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1847'de Dublin'de doğdu. Çocukluğunu fiziksel engelli olarak geçirmesine 
rağmen, gençlik yıllarında Dublin Üniversitesi'nin en önemli atletleri arasına 
girebilecek kadar güçlü bir iradeye sahip olduğunu gösterdi. Babasının izinden 
giderek memur olduysa da içindeki tiyatro aşkı hiç eksilmedi. Uzun süre The 
Evening Mail gazetesinin tiyatro eleştirmenliğini yürüttü. 1878'de Oscar 
Wilde'ın eski sevgilisi Florence Balcome ile evlendi. 

Daha önce bir dizi kısa öyküsü yayımlandıysa da, yazarlık ününü 1897'de 
ilk baskısı yapılan Dracula sayesinde kazandı. Dracula, İngiliz edebiyatının en 
önemli korku yapıtı olarak kabul edilmektedir. 

Diğer önemli yapıtları arasında The Snake's Pass (Yılanın Geçişi), The Mystery 
of the Sea (Denizin Esrarı), The Jewel of the Seven Stars (Yedi Yıldızlı Mücevher), The 
Lady of the Shroud (Kefenli Kadın) ve Ken Russel tarafından filme alınan The Lair 
of the White Worm (Beyaz Kurdun İni) sayılabilir. 

Viktorya Dönemi'nin katı kurallarına inceden inceye uyan bir beyefendi 
olarak yaşayan Stoker, aslında atılgan ve serüvenci olan kişiliğinin, biriken tüm 
bu engelleme ve düş kırıklıklarını yapıtlarına aktardı. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


(steno ile tutulmuştur ) 


3 Mayıs. Bistritz.' — Mayıs'ın l'inde, saat 8:35'de Münih'i terk 
ettik ve ertesi sabah, erken saatlerde Viyana'ya ulaştık; 6:46'da 
varmalıydık, ama tren bir saat rötar yaptı. Budapeşte, trenden ve 
caddelerinde yürürken görebildiğim kadarıyla harika bir yere 
benziyor. İstasyondan uzaklaşmaya korktum, çünkü istasyona 
geç varmıştık ve kalkış saatine olabildiğince yakın bir zamanda 
hareket edecektik. Batı'yı terk ettiğimiz ve Doğu'ya girdiğimiz 
izlenimine kapıldım; Tuna üzerindeki muhteşem köprülerin en 
Batılısı, asil bir genişliğe ve derinliğe sahip olanı, bizi Türk ege- 
menliğinin geleneklerine götürdü. 

Zamanlıca kalktık ve gece çöktükten sonra Klausenburgh'a 
ulaştık. Burada, geceyi Royale Oteli'nde geçirdim. Akşam yeme- 
gi, daha doğrusu geç bir akşam yemeği için, kırmızı biberle pişi- 
rilmiş tavuk yedim. Güzeldi, ama çok susatıcıydı. (Not, Mina için 
tarifini al.) Garsona sordum ve buna paprika bend! dediklerini, ye- 
meğin geleneksel bir yemek olduğunu söyledi. Karpat Dağla- 
rı'nda, her yerde bulabilirmişim. Azıcık Almancam burada çok 
işe yaradı; gerçekten de, bu kadarını da bilmeseydim ne yapar- 
dım, bilmiyorum. 

Londra'da iken biraz boş zamanım olduğundan British Muse- 
um'u ziyaret etmiş, kütüphanede bulunan Transilvanya hakkın- 
daki kitapları ve haritaları araştırmıştım; o topraklardan bir asil 


1 Bistruz ya da Bistrita. Transilvanya'da bir kasaba, 'Ormanın Ötesindeki Yer' anla- 
mina gelir veortave kuzeybatı Romanya'da yüksek bir plato için kullanılır. Stoker'ın 
zamanında, Transilvanya bir Macar vilayeti idi ve meyve bahçeleri, buğday tarlala- 
n ve bağları ıle bilinirdi. Bugün Bistrita doğu Macaristan'da bir kasabadır. 
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ile görüşürken biraz önbilgi almamın önemli olacağını düşün- 
müştüm. İsmini verdiği bölgenin, ülkenin en doğusunda, üç dev- 
letin sınırında olduğunu gördüm, Transilvanya, Moldavya ve Bu- 
kovina sınırında, Karpat Dağları'nın ortasında; Avrupa'nın en ya- 
ban ve en az bilinen kısımlarından biri. Dracula Şatosu'nun tam 
yerini veren bir harita bulamadım, çünkü bu ülkeye ilişkin, bizim 
Ordu Donatım Tetkik Haritaları ile karşılaştırılabilecek harita 
henüz yok; ama Kont Dracula'nın ismini verdiği karakol kasaba- 
sı Bistritz'in oldukça iyi bilinen bir yer olduğunu öğrendim. Mi- 
na'yla konuşurken anılarımı tazelesin diye, buraya notlarımdan 
bazılarını kaydedeceğim. 

Transilvanya halkında, dört ayrı ulus var: güneyde Saxonlar 
ve onlarla karışmış, Dacian soyundan gelen Wallachlar; batıda 
Magyarlar ve doğu ile kuzeyde Szekelyler.' Ben, Attila ile Hun- 
ların soyundan geldiğini iddia eden Szekelylerin arasına gidiyo- 
rum. Bu doğru olabilir, Magyarlar 1 1. yüzyılda ülkeyi fethettik- 
leri zaman, Hunların burada yerleşmiş olduklarını gördüler. 
Dünya üzerinde bilinen her boş inancın, sanki bir hayal burga- 
cıymış gibi, Karpat Dağları'nın oluşturduğu at nalının içinde top- 
landığını okudum; eğer öyleyse, ziyaretim çok ilginç olacak. 
(Not, bütün bu boş inançları Kont'a sormalıyım.) 

Yatağım rahat olduğu halde iyi uyuyamadım, bir sürü tuhaf 
rüya gördüm. Bir köpek bütün gece penceremin altında uludu, 
bununla bir ilgisi olabilir ya da paprika yüzünden olabilir, süra- 
hideki tüm suyu içtim, ama yine de susuzluğumu gideremedim. 
Sabaha doğru daldım ve kapımın sürekli çalınması ile uyandım, 
demek ki, o sırada derin uyuyormuşum. Kahvaltıda biraz daha 
paprika vardı, bir de mamaliga dedikleri bir tür mısır unu lapası ile 
impletata dedikleri, içine kıyma doldurulmuş? patlıcandan harika 
bir yemek. (Not, bunun da tarifini al.) Kahvaltıyı aceleye getir- 
1 Saxonlar, Wallachlar; Dacianlar; Szekelyler. Sırayla, 12. ve 13. yüzyılda Transilvanya'yı 
işgal eden Batı Alman halkı; eskiden prenslik olan, şimdi Romanya'nın güney eyale- 
ti Wallachia'nın sakinleri, yaklaşık olarak, şimdi Romanya olan bölgenin sakinleri; 
Macaristan'ın hakim etnik grubu, aynı zamanda güneybatı Sibirya'da yaşarlar; eski 
bir Transilvanya ailesi. 


2 Tavuk eti, balık ya da et ince bir şekilde çekilir, oldukça fazla baharat kullanılır ve 
zaman zaman dolma yapmakta kullanılır. 
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mek zorunda kaldım, çünkü tren sekizden biraz önce kalkıyordu 
ya da öyle yapması gerekiyordu; oysa 7:30'da koştura koştura is- 
tasyona gittikten sonra, bir saatten fazla vagonda oturmak zo- 
runda kaldım, ancak o zaman tren hareket etti. Doğu'ya gittikçe, 
trenler daha fazla rötar yapıyor gibi. Acaba Çin'de ne haldeler? 

Tüm gün, her türden güzellikle dolu topraklarda ağır ağır 
ilerledik. Bazen, eski dua kitaplarında gördüklerimize benzer dik 
yamaçların tepesinde küçük kasabalar ya da şatolar görüyorduk; 
bazen, her iki taraflarındaki geniş, taşlı kenarlarından büyük sel- 
lere maruz kaldığı anlaşılan ırmakların ve çayların yanından ge- 
çiyorduk. Bir ırmağın dış kenarlarını süpürüp temizlemek için 
epeyce su, hem de güçlü akan epeyce su gerekir. Her istasyon- 
da, çeşit çeşit giysiler içinde insan toplulukları, bazen kalabalık- 
ları vardı. Bazıları, tıpkı bizim oralardaki ya da Fransa ve Alman- 
ya'dan geçerken gördüklerime benzer köylüler gibi giyinmişti, 
kısa ceketleri, yuvarlak şapkaları ve evde dikilmiş pantolonları 
vardı; ama diğerleri çok pitoresktiler. Kadınlar, yanlarına gitme- 
diğiniz sürece güzel görünüyorlardı, ama belleri oldukça kalındı. 
Değişik şekillerde, uzun, beyaz kol yenleri vardı ve çoğu üzerin- 
den şeritler sarkan, bale giysilerine benzeyen büyük kemerler 
takmıştı, ama elbette altlarında iç etekliği vardı. Gördüğüm en 
garip tipler Slovaklardı; kocaman kovboy şapkaları, büyük, tor- 
ba gibi bej pantolonları, beyaz keten gömlekleri ve devasa, ağır, 
neredeyse bir ayak genişliğinde, her tarafına pirinç çiviler kakıl- 
mış deri kemerleri ile, geri kalanlardan daha da barbar görünü- 
yorlardı. Yüksek çizmeler giymişler, pantolonlarını içine tıkmış- 
lardı uzun, siyah saçları ve gür, siyah bıyıkları vardı. Çok pito- 
resk görünüyorlardı, ama çekici değillerdi. Sahne üzerinde, eski 
Oryantal haydut çeteleri olarak kullanılabilirlerdi. Ama bana, ol- 
dukça zararsız ve kendi haklarını savunma konusunda zayıf ol- 
dukları söylendi. 

İlginç, eski bir yer olan Bistritz'e geldiğimizde, alacakaranlı- 
ğın karanlık tarafındaydık. Bistritz, sınıra yakın olduğundan 
-Borgo Geçidi buradan Bukovina'ya açılır— fırtınalı bir geçmişi 
vardır ve kuşkusuz bu geçmişin izlerini taşımaktadır. Elli yıl ön- 
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ce bir dizi büyük yangın çıkmış ve beş ayrı zamanda korkunç 
tahribat yaratmış. 17. yüzyılın başında, üç haftalık bir kuşatma 
yaşamış ve 13.000 kişi hayatını kaybetmiş; savaş zayiatları kıtlık 
ve hastalık yüzünden artmış. 

Kont Dracula beni Golden Krone Oteli'ne yönlendirmişti ve 
büyük bir zevkle, otelin tamamen eski moda olduğunu gördüm; 
çünkü, elbette, ülkenin âdetleri hakkında görebildiğim her şeyi 
görmek istiyordum. Beni bekledikleri belliydi, çünkü kapıya yak- 
laştığımda, alışılmış köylü giysileri içindeki —beyaz iç etek, önde 
ve arkada, iffetli olmak için biraz fazla sıkı, renkli bir malzeme- 
den önlük —neşeli görünüşlü yaşlı bir kadınla karşılaştım. Yaklaş- 
tığım zaman eğildi ve, 'Herr İngiliz? dedi. Evet, dedim, Jonat- 
han Harker. Kadın gülümsedi ve onu kapıya kadar takip eden, 
beyaz gömlekli yaşlı bir adama birşeyler söyledi. Adam gitti, 
ama elinde bir mektupla hemen döndü: 


DOSTUM, -Karpat Dağları'na hoşgeldiniz. Sizi dört gözle 
bekliyorum. Bu gece iyi uyuyun. Yarın üçte posta arabası Buko- 
vina'ya doğru yola çıkacak; sizin için bir yer ayırttım. Borgo Ge- 
çidi'nde arabam sizi bekleyecek ve sizi bana getirecek. Lond- 
ra'dan buraya kadar yolculuğunuzun keyifli geçtiğini ve benim 
güzel topraklarıma yapacağınız ziyaretten zevk alacağınızı umu- 
yorum. — 

Dostunuz, 
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4 Mayıs. — Otel sahibinin de Kont'tan bir mektup aldığını, 
posta arabasındaki en iyi yeri bana ayırttığını öğrendim; ama de- 
taylar hakkında sorular sorduğum zaman, ağzı sıkı çıktı ve Al- 
mancamı anlamıyormuş gibi yaptı. Ama bu doğru olamazdı, çün- 
kü o zamana kadar beni mükemmel bir şekilde anlıyordu; en 
azından sorularımı, mükemmel bir şekilde anlıyormuş gibi yanıt- 
lıyordu. O ve karısı, yani beni karşılayan yaşlı hanım, birbirleri- 
ne korkmuş gibi bakıyorlardı. Adam paranın mektupla gönderil- 
diği ve sadece bu kadarını bildiği yolunda birşeyler geveledi. 
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Ona, Kont Dracula'yı tanıyıp tanımadığını sorduğumda, hem o 
hem de karısı haç çıkardılar ve hiçbir şey bilmediklerini söyleye- 
rek daha fazla konuşmayı reddettiler. Yola çıkma saati o kadar 
yaklaşmıştı ki, başka hiç kimseye soracak zamanım yoktu, her 
şey çok gizemliydi ve hiç de rahatlatıcı değildi. 

Tam ben yola çıkmadan önce, yaşlı kadın odama geldi ve is- 
terik bir şekilde, “Gitmeniz şart mı? Ah! genç Herr, gitmeniz şart 
mı?” dedi. Öyle heyecanlıydı ki, bildiği Almancayı da unuttu ve 
benim hiç bilmediğim bir dille karışık konuşmaya başladı. Ancak 
bir sürü soru sorarak ne dediğini anlayabiliyordum. Ona hemen 
gitmem gerektiğini, önemli bir işim olduğunu söylediğimde, yi- 
ne sordu: 

“Bugünün ne olduğunu biliyor musunuz?” Ona, Mayısın dör- 
dü olduğunu söyledim. Başını salladı ve yine konuştu: 

“Ah, evet! Bunu biliyorum, bunu biliyorum! Ama bugünün ne 
olduğunu biliyor musunuz?” Anlamadığımı söylediğimde, devam 
etli: 

“Bugün, Aziz George gününün arifesi. Bu gece, saatler gece- 
yarısını vurduğunda, dünyadaki tüm şer güçlerinin ortaya çıkaca- 
ğını bilmiyor musunuz? Nereye gittiğinizi, neye gittiğinizi bili- 
yor musunuz?” Öyle bariz bir endişe içindeydi ki, onu rahatlat- 
maya çalıştım, ama başaramadım. Sonunda dizlerinin üzerine 
çöktü ve gitmemem için, en azından yola çıkmadan önce bir iki 
gün beklemem için yalvardı. Bütün bunlar çok saçmaydı, ama yi- 
ne de kendimi rahat hissetmiyordum. Fakat yapılması gereken 
bir iş vardı ve hiçbir şeyin beni engellemesine izin veremezdim. 
Bu yüzden kadını ayağa kaldırmaya çalıştım ve en ciddi halimle, 
ona teşekkür ettiğimi, ama görevimin önemli olduğunu ve git- 
mem gerektiğini söyledim. O zaman kalktı ve gözlerini sildi, 
boynundan bir haç çıkararak bana uzattı. Ne yapacağımı bileme- 
dim, çünkü İngiliz kilisesine bağlı biri olarak,' bu tür şeyleri put- 
perestlik olarak görmem öğretilmişti ama bu kadar iyi niyetli, 
böyle bir ruh halindeki yaşlı bir hanımı reddetmek bana çok se- 


1 İngiliz Kilisesi. Victoria çağı Anglikan kilisesi, özellikle de Oxford Hareketi, 
1830'larda ve 1840'larda bazı Roma Katolik uygulamalarını geri getirmeye çalıştık- 
tan sonra, Katolik adetleri ve törenleri ile ilgili hiçbir şeyden hoşlanmıyorlardı. 
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vimsiz geliyordu. Sanırım yüzümdeki kararsızlığı gördü; çünkü, 
'Annenizin hatırı için, diyerek haçı boynuma taktı ve odadan 
çıktı. Günlüğün bu kısmını arabayı beklerken yazıyorum. Elbet- 
te yine rötar yaptı ve haç hâlâ boynumda. Yaşlı kadının korkusu 
yüzünden mi, bilmiyorum, ama içim her zamanki gibi rahat de- 
ğil. Eğer bu defter Mina'ya benden önce ulaşırsa, hoşçakal dilek- 
lerimi de götürsün. İşte, araba geliyor! 


5 Mayıs. — Şato — Sabahın griliği geçti ve güneş uzaktaki, sivri 
tepelerle dolu ufukta yükseldi. Ufuktakilerin ağaç mı, yoksa te- 
peler mi olduğunu bilmiyorum, o kadar uzakta ki, büyük ve kü- 
çük şeyler birbirine karışıyor. Uykum yok ve uyanana kadar ra- 
hatsız edilmeyeceğimden, doğal olarak uykum gelene kadar ya- 
zacağım. Yazacak pek çok tuhaf şey var ve Bistritz'i terk etme- 
den önce aşırı iyi bir yemek yediğimden kuşkulanılmasın diye, 
akşam yemeğinde yediklerimi tam olarak yazayım. “Haydut bif- 
teği dediklerinden yedim -şişlere geçirilmiş, kırmızı biberle çeş- 
nilendirilmiş ve basit, Londra usulü, ateş üzerinde kızartılmış 
beykın, soğan ve biftek! Şarap Golden Mediasch idi, dilde tuhaf 
bir karıncalanma yaratıyor, ama hiç de fena değil. Bundan yal- 
nızca iki kadeh içtim, o kadar. 

Arabaya bindiğimde henüz arabacı yerini almamıştı ve onun 
ev sahibemle konuştuğunu gördüm. Benden bahsettikleri açıktı, 
çünkü arada bir bana bakıyorlardı ve kapının önündeki bankoda 
oturan bazı kişiler -bunlara 'laf taşıyan” anlamına gelen bir isim 
veriyorlar— gelip dinlediler, sonra bana baktılar, bazılarının yü- 
zünde acıma vardı. Devamlı tekrarlanan sözcükler duydum, tu- 
haf sözcükler, çünkü kalabalıkta pek çok ulustan insanlar vardı; 
bu yüzden sessizce çok dilli sözlüğümü çantamdan çıkardım ve 
sözcüklere baktım. Beni neşelendirmediklerini söylemeliyim, 
çünkü sözcüklerin arasında şunlar vardı: Ordog — Şeytan, pokol — 
cehennem, stregoica — cadı, vrolok ve vlkoslak —her ikisi de aynı an- 
lama geliyor, biri Slovakça, diğeri Sırpça— kurt adam ya da vam- 
pir. (Not, bu batıl inançları Kont'a sormalıyım.) 

Yola çıkarken, han kapısında toplanan kalabalıkta, ki bu za- 
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mana kadar oldukça büyük bir hacim kazanmıştı, bulunan herkes 
haç çıkardı ve iki parmaklarını bana doğru kaldırdı. Ne demek is- 
tediklerini, biraz güçlükle de olsa, başka bir yolcuya sordum; 
adam başta yanıt vermedi, ama İngiliz olduğumu öğrenince, bu- 
nun kemgöze karşı bir büyü ya da savunma olduğunu söyledi. 
Tam da bilinmeyen bir yere doğru, bilinmeyen bir adamla tanış- 
mak için yola çıkarken, bu benim için pek de hoş değildi; ama 
herkes çok iyi yürekli görünüyordu, o kadar üzüntülü, o kadar il- 
gililerdi ki, etkilenmekten kendimi alamadım. İçindeki pitoresk 
insan kalabalığı ile han avlusunu son görüşümü hiç unutmayaca- 
ğım; arkadaki gür, zakkum çalıları ve avlunun ortasına konulmuş 
yeşil saksıların içindeki portakal ağaçlarından fonun önünde, ge- 
niş kemerli kapıda dururken hepsi haç çıkarıyordu. Sonra, geniş, 
keten pantolonu arabanın önünü tamamen kapatan —yotza diyor- 
lar ona— sürücümüz koca kırbacını yan yana koşan dört küçük 
atın sırtında şaklattı ve yola koyulduk. 

Kısa süre sonra, yol üzerindeki manzaranın güzelliği bana ha- 
yaletli korkularımı unutturdu, ama diğer yolcuların dillerini bil- 
seydim, o kadar da kolay unutamazdım. Önümüzde, ormanlarla 
ve ağaçlıklarla dolu yeşil topraklar uzanıyordu; orada burada 
ağaç toplulukları ya da boş yan duvarlarını yola çevirmiş çiftlik 
evleri ile taçlanan dik tepeler vardı. Her yer meyve çiçekleri ile 
kaplıydı —elma, erik, armut, kiraz; yanlarından geçerken, ağaçla- 
rın altındaki yeşil çimenlerin, düşmüş taç yaprakları ile süslenmiş 
olduğunu görebiliyordum. Yol, burada “Mittel Land" dedikleri 
bu yeşil tepelerin arasında uzanıyor, yeşil kıvrımları dönerken 
kendini kaybettiriyor ya da orada burada tepelerden aşağı alev- 
den diller gibi akan çamlıkların çentikli uçları tarafından örtülü- 
yordu. Yol engebeliydi, ama yine de hararetli bir telaş ile üzerin- 
de uçuyor gibiydik. O zaman, bu telaşın ne anlama geldiğini an- 
layamıyordum, ama sürücünün Borgo Prund'a erişene kadar za- 
man harcamaya niyetli olmadığı açıktı. Bu yolun, yazın mükem- 
mel olduğunu, fakat kış karlarının ardından henüz düzeltilmedi- 
gini söylediler. Bu açıdan, Karpat Dağları'ndaki diğer yollardan 
farklıydı, çünkü yolların iyi durumda tutulmaması eski bir gele- 
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nektir. Eskiden Hospadarlar' yolları onarmıyormuş, aksi halde 
Türkler, yabancı birlikler getirmek için onardıklarını düşünür, 
zaten her zaman patlamaya hazır olan savaşı erkene alırlarmış. 
Mittel Land'ın yeşil tepelerinin ötesinde, Karpat Dağları'nın 
azametli zirvelerine kadar, ormanlarla kaplı kudretli yamaçlar 
yükseliyordu. Sağımızda ve solumuzda dikiliyor, üzerlerine dü- 
şen ikindi güneşi, bu güzelim otlakların ihtişamlı renklerini orta- 
ya çıkarıyordu; zirvelerde koyu mavi ve mor, otların kayalar ile 
karıştığı yerlerde yeşil ve kahverengi, çentikli, sarp kayalıklardan 
sonsuz bir manzara, ta ki bunlar da ufukta kaybolup, karlı zirve- 
ler görkemle yükselene kadar. Yer yer, dağlarda büyük gedikler 
görülüyordu. Güneş batmaya başladıktan sonra, bu gediklerden 
aşağı çağlayan sulardan yansıyan beyaz parıltıları gördük. Bir te- 
penin dibinden dolanıp, bir dağın azametli, karla kaplı zirvesi- 
nin, yılankavi yolumuzun tam önünde açılıyormuş gibi göründü- 
ğü yere geldiğimizde, yol arkadaşlarımdan biri koluma dokundu: 
“Bak! Isten szek!" —“Tanrı'nın oturağı!"— ve saygıyla haç çıkardı. 
Sonsuz yolumuzda dolanarak giderken ve güneş arkamızda git- 
tikçe alçalırken, gecenin gölgeleri çevremize sürünmeye başladı. 
Bu, karlı zirvenin günbatımını yakalaması ve narin, serin bir pem- 
be ile parlıyormuş gibi görünmesi ile daha da vurgulandı. Orada 
burada, hepsi pitoresk giysiler içindeki Çeklerin ve Slovakların 
yanından geçiyorduk, guatrın burada oldukça yaygın olduğunu 
fark ettim. Yol kenarında pek çok haç vardı ve biz geçerken, yol 
arkadaşlarımın hepsi haç çıkardı. Yer yer, bir şapelin önünde diz 
çökmüş köylü adam ya da kadınlar görüyordum. Biz yaklaşırken 
hiçbiri arkasına dönmedi, ibadete öyle teslim olmuş görünüyor- 
lardı ki, dış dünya için ne gözleri, ne de kulakları vardı. Benim 
için yeni olan pek çok şey vardı: örneğin, ağaçlardaki saman yı- 
ğınları, orada burada, narin, yeşil yapraklarının arasından gövde- 
leri gümüş gibi parlayan güzelim salkım huş ağacı toplulukları gi- 
bi. Arada bir, bir leiterwagon geçiyorduk —sıradan köylü arabası 
bunlar, yoldaki düzensizliklere uyması için düşünülmüş uzun, yı- 


1 Hospadarlar. 15. yüzyıl ile 1866 arasında Wallachia ile Moldavia'nın hükümdarla- 
ri 
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lansı bir omurgası var. Bunun üzerinde mutlaka, Çeklerde beyaz, 
Slovaklarda renkli pöstekileri ile, eve dönen köylülerden bir grup 
oturuyor oluyordu; Slovaklar uzun, bir kazmayla biten değnek- 
lerini mızrak gibi taşıyorlardı. Gece çökerken hava çok soğudu 
ve beliren alacakaranlık meşe, kayın ve çam ağaçlarının kasveti- 
ni tek bir karanlık sis örtüsüne dönüştürdü, ama Geçit'e doğru al- 
çalırken yer yer, yamaçların tepeleri arasında, derinde uzanan 
vadilerde, henüz erimemiş karların oluşturduğu fonun önünde 
karanlık köknarlar kendilerini gösteriyorlardı. Zaman zaman, 
yol, karanlıkta üzerimize üzerimize geliyor gibi gelen çamlıkları 
keserken ve gittikçe alçalan günbatımı, Karpat Dağları'nın ara- 
sındaki vadilerde bitmek tükenmek bilmez bir biçimde dolanan 
hayaletimsi bulutları tuhaf bir rölyefe çevirirken, ağaçların arası- 
na saçılmış gibi görünen büyük gri kütleler özellikle tuhaf ve sert 
bir etki yaratıyor, gecenin erken saatlerinde doğan düşünceleri 
ve korkunç fantazileri daha da ileri götürüyordu. Bazen yamaç- 
lar o kadar dik oluyordu ki, sürücümüzün telaşına rağmen atlar 
ancak yavaş yavaş ilerleyebiliyorlardı. Bizim oralarda yaptığımız 
gibi inip yürümek istedim, ama sürücü bu fikri dinlemek bile is- 
temedi. Hayır, hayır, dedi; 'burada yürümemelisiniz, köpekler 
çok vahşidir,' ve sonra, korkutucu bir şaka olduğu belli bir şekil- 
de ekledi -çünkü geri kalanların onaylayan gülümsemelerini gör- 
mek için arkasına dönmüştü— 've bu gece uyumadan önce bu tür 
şeyleri yeterince göreceksiniz zaten." Yalnızca lambaları yakmak 
için bir ânlığına durdu. 

Hava karardığı zaman yolcuların arasında bir heyecan dolaş- 
u ve her yolcu, birbiri ardına sürücüyü daha hızla gitmeye teşvik 
etti. Adam, uzun kırbacı ile atları merhametsizce dövdü ve vahşi 
haykırışlarla, daha fazla çaba göstermeleri için cesaretlendirdi. 
Sonra, karanlığın içinde, ileride, sanki yamaçların arasında bir 
yarık varmış gibi, gri ışıktan bir leke gördüm. Yolcuların heyeca- 
nı arttı; çılgın araba büyük, deri yaylarının üzerinde sarsılıyor, 
fırtınalı denize atılmış bir gemi gibi sallanıyordu. Tutunmak zo- 
runda kalıyordum. Yol gittikçe düzgünleşti ve uçar gibi gitmeye 
başladık. Sonra dağlar her iki tarafta daha yakına gelmiş gibi gö- 
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ründü; Borgo Geçidi'ne giriyorduk. Yolcular, itiraz kabul etme- 
yen bir içtenlikle ısrar ederek, teker teker bana hediyeler sunma- 
ya başladılar; bunlar çeşitli ve tuhaf hediyelerdi, ama her biri sa- 
de bir iyilikle, nazik bir sözle, bir kutsama ve Bistritz'deki otelin 
dışında gördüğüm o tuhaf, korku ifade eden hareketlerle veril- 
mişti —haç çıkarma ve kemgöz savuşturma. Sonra, biz hızla iler- 
lerken sürücü öne eğildi ve her iki yandaki yolcular arabanın ke- 
narından boyunlarını uzatarak merakla karanlığa doğru baktılar. 
Çok heyecan verici bir şeyin olduğu veya beklendiği açıktı, yol- 
cuların hepsine teker teker sormama rağmen, kimse bana en ufak 
bir açıklama bile yapmıyordu. Bu heyecanlı bekleyiş biraz daha 
sürdü; ve sonunda önümüzde, doğuya açılan Geçit'i gördük. Yu- 
karıda karanlık, yuvarlanan bulutlar, havada ağır, baskın bir gök 
gürültüsü hissi vardı. Sanki dağlar iki ayrı atmosfere ayrılmıştı ve 
biz şimdi gök gürültülü olana giriyorduk. Beni Kont'a götürecek 
aracı aramaya başlamıştım. Her ân karanlığın içinde parlayan 
lambalar görmeyi bekliyordum; ama her şey karanlıktı. Tek ışık, 
arabamızın titreşen lambalarından geliyordu, öyle ki, yorgun 
atlarımızdan çıkan buhar, beyaz bir bulut şeklinde görünüyordu. 
Artık önümüzde uzanan beyaz, kumlu yolu görebiliyorduk, ama 
herhangi bir araçtan iz yoktu. Yolcular, benim hayal kırıklığım 
ile alay ediyormuşçasına, memnunlukla iç çekerek arkalarına yas- 
landılar. Ben ne yapmam gerektiğini düşünmeye başlamıştım ki, 
saatine bakan sürücü diğerlerine, benim duyamadığım bir şey 
söyledi; o kadar sessizce, o kadar alçak bir tonda söylenmişti. Sa- 
nırım, Zamanından bir saat erken, gibi bir şeydi. Sonra bana dö- 
nerek, benimkinden de kötü bir Almanca ile şöyle dedi: 

'Burada araba yok. Demek, Herr beklenmiyor. Şimdi Bukovi- 
na'ya gelecek ve yarın ya da sonraki gün dönecek, sonraki gün 
olsa daha iyi. O konuşurken atlar kişnemeye, burunlarından ne- 
fes vermeye ve vahşi bir şekilde ileri atılmaya başladılar, sürücü 
onları gemlemek zorunda kaldı. Sonra, köylülerin çığlıklarından 
bir koro ve herkesin haç çıkarması eşliğinde, dört atlı, hafif bir 
araba arkamızdan geldi, yetişti ve bizim arabamızın yanına çek- 
ti. Lambamızın aydınlığı altında, atların kömür karası, muhteşem 
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hayvanlar olduğunu gördüm. Araba uzun, kahverengi sakalı yü- 
zünü bizden gizleyen, uzun boylu bir adam tarafından sürülüyor- 
du. Yalnızca çok parlak gözlerinin ışıltısını görebiliyordum, bize 
doğru dönerken lamba ışığı altında kırmızı görünüyorlardı. Sürü- 
cüye şöyle dedi: 

Bu gece erkencisin, dostum.’ Sürücü karşılık olarak kekeledi: 

İngiliz Herr'in acelesi vardı,' ve buna yabancı şöyle yanıt ver- 
di: 

"Sanırım bu yüzden Bukovina'ya gitmesini istedin. Beni kandı- 
ramazsın, dostum, çok fazla şey biliyorum ve atlarım hızlıdır. 
Konuşurken gülümsedi ve lambanın ışığı sert görünüşlü bir ağı- 
za, çok kırmızı dudaklara ve fildişi beyazı, keskin görünüşlü diş- 
lerin üzerine düştü. Yol arkadaşlarımdan biri, Burger'in Lenore'sin- 


den bir dize fısıldadı; 


Denn die Todten reiten schnell. — 
(Çünkü ölüler hızlı gider.) 


Yabancı sürücünün bu sözleri duyduğu açıktı, çünkü parlak 
bir gülümseme ile bakışlarını kaldırdı. Yolcu, iki parmağını kal- 
dırıp haç çıkararak yüzünü çevirdi. 'Herr'in bagajını bana ver, 
dedi sürücü; ve çantalarım büyük bir hızla uzatıldı ve hafif araba- 
ya konuldu. Sonra ben, diğer araba yakında olduğundan posta 
arabasının yanından indim ve sürücü kolumu çelik gibi bir kavra- 
yışla tuttu; fevkalade güçlü olmalıydı. Tek bir söz söylemeden 
dizginleri salladı, atlar döndü ve Geçit'in karanlığına doğru atıl- 
dık. Arkama baktığımda, lamba ışığı altında posta arabasının at- 
larının buharını ve bunun önünde haç çıkaran eski yol arkadaşla- 
rımın siluetini gördüm. Sonra sürücü kırbacını şaklattı, atlarına 
seslendi ve hızla Bukovina yoluna koyuldular. 

Onlar karanlığa gömülürken tuhaf bir ürperti hissettim, üze- 
rme bir yalnızlık çöktü; ama omuzlarıma bir pelerin, dizlerime 
bır örtü atıldı ve sürücü mükemmel bir Almanca ile konuştu: 

“Gece soğuktur, mein Herr ve efendim Kont size özen göster- 
memi istedi. Eğer isterseniz, oturduğunuz yerin altında bir mata- 
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ra slivovitz (buraların erik brendisi| var. Almadım, ama yine de 
orada olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Kendimi biraz garip hisse- 
diyor ve epey de korkuyordum. Başka alternatif olsaydı, bu bilin- 
medik gece yolculuğu yerine onu tercih ederdim, sanırım. Araba 
hızlı bir tempo ile dümdüz ilerliyordu, sonra tam bir dönüş yap- 
tık ve bir başka düz yolda ilerlemeye başladık. Sanki aynı yerler- 
den geçip duruyoruz gibi gelmişti bana; bu yüzden göze çarpan 
bir yeri aklıma kaydettim ve gerçekten de öyle olduğunu anla- 
dım. Sürücüye bütün bunların anlamını sormak isterdim, ama bu- 
nu yapmaktan korkuyordum gerçekten, çünkü bulunduğum ko- 
numda, bir gecikme niyeti olsa bile itirazımın bir etkisi olacağı- 
nı düşünmüyordum. Ama bir süre sonra, ne kadar zaman geçtiği- 
ni merak ettim, bir kibrit yaktım ve alevi altında saatime baktım; 
gece yarısına birkaç dakika vardı. Bu bana şok yaşattı; çünkü, sa- 
nırım yeni yaşadığım deneyimler, gece yarısı hakkındaki genel 
batıl inançlarımı güçlendirmişti. Hastalıklı bir gerilim duygusu 
ile bekledim. 

Sonra yolun aşağısında bir yerde, bir çiftlik evinde bir köpek 
ulumaya başladı —sanki korkudan kaynaklanıyormuş gibi, uzun, 
acı dolu bir feryat. Sesi bir başka köpek tekrarladı, sonra bir baş- 
kası, sonra bir başkası, ta ki, şimdi Geçit'te yumuşak bir şekilde 
fısıldayan rüzgarca taşınarak, ülkenin her tarafından, gecenin 
kasveti içinde hayal gücünün kavrayabileceği en uzak köşelerden 
duyuluyormuş gibi gelene kadar. İlk uluma ile birlikte atlar geri- 
lip şaha kalkmaya başladı, ancak sürücü onlarla yatıştırırcasına 
konuştu ve atlar sessizleşti; ama âni bir korkudan kaynaklanan 
kaçışın ardından olduğu gibi titreyip terliyorlardı. Sonra uzaklar- 
dan, her iki yanımızdaki dağlardan, daha yüksek, daha keskin bir 
uluma geldi —kurtların uluması— ve bu atları da, beni de aynı şe- 
kilde etkiledi —çünkü atlar çılgın gibi şaha kalkıp yere düşerken, 
arabadan atlayıp kaçmayı düşündüm, sürücü atların kaçmasını 
engellemek için o muazzam gücünün tamamını kullanmak zo- 
runda kaldı. Her nasılsa birkaç dakika içinde benim kulaklarım 
da sese alıştı. Atlar bu sırada öyle sakinleşmişlerdi ki, sürücü aşa- 
ğı inip önlerinde durabildi. Onları okşadı, yatıştırdı, at terbiye- 
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cilerinin yaptığını duyduğum gibi kulaklarına birşeyler fısıldadı 
ve bu sıradışı bir etki yarattı; çünkü onun okşamaları altında at- 
lar titremeye devam etmekle beraber, yine idare edilebilir hale 
geldi. Sürücü tekrar yerine geçti ve dizginleri sallayarak, hızla 
yola koyuldu. Bu sefer, Geçit'in uzak ucuna ulaştıktan sonra, âni- 
den, keskin bir şekilde sağa dönen dar bir yola saptı. 

Kısa sürede ağaçlar çevremizi sardı, bazı yerlerde yolun üze- 
rine öyle eğiliyorlardı ki, bir tünelde ilerliyor gibi oluyorduk; ve 
yine büyük, kaşlarını çatmış kayalar her iki yanda bizi cesurca 
koruyordu. Korunaklı bir yerde olmamıza rağmen, yükselen rüz- 
garı duyabiliyorduk, kayaların arasında inliyor, ıslık çalıyordu ve 
biz hızla yanlarından geçerken, ağaçların dalları birbirine çarpı- 
yordu. Hava gittikçe daha soğuk oluyordu ve ince, toz gibi bir 
kar yağmaya başladı, öyle ki, kısa süre sonra hem biz, hem de 
çevremizdeki her şey beyaz bir battaniyenin altında kaldı. Kes- 
kin rüzgar hâlâ köpeklerin ulumasını taşıyordu, ama biz yolu- 
muzda ilerledikçe, bu ses daha da hafifledi. Kurtların uluması, 
sanki her yönden çevremizi alıyorlarmış gibi, gittikçe daha ya- 
kından geliyordu. Fena halde korkmaya başlamıştım ve atlar da 
korkumu paylaşıyordu, ama sürücü hiç rahatsız olmuşa benzemi- 
yordu. Başını sağa sola çevirip duruyordu; ama karanlığın içinde 
ben bir şey göremiyordum. 

Âniden, solumuzda hafif, mavi bir ışığın' titreştiğini gördüm. 
Sürücü de ışığı aynı anda gördü, hemen atları durdurdu ve yere 
atlayarak karanlığın içinde kayboldu. Ne yapacağımı bilemiyor- 
dum, kurtların uluması yaklaştıkça daha da şaşkınlaştım; ama ben 
merak ederken sürücü âniden yeniden ortaya çıktı, tek bir söz 
söylemeden yerini aldı ve yolculuğumuza devam ettik. Sanırım 
uyuyakaldım ve rüyamda olayı gördüm; çünkü sanki sonsuzca 
tekrarlanıyor gibiydi ve şimdi hatırlayınca, korkunç bir kabus gi- 
bi geliyor. Bir seferinde alev yolun o kadar yakınında belirdi ki, 
bizi çevreleyen karanlığın içinde bile sürücünün hareketlerini 
görebiliyordum. Hızla mavi alevin belirdiği yere gidiyordu —alev 
1 Mavi alev. Ortaçağ folklorunda vebadan ölenlerde, 23 Nisan'daki, Hıristiyan şöval- 


vesi ve ejder avcısı Aziz George gününün arifesi ile ilişkili olarak, gizemli özellikle- 
u olduğu düşünülür. 
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çok hafif olmalıydı, çünkü çevresindeki alanı hiç aydınlatmıyor 
gibiydi— ve birkaç taş toplayıp, onları belirli bir şekilde diziyor- 
du. Bir seferinde tuhaf bir optik yanılsama belirdi: Benimle alevin 
arasına girdiğinde görüntüyü kapatmadı, çünkü hayaleti andıran 
pırıldamayı hâlâ görebiliyordum. Bu beni ürküttü, ama görüntü 
ânlıktı, karanlıkta zorlanan gözlerimin beni aldattığını düşün- 
düm. Sonra bir süre hiç mavi alev görülmedi ve hızla karanlığa 
doğru ilerledik. Kurtların uluması, sanki hareket eden bir çember 
halinde bizi takip ediyorlarmış gibi, çevremizdeydi. 

Sonunda sürücünün, daha öncekinden daha uzağa gittiği bir 
ân geldi ve yokluğunda atlar öncekinden de fena titremeye, bu- 
runlarından nefes vermeye, korku ile çığlık atmaya başladılar. 
Bunun için bir sebep göremiyordum, çünkü kurtların uluması ta- 
mamen kesilmişti; ama tam o sırada, siyah bulutların arasından 
sıyrılan ay, çam kaplı bir kayalığın çentikli sırtında belirdi ve ışı- 
ğı altında, beyaz dişleri, ağızlarından sarkan dilleri, uzun, kaslı 
bacakları ve kaba tüyleri ile kurtların çevremizi aldıklarını gör- 
düm. Amansız sessizlikleri içinde, uludukları zamankinden yüz 
kat daha dehşet verici idiler. Korkudan felç geçirmiş gibi hisset- 
tim kendimi. Bir adam, ancak böyle dehşetlerle karşı karşıya kal- 
dığı zaman onların gerçek gücünü anlıyor. 

Ay ışığının üstlerinde özel bir etkisi varmış gibi, kurtların 
hepsi birden, aynı ânda ulumaya başladı. Atlar yerlerinde sıçra- 
dı, şahlandı ve çaresizce, acınası bir şekilde gözlerini yuvarlaya- 
rak çevrelerine bakındılar; ama canlı dehşet halkası onları her 
yönden sarmıştı ve mecburen halkanın içinde kalacaklardı. Gel- 
mesi için sürücüye seslendim, çünkü tek şansımızın halkayı kır- 
maya çalışmak ve onun yaklaşmasına yardımcı olmak olduğunu 
düşünüyordum. Bağırdım, gürültünün o taraftaki kurtları korku- 
tacağını ve adama, arabaya ulaşması için bir şans vereceğini uma- 
rak, arabanın yan tarafını dövdüm. Oraya nasıl geldiğini bilmi- 
yorum, ama sesinin buyurgan bir tonda yükseldiğini duydum ve 
sese doğru döndüğümde, onun yolun üzerinde durduğunu gör- 
düm. Uzun kollarını, dokunulamaz bir engeli yana iter gibi sal- 
ladı ve kurtlar geri çekilmeye başladı. Tam o sırada ağır bir bulut 
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ayın önüne geçti ve bir kez daha karanlıkta kaldık. 

Tekrar görebildiğim zaman, sürücü arabaya tırmanıyordu ve 
kurtlar yok olmuştu. Bu o kadar tuhaf, o kadar ürkütücüydü ki, 
dehşet verici bir korkuya kapıldım, konuşmaya, hareket etmeye 
bile korkuyordum. Şimşekli bulutlar ayı örttüğünden etraf artık 
tamamen karanlıktı ve yolumuzda ilerlerken, zaman geçmiyor 
gibiydi. Tırmanmaya devam ettik, zaman zaman hızlı inişler ya- 
şıyorduk, ama genelde hep tırmanıyorduk. Âniden, sürücünün 
atları harap bir şatonun geniş avlusuna çekmekte olduğunu fark 
ettim, şatonun yüksek, siyah pencerelerinden hiç ışık gelmiyor- 
du ve kırık kuleler, ayın aydınlattığı gökyüzünün önünde çentik- 
li bir hat oluşturuyordu. 


İKİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'N GÜNLÜĞÜ 
(Devam) 


5 Mayıs. — Uyumuş olmalıyım, çünkü tam olarak uyanık ol- 
saydım, böylesine olağanüstü bir yere yaklaştığımızı fark eder- 
dim. Karanlığın içinde avlu oldukça büyüktü ve yüksek, yuvarlak 
kemerlerin altından pek çok karanlık yol avludan dışarıya açıldı- 
ğından, belki de olduğundan büyük görünüyordu. Henüz gün ı- 
şığında göremedim. 

Araba durduğunda sürücü aşağı atladı ve inmeme yardımcı ol- 
mak üzere elini uzattı. Yine fevkalade gücünü fark etmeden ede- 
medim. Eli sanki, eğer isterse elimi ezebilecek çelik bir alet gi- 
biydi. Sonra çantalarımı çıkardı ve ben eski, üzerine büyük de- 
mir çiviler kakılmış, iri taşlardan yapılmış çıkıntılı bir kapının 
önünde dururken, çantaları yanıma, yere koydu. Solgun ışıkta bi- 
le taşlarda iri oymalar olduğunu, ama bu oymaların zaman ve ha- 
va şartları yüzünden yıprandığını görebiliyordum. Ben ayakta 
dururken sürücü yine yerine sıçradı ve dizginleri salladı, atlar 
ilerlemeye başladı ve karanlık açıklıklardan birinde kayboldular. 

Olduğum yerde sessizce bekledim, çünkü ne yapacağımı bil- 
miyordum. Herhangi bir kapı zili ya da tokmağından iz yoktu; 
bu çatık kaşlı duvarlardan ve karanlık pencere oyuklarından sesi- 
min geçmesi olası değildi. Sonsuz gibi görünen bir süre boyun- 
ca bekledim ve kuşkularım, korkularım geri döndü. Nasıl bir ye- 
re, nasıl insanların arasına gelmiştim? Nasıl bir maceraya atılmış- 
tım? Londra'daki bir mülkün satın alımını açıklamak üzere gön- 
derilen avukat sekreterinin sıradan yaşamı böyle bir şey miydi? 
Avukat sekreteri! Mina bundan hoşlanmazdı. Avukat —Lond- 
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ra'dan ayrılmadan hemen önce sınavımın başarılı olduğunu öğ- 
rendim ve artık tam anlamıyla bir avukatım! Gözlerimi ovuştur- 
maya, uyanık olup olmadığımı anlamak için kendimi çimdikle- 
meye başladım. Bana, her şey korkunç bir kabus gibi geliyordu 
ve arada bir, aşırı çalıştığım bir günün ertesi sabahı yaptığım gi- 
bi âniden uyanmayı, pencerelerde şafak yükselmeye çalışırken 
kendimi evde bulmayı bekliyordum. Ama etim çimdikleme testi- 
ne yanıt verdi ve gözlerim aldanmıyordu. Gerçekten de uyanık- 
tım ve Karpat Dağları'ndaydım. Şimdi yapabileceğim tek şey, sa- 
bırlı olmak ve sabahın gelmesini beklemekti. 

Tam ben bu karara varmışken, büyük kapının arkasın dan yak- 
laşan ağır ayak sesleri duydum ve çatlaklardan, yaklaşmakta olan 
bir ışığın pırıltısını gördüm. Sonra şıngırdayan zincirlerin sesi, 
çekilen dev sürgülerin tangırtısı geldi. Uzun zamandır kullanıl- 
mamışlığın yüksek sürtünme sesi ile bir anahtar döndü ve büyük 
kapı açıldı. 

İçeride uzun, beyaz bir bıyık dışında temiz traş olmuş, uzun 
boylu, yaşlı bir adam duruyordu ve baştan ayağa, tek bir başka 
renk lekesi olmadan, siyahlara bürünmüştü. Elinde antik, gümüş 
bir lamba tutuyordu ve lambanın şişesi ya da karpuzu olmadığı 
halde içinde bir alev yanıyor, açık kapının esintisi ile kıpırdanır- 
ken uzun, titrek gölgeler yaratıyordu. Yaşlı adam sağ eliyle nazik 
bir hareket yaparak mükemmel bir İngilizce, ama tuhaf bir aksan 
ile şöyle dedi: 

'Evime hoşgeldiniz! Özgürce, kendi iradenizle girin! Beni 
karşılamak üzere yaklaşmak için hiçbir hareket yapmadı, sanki 
biraz önceki hareketi onu taşa çevirmişçesine heykel gibi durdu. 
Ama ben eşikten geçtiğim ânda, içgüdüyle öne ilerledi ve elimi, 
irkilmeme neden olan bir güçle kavradı, elinin buz gibi soğuk ol- 
duğu gerçeği —sanki canlı birinin değil de, bir cesedin eli gibi— 
de bu etkiyi güçlendirmişti. Yine konuştu: 

Evime hoşgeldiniz. Özgürce girin. Güvenle gidin. Ve getir- 
diğiniz mutluluğun bir kısmını ardınızda bırakın! El sıkmasında- 
ki güç, sürücüde fark ettiğime benziyordu. Sürücünün yüzünü de 
görmemiştim ve bir ân, aynı kişi olduklarından kuşkulandım; bu 
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yüzden, emin olmak için sorarcasına, 'Kont Dracula” dedim. 
Adam zarif bir şekilde eğildi ve yanıtladı: 

“Dracula benim. Ve size, evime hoşgeldiniz diyorum, Bay 
Harker. İçeri gelin; gece havası soğuktur ve yemek yemeye, din- 
lenmeye ihtiyacınız olmalı. Konuşurken lambayı duvardaki bir 
çıkıntıya koydu ve dışarı çıkarak çantalarımı aldı; ben onu dur- 
duramadan içeri girmişti bile. İtiraz ettim, ama ısrarlıydı: 

“Hayır, bayım, siz benim konuğumsunuz. Geç oldu ve hiz- 
metkarlarım burada değil. Bırakın, rahat etmenizi ben sağlaya- 
yım. Çantalarımı koridor boyunca, sonra büyük, dönen bir mer- 
divenden yukarı, taş zemininde adımlarımızın yüksek sesle çın- 
ladığı bir başka büyük koridor boyunca taşımakta ısrar etti. Bu 
koridorun sonunda ağır bir kapıyı açtı ve içeride iyi aydınlatılmış 
bir oda, üzerinde akşam yemeği hazırlanmış bir masa, içinde bü- 
yük kütüklerin yanıp alevlendiği bir şömine görünce sevindim. 

Kont durdu, çantalarımı yere koydu, kapıyı kapattı ve odayı 
aşarak bir başka kapıyı açtı. Bu kapı tek bir lambanın aydınlattı- 
ğı ve herhangi bir tür penceresi olmayan küçük, sekizgen bir 
odaya açılıyordu. Bu odayı geçip bir başka kapıyı açtı ve içeri 
girmem için işaret etti. Sıcak bir görüntüydü; burada iyi aydınla- 
tılmış, geniş bir bacadan yukarı hoş bir şekilde gürleyen bir baş- 
ka ateşle ısıtılmış, büyük bir yatak odası vardı. Kont çantalarımı 
içeriye götürdü ve şunu söyleyip çekildi: 

'Yolculuğunuzdan sonra, yıkanıp giyinerek kendinizi canlan- 
dırmak istersiniz. Dilediğiniz her şeyi bulabileceğinizi umuyo- 
rum. İşinizi bitirdiğinizde, diğer odaya gelin, yemeğinizi orada 
hazır bulacaksınız. 

Aydınlık, sıcaklık ve Kont'un zarif karşılaması tüm kuşkuları- 
mı ve korkularımı dağıtmış gibiydi. Normal ruh halime o zaman 
kavuştum ve açlıktan bitkin düşmüş olduğumu fark ettim; bu 
yüzden hızla hazırlandım ve diğer odaya girdim. 

Yemek çoktan hazırlanmıştı. Taşlara dayanarak, büyük şömi- 
nenin diğer tarafında duran ev sahibim, elinin zarif bir hareketi 
ile masayı işaret etti ve şöyle söyledi: 

“Lütfen, oturun ve dilediğiniz gibi yiyin. Size katılmamamı 
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mazur görürsünüz umarım, ama ben çoktan akşam yemeğimi ye- 
dim ve başka öğün yemem. 

Ona, Bay Hawkins'in bana emanet ettiği mühürlü mektubu 
verdim. Açtı ve ciddi bir yüz ifadesi ile okudu; sonra, hoş bir gü- 
lümseme ile okumam için bana uzattı. En azından bir paragraf 
bana hoşnutluk dolu bir heyecan yaşattı: 


Devamlı çektiğim gut hastalığı yüzünden yaşadığım bir kriz, 
bir süreliğine yolculuk etmemi kesin olarak engellediği için üz- 
günüm; ama kendisine her açıdan güvendiğim bir vekilimi gön- 
derdiğimi belirtmekten memnunum. Kendine has bir enerji ve 
yetenek dolu genç bir adamdır. Ağzı sıkı ve sessizdir, benim hiz- 
metimde yetişmiştir. Ziyareti süresince, ne zaman ihtiyacınız ol- 
sa hizmetinizde olacak, her konuda talimatlarınızı alacaktır. 


Kont bizzat öne çıktı ve bir tabağın örtüsünü kaldırdı ve ben 
hemen, mükemmel kızarmış bir tavuğu yemeye başladım. Akşam 
yemeğim bu, biraz peynir, bir salata ve bir şişe eski Tokay' idi ve 
şaraptan iki kadeh içtim. Ben yemek yerken Kont, yolculuğuma 
dair pek çok soru sordu ve ona yaşadıklarımın bir kısmını anlat- 
um. 

Bu zamana kadar yemeğimi bitirmiştim ve ev sahibimin arzu- 
suyla ateşin yanına bir sandalye çekmiş, bana sunduğu puroyu iç- 
meye başlamıştım. Ev sahibim puro kullanmadığını söylemişti. 
Şimdi onu gözleme fırsatına sahiptim ve onun çok belirgin bir 
lızyonomisi olduğunu gördüm. 

Yüzü güçlü —çok güçlü- bir kartal gibiydi; ince burnunda 
vüksek bir kemer, tuhaf bir şekilde kemerli burun delikleri vardı; 
alnı azametle kubbeleniyordu ve şakaklarındaki saçlar seyrekti, 
ama başka yerlerde boldu. Kaşları gürdü, burnunun üzerinde ne- 
redeyse bir araya geliyorlardı ve kendi gürlükleri ile kıvrılıyor gi- 
biydiler. Ağzı, ağır bıyığının altından görebildiğim kadarıyla, ka- 
varlı ve zalim görünüşlüydü; tuhaf bir şekilde keskin dişleri var- 
dı, bunlar dudakların üzerine çıkıntı yapıyordu. Dudaklarının 


ı Tokay. Macaristan'da, Tokaj Kasabası yakınlarında üretilen tatlı bir şarap. 
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dikkat çekici kırmızılığı, o yaştaki bir adam için hayret verici bir 
canlılığa işaret ediyordu. Kulakları solgundu ve tepeleri oldukça 
sivriydi; çenesi geniş ve güçlüydü ve yanakları zayıf, ama diriy- 
di. Yarattığı genel etki, sıradışı bir solgunluktu. 

O âna kadar, ateş ışığı altında dizlerinin üzerine koyduğu el- 
lerinin sırtlarına dikkat etmiştim ve oldukça beyaz ve güzel gö- 
rünüyorlardı; ama onları yakından gördüğümde, oldukça kaba 
olduklarını fark etmeden edememiştim —geniş, kısa parmaklıydı- 
lar. Söylemesi tuhaf, ama avuçlarının ortasında kıl vardı. Tırnak- 
ları uzun ve inceydi, keskin bir uçla sonlanıyordu. Kont bana 
doğru eğildiği, elleri bana dokunduğu zaman ürpermekten ken- 
dimi alamıyordum. Nefesi koktuğu için olabilirdi, korkunç bir 
mide bulantısına kapıldım ve ne yaparsam yapayım, saklayama- 
dım. Bunu fark etmiş görünen Kont, geri çekildi ve çıkık dişleri- 
ni daha da çarpıcı gösteren sert bir gülümseme ile, bir kez daha 
ateşin diğer tarafına oturdu. Bir süre ikimiz de sessiz kaldık ve 
pencereye doğru baktığımda, yaklaşmakta olan şafağın ilk sol- 
gun ışıklarını gördüm. Her şeyin üzerine tuhaf bir durgunluk 
çökmüş gibiydi; ama dinlerken, vadinin aşağılarından, pek çok 
kurdun ulumasını duydum. Kont'un gözleri pırıldadı ve şöyle 
söyledi: 

“Onları dinleyin —gecenin çocukları. Ne müzik yapıyorlar 
ama! Yüzümde tuhaf bir ifade görünce, ekledi: 

'Ah, bayım, siz şehirde yaşayanlar bir avcının duygularını bi- 
lemezsiniz.” Sonra ayağa kalktı ve şöyle dedi: 

“Ama yorgun olmalısınız. Yatak odanız hazır, yarın istediği- 
niz kadar uyuyabileceksiniz. Akşama kadar dışarıda olmak zo- 
rundayım, bu yüzden iyi uyuyun ve güzel rüyalar görün" dedik- 
ten sonra, nazik bir hareketle benim için sekizgen odanın kapı- 
sını açtı ve yatak odama girdim... 

Tamamen bir şaşkınlık denizine dalmış gibiyim. Kuşku duyu- 
yorum; korkuyorum; kendi ruhuma bile itiraf etmeye cesaret 
edemediğim tuhaf şeyler düşünüyorum. Sırf sevdiklerimin hatırı- 
na bile olsa, Tanrım beni koru! 

7 Mayıs. — Henüz sabahın erken saatleri, ama dinlendim ve 
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yirmi dört saatin tadını çıkardım. Günün geç saatlerine kadar 
uyudum ve dilediğimde uyandım. Giyindiğim zaman akşam ye- 
meği yediğimiz odaya girdim ve soğuk kahvaltı hazırlandığını 
gördüm, kahve şömineye yerleştirilmiş bir kabın içinde sıcak tu- 
tulmuştu. Masanın üzerine bırakılmış bir kartta şunlar yazıyordu: 
Bir süreliğine burada olmayacağım. Beni beklemeyin. —D' Bu 
yüzden yemeğe oturdum ve sağlam bir öğünün tadını çıkardım. 
Bitirdiğim zaman, bitirdiğimi hizmetkarlara haber vermek için 
bir zil aradım —ama bulamadım. Çevremdeki sıradışı zenginlik 
göstergelerine bakınca, şüphesiz bu evde tuhaf eksiklikler var. 
Çatal bıçak takımları altından ve o kadar güzel işlenmiş ki, çok 
değerli olmalı. Sandalyelerin ve divanların kaplamaları, pencere 
ve yatak perdeleri en pahalı, en güzel kumaşlardan; imal edildik- 
leri zaman bile olağanüstü değere sahiptiler herhalde, çünkü 
yüzyıllar yaşındalar, ama iyi durumdalar. Onlara benzer şeyleri 
Hampton Sarayı'nda görmüştüm, ama onlar yıpranmış, saçaklan- 
mış ve güve yeniği idi. Ve odaların hiçbirinde ayna yok. Masam- 
da bir tuvalet aynası bile yok ve traş olup saçlarımı taramak için, 
çantamdaki küçük traş aynasını çıkarmak zorunda kaldım. Şim- 
diye kadar hiçbir yerde ne bir hizmetkar gördüm, ne de kurtla- 
rın uluması dışında şatoda tek bir ses duydum. Yemeğimi bitirdi- 
ğim zaman —buna kahvaltı mı, yoksa akşam yemeği mi demeli- 
yim bilmiyorum, çünkü yediğim zaman saat beş ile altı arasın- 
ddaydı— okuyacak bir şey aradım, çünkü Kont'un iznini almadan 
şatoda dolanmak istemedim. Odada kesinlikle hiçbir şey yoktu, 
kıtap, gazete, hatta yazı malzemeleri; bu yüzden bir başka oda- 
nın kapısını açtım ve bir tür kütüphane buldum. Benim odamın 
karşısındaki kapıyı denedim ve kilitli olduğunu gördüm. 
Kütüphanede, büyük bir sevinçle, çokça İngilizce kitap bul- 
dum, raflar dolusu ve ciltlenmiş dergi ve gazeteler vardı. Ortada- 
kı masanın üzerine İngiliz dergileri ve gazeteleri saçılmıştı, ama 
hiçbiri yeni değildi. Kitaplar çok çeşitli konular üzerineydi —ta- 
uh, coğrafya, politika, ekonomi politik, bo. nik, jeoloji, hukuk— 
hepsi İngiltere ve İngiliz yaşamı, gelenekleri ve alışkanlıkları ile 
ilşsıliydi. Hatta Londra Rehberi, 'Kırmızı' ve 'Mavi' kitaplar, Whita- 
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ker'm Almanağı, Kara Kuvvetleri ve Donanma Listeleri ve -görmek 
bir şekilde yüreğimi ısıttı— Hukuk Listesi gibi referans kitapları 
da vardı. 

Ben kitaplara bakarken kapı açıldı ve Kont içeri girdi. Beni 
yürekten selamladı, gece iyi dinlendiğimi umuyordu. Sonra de- 
vam etti: 

'Burayı bulmanıza sevindim, burada sizi ilgilendirecek çok şey 
olduğundan eminim. Bu dostlar' —elini kitaplardan bazılarının 
üzerine koydu— 'birkaç yıldır bana arkadaşlık ettiler, Londra'ya 
gitme fikrini kafama koyduğumdan beri bana keyif dolu saatler 
yaşattılar. Onlar aracılığı ile büyük İngilterenizi tanıdım ve onu 
tanımak, onu sevmektir. Büyük Londranızın kalabalık caddele- 
rinde yürümeye, insanlığın koşturması ve heyecanının ortasında 
bulunmaya, yaşamını, değişimlerini, ölümlerini, kısaca onu o ya- 
pan her şeyi tanımaya can atıyorum. Ama heyhat! Şimdilik dili- 
nizi yalnızca kitaplardan biliyorum. Konuşmayı öğrenmek için, 
dostum, size güveniyorum. 

"Ama, Kont, dedim ben, "İngilizceyi çok iyi biliyor ve konu- 
şuyorsunuz" Ciddiyetle eğildi. 

'İltifat dolu fikriniz için teşekkür ederim, dostum, ama korka- 
rım gideceğim yolun başındayım henüz. Doğru, dilbilgisini ve 
sözcükleri biliyorum, ama henüz onları nasıl telaffuz edeceğimi 
bilmiyorum. 

"Gerçekten de, dedim, 'mükemmel şekilde konuşuyorsunuz. 

"Hayır, diye yanıt verdi. 'Biliyorum ki, Londranızda yaşasam 
ve konuşsam, benim yabancı olduğumu anlamayacak kimse bu- 
lunmazdı. Bu benim için yeterli değil. Burada bir asilim; bir bo- 
yar'ım;' sıradan insanlar beni tanıyor ve ben efendiyim. Ama ya- 
bancı bir ülkede bir yabancı, kimse değildir; insanlar onu tanı- 
maz —ve tanımamak, aldırmamaktır. Diğerleri gibi olmak benim 
için yeterli, beni görmek için kimsenin durmaması ya da konu- 
şurken durup beni dinleyerek, “Ha, ha! bir yabancı!” dememesi. 
O kadar uzun zamandır efendiyim ki, yine efendi olmalıyım —ya 


1 Boyar. Rusya'da bir asil, Romanya'da üst sınıftan birisi. 
2 Yabancı bır ülkede yabancı olarak. Bkz. Çıkış:2.22 Musa'nın Zipporah'dan olan oğlu- 
na Gershom ismi verilir, çünkü 'yabancı bir ülkede yabancıydım, dedi.” (Ç.N) 
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da en azından, başka hiç kimse benim efendim olmamalı. Siz ba- 
na yalnızca dostum, Exeter'li Peter Hawkins'in vekili olarak, 
Londra'daki yeni mülkümü anlatmak için gelmediniz. Burada be- 
nimle bir süre kalacağınızı umuyorum, ki konuşmanıza bakarak 
İngiliz aksanını öğreneyim; ve konuşurken en ufak bir hata yap- 
sam bile beni uyarmanızı rica ediyorum. Bugün o kadar uzun sü- 
re uzakta kaldığım için özür dilerim, ama elinde bu kadar çok 
önemli işi olan birini affedeceğinizi biliyorum. 

Elbette, seve seve kalacağımı belirttim ve dilediğim zaman o 
odaya girip giremeyeceğimi sordum. 'Evet, kuşkusuz, diye yanıt 
verdi ve ekledi: 

'Şatoda dilediğiniz her yere gidebilirsiniz, kilitli kapılar dışın- 
da, kuşkusuz oralara girmek istemeyeceksiniz. Her şeyin mevcut 
düzende olmasının sebebi var ve eğer her şeyi benim gözlerimle 
yörseydiniz ve benim bildiklerimi bilseydiniz, belki de daha iyi 
anlayacaktınız. Bundan emin olduğumu söyledim ve sonra o 
sözlerine devam etti: 

'Transilvanya'dayız ve Transilvanya, İngiltere değildir. Bizim 
adetlerimiz sizinki gibi değildir ve pek çok şey size tuhaf gele- 
cektir. Hayır, bana anlattığınız deneyimlere bakarak, ne tür tu- 
haf şeyler olabileceğini zaten biliyorsunuz." 

Bu bir sohbeti açtı. Ve, sırf konuşmuş olmak için bile olsa, ko- 
nuşmak istediği açık olduğundan, başıma gelenler ya da fark et- 
tklerim hakkında ona pek çok soru sordum. Bazen konudan sap- 
u ya da anlamamış gibi yaparak konuyu değiştirdi; ama genelde 
sorduğum her şeyi dürüstlükle yanıtladı. Sonra, zaman geçtikçe 
ve ben kendimi daha cesur hissedince, ona önceki gece olan ba- 
sı tuhaf şeyleri sordum, arabacının mavi alev gördüğü yerlere 
gitmesi gibi. Bu alevlerin, nerede altın saklandığını gösterdiği 
perçekten doğru muydu? O zaman bana, yılın belli bir gecesin- 
de -aslında dün gece, sözde tüm şer ruhların serbest dolaştığı za- 
man— bir hazinenin saklandığı her yerin üzerinde mavi bir alev 
görüldüğünü anlattı. 'O hazinenin, diye devar etti, 'sizin geçti- 
pıniz bölgede saklandığı kuşku götürmez; zira orası yüzyıllarca 
Wallachların, Saxonların ve Türklerin üzerinde savaştığı bir 
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alandır. Tüm bu bölgede, vatansever ya da istilacı, insanların ka- 
nıyla zenginleşmemiş tek bir adım toprak yoktur. Eski günlerde, 
Avusturyalıların ve Macarların sürüler halinde geldiği heyecan 
verici zamanlar olmuştur ve vatanseverler —erkekler, kadınlar, 
yaşlılar ve çocuklar— onları karşılamak için çıkmışlar, gelişlerini 
geçitlerin üzerindeki kayalıklarda beklemişler, yapay çığlarla on- 
lara yıkım getirmeyi ummuşlardır.' İstilacılar zafer kazandığında 
pek az şey bulmuştur, çünkü var olan her şey dost toprağın ko- 
ruması altındaydı. 

'Ama,' dedim, ‘bu kadar uzun süre bulunmadan nasıl kalabilir, 
insanlar bakmaya zahmet etselerdi görebilecekleri böyle kesin 
bir gösterge varken? Kont gülümsedi, dudakları dişetleri üzerin- 
de gerilerek uzun, keskin köpekdişlerini tuhaf bir şekilde ortaya 
çıkardı; yanıt verdi: 

"Çünkü köylü, özünde bir korkak ve aptaldır! O alevler yal- 
nızca tek bir gece ortaya çıkar. Ve o gece, bu topraklarda hiçbir 
adam, elinden geliyorsa dışarıya çıkmaz. Ve, sevgili bayım, çık- 
sa bile, ne yapacağını bilemezdi. Alevin yerini işaretlediğini söy- 
lediğiniz köylü bile, gündüz vakti kendi yaptığı işareti nerede 
arayacağını bilemezdi. İddiaya girerim, siz bile bu yerleri yeni- 
den bulamazdınız, değil mi” 

'Bu konuda haklısınız, dedim. 'Onları nerede arayacağımı 
ölülerden daha fazla bilmiyorum." Sonra başka konulara geçtik. 

'Gelin,'dedi sonunda, 'bana Londra'dan ve benim için satın al- 
dığınız evden bahsedin." İhmalkarlığım için özür dileyerek oda- 
ma dönüp, çantamdaki belgeleri aldım. Onları düzenlerken yan- 
daki odadan porselen ve gümüş şıngırtıları duydum ve oraya geç- 
tiğimde, masanın temizlendiğini, lambanın yakıldığını gördüm. 
Artık hava iyice kararmıştı. Çalışma odası ya da kütüphane olan 
yerde de lambalar yakılmıştı ve Kont'u divana uzanmış, dünya- 
daki onca şey arasında İngilizce, Bradsbaw'un Rehberi'ni okurken 
buldum ? İçeri girdiğimde masadaki kitaplarla kağıtları temizledi 


1 Yapay çığ. 1330 Kasım'ında, Romanya'yı istila eden Macar kralının ordusu dar Po- 
sada Geçidi'nde, Prens Basarab önderliğindeki Wallachialılar tarafından tuzağa dü- 
şürüldüğünde, üstlerine kayalar atmalarına atıfta bulunuluyor 

2 Bradshaw'un Rehberi 1839 ile 1961 arasında yayınlanan, yıllık İngiliz tren yolları ta- 
nfeleri kitabı 
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ve onunla birlikte her tür plan, senet ve rakamın üzerinden geç- 
tik. Her şeyle ilgilendi ve mekan ile çevresi hakkında sayısız so- 
ru sordu. Çevre hakkında eline geçen her şeyi önceden inceledi- 
gi açıktı, çünkü benim bildiklerimden çok daha fazlasını biliyor- 
du. Buna işaret ettiğimde, şöyle yanıt verdi: 

'Eh, ama dostum, bilmem gerekli değil mi? Oraya gittiğimde 
yalnız olacağım ve dostum Harker Jonathan —hayır, afedersiniz, 
ülkemin ilk önce soy adını kullanma âdetine dönüyorum- dos- 
tum Jonathan Harker yanlışlarımı düzeltmek ve bana yol göster- 
mek için yanımda olmayacak. Kilometrelerce uzakta, Exeter'de, 
muhtemelen, diğer dostum Peter Hawkins ile hukuk belgeleri 
üzerinde çalışıyor olacak. Bu yüzden! 

Purfleet'teki malikanenin satın alınması meselesinin üzerin- 
den tamamen geçtik. Ona gerçekleri anlattıktan, gerekli bel- 
geleri imzalattıktan ve Bay Hawkins'e postalanmak üzere bir 
mektup yazdıktan sonra, Kont bana bu kadar uygun bir yeri ne- 
reden bulduğumu sordu. Ona, o zaman aldığım notları okudum. 
Notları aşağıda kaydediyorum: 

“Purfleet'te, bir yanyolun üzerinde, istenildiği gibi bir yere 
rastladım. Harap bir tabelada mekanın satılık olduğu yazıyordu. 
Mekan eski yapım, ağır taşlardan örülmüş ve yıllarca onarım gör- 
memiş yüksek bir duvarla çevrili. Kapalı kapılar ağır, eski meşe- 
den ve tamamen paslanmış demirden. 

'Malikanenin adı Carfax, hiç kuşkusuz eski Quatre Face deyi- 
mininin yozlaşmış hali, ev dört cepheli, cepheleri dört ana yöne 
bakıyor. Toplamda sekiz hektarlık alan kaplıyor, yukarıda bah- 
settiğim sağlam taş duvarla tamamen çevrilmiş. Üzerinde pek 
çok ağaç var, bu da mekanı kasvetli kılıyor ve derin, karanlık gö- 
rünüşlü bir havuz ya da gölet var, bazı kaynaklar tarafından bes- 
lendiği açık, çünkü su berrak ve orta büyüklükte bir akıntı halin- 
de boşalıyor. Ev çok büyük ve orta çağlardan kalma gibi, çünkü 
bir kısmı oldukça kalın taş duvarlardan yapılmış, yalnızca çok 
vüksekte birkaç penceresi var ve demir sürgülerle sıkıca kapan- 
mış. Bir içkalenin parçası gibi görünüyor ve eski bir şapel ya da 
kiliseye yakın. İçine giremedim, çünkü evden oraya giden kapı- 
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nın anahtarı yoktu, ama Kodak'ım ile değişik noktalardan resim- 
lerini çektim. Eve ilaveler yapılmış, ama çok gelişigüzel olmuş ve 
kapladığı alanı ancak tahmin edebiliyorum, oldukça geniş olma- 
lı. Yakında birkaç evden fazlası yok, biri, yeni eklenmiş ve özel 
bir tımarhaneye dönüştürülmüş büyük bir ev. Ama malikaneden 
görülmüyor. 

Bitirdiğim zaman şöyle dedi: 

'Evin eski ve büyük olması hoşuma gitti. Kendim de eski bir 
aileden geliyorum ve yeni bir evde oturmak beni öldürür. Bir ev, 
bir günde oturulur kılınamaz; ve, bir yüzyılda ne kadar az gün 
var. Eskilerden kalma bir şapeli olmasına da sevindim. Biz, Tran- 
silvanya asilleri, kemiklerimizin sıradan ölülerin arasında yatma- 
yacağını bilmeye bayılırız. Ben neşe ve sevinç aramıyorum, 
gençleri ve neşelileri memnun eden güneş ışığını ya da parlayan 
suları aramıyorum. Artık genç değilim. Ve yüreğim, ölülerin ar- 
dından yas tuttuğum uzun yıllardan sonra, sevince alışık değildir. 
Dahası, şatomun duvarları yıkıldı; pek çok gölge var ve kırık si- 
perlerin, pencerelerin arasından rüzgar soğuk soğuk esiyor. Ben 
gölgelerden hoşlanırım, olabildiğince, düşüncelerimle yalnız 
kalmayı tercih ederim. 

Her nedense sözleri ve bakışları uyum içinde değil gibiydi, ya 
da belki yüzünün görünüşü gülümsemesini kötücül ve asık surat- 
lı gösteriyordu. 

Bir mazeret ile yanımdan ayrıldı ve kağıtlarımı toplamamı is- 
tedi. Bir süre gelmedi ve çevremdeki kitaplardan bazılarına bak- 
maya başladım. Biri bir atlastı, doğal olarak İngiltere sayfası açık- 
tı ve çokça kullanılmış gibi görünüyordu. Haritaya baktığımda, 
bazı yerlerin küçük halkalarla işaretlenmiş olduğunu gördüm ve 
bunları incelediğimde birinin Londra'nın doğusunda, yeni mali- 
kanesinin bulunduğu yerde olduğunu gördüm; diğer ikisi Exeter 
ve Yorkshire kıyısındaki W hitby'deydi. 

Kont ancak bir saat kadar sonra döndü. 'Aha!' dedi; 'hâlâ ki- 
taplara mı bakıyorsunuz? Güzel! Ama devamlı çalışmamalısınız. 
Gelin; akşam yemeğinizin hazır olduğu bildirildi." Kolumu tuttu 
ve yandaki odaya geçtik ve masanın üzerinde mükemmel bir ak- 
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şam yemeği hazırlanmış olduğunu gördük. Kont yine, evde yok- 
ken akşam yemeğini yediğini söyleyerek yemeğe katılmadı. Ön- 
veki gece yaptığı gibi oturdu ve ben yerken konuştu. Yemekten 
sonra, daha önce yaptığım gibi sigara içtim ve Kont benimle ka- 
larak sohbet etti, saatler boyunca, akla gelebilecek her konuda 
sorular sordu. Saat gerçekten geç olmuş gibi geldi bana, ama bir 
şey söylemedim, çünkü ev sahibimin dileklerini her açıdan karşı- 
lamak zorunda hissediyordum kendimi. Dünkü uzun uykum be- 
ni güçlendirdiğinden uykum yoktu; ama insanın şafak sökerken 
hissettiği, gelgitin dönmesini andıran o üşüme duygusunu yaşa- 
maktan kendimi alamadım. Ölüme yakın insanların genelde şa- 
fakta ya da gelgit dönerken öldüğünü söylerler; yorgunken göre- 
vi başında olmak zorunda kalan ve bu değişimi hisseden her in- 
san bu söylentiye inanabilir. Berrak sabah havasında, âniden bir 
horozun doğaüstü bir tizlikle öttüğünü duyduk ve ayağa fırlayan 
Kont Dracula şöyle söyledi: 

“İşte yine sabah geldi! Bu kadar uzun süre sizi ayakta tutmak- 
la ne ihmalkar davrandım. Yeni, sevgili ülkem İngiltere ile ilgili 
sohbetinizi daha az ilginç kılmalısınız, böylece ben de zamanın 
nasıl uçup gittiğini unutmam; deyip, nazikçe eğilerek yanımdan 
ayrıldı. 

Kendi odama girdim ve perdeleri çektim, ama görecek pek az 
şey vardı; pencerem avluya açılıyordu ve tek görebildiğim hızla 
canlanan gökyüzünün sıcak griliği idi. Bu yüzden perdeleri 
tekrar çektim ve bugünü yazdım. 

s Mayıs. — Bu defteri yazarken çok dağınık olduğumdan kork- 
maya başladım; ama şimdi baştan detaya girdiğim için memnu- 
num, çünkü bu yerde o kadar tuhaf bir şey var ki, huzursuz his- 
setmekten kendimi alamıyorum. Güvenle burayı terk etmeyi di- 
lıvorum ya da hiç gelmemiş olmayı. Beni etkileyen, bu garip ge- 
«ce yaşamı olabilir; ama keşke bununla kalsaydı! Konuşabileceğim 
biri olsaydı dayanabilirdim, ama kimse yok. Yalnızca Kont ile 
konuşabiliyorum! —Korkarım buradaki tek canlı benim. Bırakın, 
gerçekler ne kadar tekdüze olabiliyorsa, ben de olayım; bu ta- 
hammül etmeme yardımcı olacak ve hayal gücüm dallanıp bu- 
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daklanmamalı. Eğer öyle olursa, mahvolurum. Bırakın, hemen 
durumumu —ya da nasıl göründüğünü anlatayım. 

Yatağa girdiğimde yalnızca birkaç saat uyudum ve daha fazla 
uyuyamayacağımı hissederek kalktım. Traş aynamı pencereye 
asmış, traş olmaya başlamıştım. Âniden omzumda bir el hissettim 
ve Kont'un bana, ‘Günaydın,’ diyen sesini duydum. İrkildim, onu 
aynada görmememe şaşırmıştım, çünkü aynadaki yansıma ar- 
kamdaki tüm odayı kapsıyordu. İrkilirken hafifçe yüzümü kes- 
tim, ama o ân fark etmedim. Kont'un selamını yanıtlayarak, nasıl 
yanıldığımı görmek için aynaya döndüm. Bu sefer yanılmış ola- 
mazdım, çünkü adam yakınımdaydı ve omzumun üzerinden gö- 
rebiliyordum onu. Ama aynada yansıma yoktu! Arkamdaki tüm 
oda görülebiliyordu; ama aynada benden başka hiç kimse yoktu. 
Bu ürkütücüydü ve bir sürü tuhaf şeyin üzerine binince, Kont ya- 
kındayken hissettiğim hafif huzursuzluk duygusunu artırmaya 
başlamıştı, ama o ân kesiğin biraz kanadığını, kanın çeneme doğ- 
ru süzüldüğünü fark ettim. Usturayı bıraktım ve bunu yaparken 
yara bandı aramak üzere yarı döndüm. Kont yüzümü gördüğün- 
de, gözleri bir tür şeytani öfke ile alev aldı ve âniden boğazımı 
yakaladı. Uzaklaştım ve eli, boynumdaki haçı yerinde tutan tes- 
pihe dokundu. Bu onda âni bir değişim yarattı, öfkesi o kadar 
hızla kayboldu ki, onu gördüğüme zor inanabiliyordum. 

'Dikkat edin,' dedi, 'kendinizi nasıl kestiğinize dikkat edin. Bu 
ülkede, düşündüğünüzden daha tehlikelidir." Sonra traş aynasını 
alarak devam etti: 'Bu yaramazlığı yapan bu lanet şey. İnsanoğlu- 
nun kibrinin pis süsü. Yok olup gitsin" Korkunç elinin tek bir ha- 
reketi ile ağır pencereyi açarak aynayı dışarı fırlattı ve ayna aşa- 
ğıdaki avluda bin parçaya ayrıldı. Sonra tek söz söylemeden çe- 
kildi. Çok rahatsız edici, çünkü saatimin kapağını ya da, bereket 
versin, metal olan traş tasımın dibini kullanmadığım sürece nasıl 
traş olacağımı bilemiyorum. 

Yemek odasına gittiğim zaman, kahvaltının hazır olduğunu 
gördüm; ama Kont'u hiçbir yerde bulamadım. Bu yüzden yalnız 
başıma kahvaltı ettim. Henüz Kont'u bir şey yerken ya da içer- 
ken görmemem tuhaf. Çok garip bir adam olmalı! Kahvaltıdan 
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sonra şatoyu keşfe çıktım. Merdivenleri tırmandım ve güneye 
bakan bir oda buldum. Manzara muhteşemdi ve durduğum yer- 
den her yer görünüyordu. Şato korkunç bir uçurumun tam kena- 
rında. Pencereden düşen bir taş hiçbir şeye değmeden üç yüz 
metre düşebilir! Gözün uzanabildiği her yer, yeşil ağaç tepelerin- 
den bir deniz, ara ara, bir kanyonun olduğu yerlerde derin bir ge- 
dık var. Yer yer, ırmakların ormanlarda derin geçitlerde dolandı- 
ğı yerlerde, gümüş iplikler görülüyor. 

Ama güzelliği tasvir edecek ruh halinde değilim, çünkü man- 
zarayı seyrettikten sonra daha fazla keşif yaptım; kapılar, kapılar, 
her yerde kapılar var ve hepsi kilitli ve sürgülü. Şato duvarların- 
da, penceler dışında hiçbir yerde uygun bir çıkış yok. 

Şato gerçek bir hapishane ve ben bir tutsağım! 
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Tutsak olduğumu anladığımda, deliye döndüm. Koşarak mer- 
divenleri indim, çıktım, bulabildiğim her kapıyı denedim, her 
pencereden dışarı baktım; ama bir süre sonra çaresiz olduğum 
kanaati her şeyin önüne geçti. Birkaç saat sonra dönüp arkama 
baktığımda, o sırada çıldırmış olduğumu düşünüyorum, çünkü 
tıpkı tuzağa düşen bir fare gibi davranıyordum. Ama çaresiz ol- 
duğum kanaatine vardığımda sessizce oturdum —hayatımda hiç 
yapmadığım kadar sessizce— ve yapılacak en iyi şeyin ne olduğu- 
nu düşünmeye başladım. Hâlâ düşünüyorum ve henüz kesin bir 
karara varamadım. Emin olduğum bir şey var; düşüncelerimi 
Kont'a belli etmemem gerek. Tutsak olduğumu çok iyi biliyor ve 
bu durumu kendisi yarattığından ve kuşkusuz bunun için sebep- 
leri olduğundan, ona tüm bildiklerimi açıklarsam beni aldatmaya 
çalışacaktır. Şu ânda görebildiğim kadarıyla, tek planım bilgimi 
ve korkularımı kendime saklamak ve gözlerimi açık tutmak. Bili- 
yorum ki, ya bir bebek gibi kendi korkularım yüzünden aldanı- 
yorum, ya da ümitsiz durumdayım ve eğer ikinci durum gerçek- 
se, bunu atlatabilmek için tüm beynime ihtiyacım olacak. Tam 
bu sonuca ulaşmıştım ki, aşağıdaki büyük kapının kapandığını 
duydum ve Kont'un geri döndüğünü anladım. Hemen kütüpha- 
neye gelmedi, böylece ben de sessizce kendi odama gittim ve 
onun benim yatağımı yapmakta olduğunu gördüm. Bu tuhaftı, 
ama baştan beri düşündüğüm şeyi kanıtladı —yani evde hiç hiz- 
metkar olmadığını. Daha sonra, kapı menteşelerinin aralığından 
onu akşam sofrasını kurarken görünce emin oldum; eğer bütün 
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bu işleri kendisi yapıyorsa, kuşkusuz bu, onları yapacak başka hiç 
kimse olmadığının kanıtıdır. Bu beni korkuttu, eğer şatoda başka 
kimse yoksa, beni buraya getiren arabanın sürücüsü de Kont'tu. 
u dehşet verici bir düşünce; çünkü eğer öyleyse, yalnızca ses- 
sizlik içinde elini kaldırarak kurtları kontrol edebilmesi ne anla- 
ma geliyor? Bistritz'deki ve posta arabasındaki herkes neden be- 
nim için korkuyordu? Bana haç, sarmısak, yabangülü ve dişbudak 
vermelerinin sebebi neydi? Boynuma haç asan iyi yürekli kadını 
Tanrı kutsasın! Ne zaman dokunsam bana huzur ve güç veriyor. 
Putperestlik olarak görmem ve onaylamam öğretilen bir şeyin, 
valnız ve tedirgin olduğum bir ânda bana rahatlık vermesi ne ka- 
dar tuhafı Eğer mümkün olursa, bu konuyu araştırmalı ve kararı- 
mı vermeliyim. Bu arada, Kont Dracula hakkında bulabildiğim 
her şeyi öğrenmeliyim, çünkü anlamamı sağlayabilir. Bu gece, 
eğer sohbeti o yöne çevirebilirsem kendinden bahsedebilir. Ama 
kuşku uyandırmamak için çok dikkatli olmalıyım. 

Gece yarısı. — Kont ile uzun uzun sohbet ettim. Ona, Transil- 
vanya tarihi hakkında birkaç soru sordum ve konuya müthiş bir 
şekilde ısındı. Olaylardan ve insanlardan, özellikle de savaşlar- 
dan bahsederken, sanki her birinde bulunmuş gibi konuştu. Bunu 
daha sonra, bir boyar için evinin ve isminin gururunun kendi gu- 
ruru, onların şerefinin kendi şerefi, onların kaderinin kendi kade- 
ri olduğunu söyleyerek açıkladı. Evinden bahsederken hep biz' 
dedi ve bir kral gibi, çoğul şahısla konuştu. Keşke söylediği her 
şeyi, tıpkı söylediği gibi kaydedebilseydim; benim için büyüleyi- 
daydi. Sanki bir konuşmanın içinde tüm bir ülkenin tarihi varmış 
gibiydi. Konuştukça heyecanlandı, acı kuvvet ile ufalayabilecek- 
miş gibi, elini üzerine koyduğu her şeyi kavradı. Söylediği bir şe- 
vi, yapabildiğimce gerçeğe yakın bir şekilde kaydedeceğim; ken- 
di yöntemiyle ırkının tarihini anlatıyor: 

'Biz Szekelylerin gururlu olmaya hakkımız var, çünkü damar- 
larımızda, efendilik için bir aslanın savaştığı gibi savaşan pek çok 
cesur ırkın kanı akıyor. Buraya, bu Avrupa ırkları havuzuna, İz- 
landa'dan gelen Ugric Kabilesi', Thor ile Wodin'in onlara ver- 


1 Ugric Kabilesi. Sibiryalıları, Magyarları ve Finleri içeren Ural-Altay halk grubu. 
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diği savaş ruhunu getirdiler. Onların Tanrıçaları' bu ruhu, Avru- 
pa dediğimiz güvertede, evet, ve Asya ile Avrupa'da öyle bir yo- 
ğunlukla sergilediler ki, insanlar kurt-adamların geldiğini sandı- 
lar. Buraya geldikleri zaman, savaşçı öfkeleri toprağı canlı bir 
alev gibi süpüren, öyle ki, kurbanları damarlarında Skitya'dan? 
def edilen ve çöl iblisleri ile çiftleşen eski cadıların kanlarının ak- 
tığını düşünmeye başlamışlardı, Hunları buldular. Aptallar, ap- 
tallar!ı Hangi iblis ya da hangi cadı, bu damarlarda kanı bulunan 
Attila kadar büyük olabilirdi?' Kollarını kaldırdı. 'Fatih bir ırk ol- 
mamız şaşılacak şey miydi; kibirli olmamız, sınırlarımıza binler- 
ce askerini döken Magyarları, Lombardları, Avarları, Bulgarları 
ve Türkleri geri sürmemiz şaşılacak şey miydi? Arpad ve birlikle- 
ri Macar anayurdunu süpürürken, sınıra ulaştığında burada bizi 
bulması garip miydi; Honofoglalas'ın* burada tamamlanması ga- 
rip miydi? Ve Macar kanı doğuya sarktığında, Szekelyler muzaf- 
fer Magyarların soyundan sayıldı ve Türk topraklarının sınırları- 
nı koruma görevi yüzyıllarca bize verildi; evet, daha da ötesi, bit- 
mek tükenmek bilmez sınır muhafızlığı, çünkü Türklerin dediği 
gibi, 'su uyur, düşman uyumaz", Dört Ulus arasında kim kanlı kı- 
lıcı' bizden daha büyük bir memnuniyetle aldı ya da savaş çağrı- 
sında kim Kral'ın sancağının altında bizden daha büyük bir hız- 
la toplandı? Wallachların ve Magyarların bayraklarının düştüğü 
zamanın utancı, Kosova utancı, ulusumun büyük utancı ne za- 
man ödettirildi; Voyvoda“ ünvanı ile Tuna'yı geçip, Türkleri ken- 
di topraklarında alt eden benim ırkımdan biri değil miydi! Evet, 
o bir Dracula'ydı. Yenildiği zaman halkını Türklere satan ve on- 
lara köleliğin utancını yaşatan, onun beş para etmez kardeşi? de- 
gil miydi! Irkının daha sonraki çağlarda tekrar tekrar güçlerini 
büyük ırmaktan aşırıp Türk topraklarına getirmesini esinleyen bu 


1 Tanrıçalar. Orijinali Berkserkers. Cesaretleri ve vahşetleri ile tanınan eski İskandi- 
nav savaşçıları. 

2 Skitya. Karadeniz ve Hazar Denizi'nin kuzeyinde, eski bir bölge. 

3 Honofoghalas 9. yüzyılda Macaristan'ı fetheden Hun Attila'nın halefi olarak seçilen 
Magyar şefi Arpad ile ilgilidir. Sözcüğün anlamı 'anayurdun fethi”. 1896'da, Stoker 
Dracula'yı yazarken, Honofolalas'ın bininci yıldönümü hâlâ kutlanıyordu. 

4 Voyvoda. Vali ya da (Romen) prens. 

5 Kardeşi. Kazıklı Vlad'ın, Wallachia tahtına 1462'de geçen kardeşi Radu 
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Dracula değil miydi, alt edildiği zaman, yalnızca kendisinin ni- 
hai zafere ulaşabileceğini bildiği için, tüm birlikleri katledildiği 
halde kanlı savaş meydanına tek başına çıkmak zorunda kalan ve 
tekrar tekrar saldıran o değil miydi? Onun yalnızca kendini dü- 
şündüğünü söylediler. Peh! Bir önderleri olmadan köylüler ne işe 
yarar ki? Onu yönetecek bir beyin ve bir yürek olmadan savaş 
nerede biter? Yine, Mohaç Savaşı'ndan sonra Macar boyunduru- 
gunu sırtımızdan attığımız zaman, Dracula kanından olan bizler 
önderler arasındaydık, çünkü bizim ruhumuz esareti kaldıramı- 
yordu. Ah, delikanlı, biz Szekelyler —ve yüreklerinin kanı, beyin- 
leri ve kılıçları olarak Draculalar- Hapsburglar ve Romanofflar' 
gibi mantar soyluların asla ulaşamayacağı zaferlerle övünebiliriz. 
Savaş günleri sona erdi. Artık bu şerefsiz barış günlerinde kan 
çok pahalı bir şey ve büyük ırkların görkemleri masaldan başka 
bir şey değil. 

Sabahın yaklaştığı bu zamanlarda yatmaya gittik. (Not. Bu 
pünlük fena halde Binbir Gece Masalları'na benzemeye başladı, 
çünkü her şey horozlar ötünce bitmek zorunda —ya da Hamlet'in 
babasının hayaletine.) 

12 Mayıs. — Gerçeklerle başlayayım —çıplak, yavan gerçekler- 
le, kuşku duyulamayacak, kitaplar ve sayılar ile doğrulanabilecek 
gerçeklerle. Onları gözlemlerim ve gözlemlerimden kaynakla- 
nan anılarıma dayanan deneyimlerim ile karıştırmamalıyım. Dün 
pece Kont odama geldiğinde, bana yasal konular ve belli işlerin 
nasıl yapılacağı hakkında sorular sormaya başladı. Günü kitaplar- 
la geçirmiştim ve sırf zihnimi meşgul etmek için, Lincoln Hanı'nda? 
sınav olduğum bazı konuların üzerinden geçmiştim. Kont'un sor- 
yulamalarında belli bir yöntem vardı, bu yüzden onları sıra ile 
kaydetmeye çalışacağım; bu bilgi her nasılsa, bir gün benim için 
laydalı olabilir. 

İlk önce, bana İngiltere'de bir adamın iki ya da daha fazla avu- 


1 Hapsburglar ve Romanofflar. Sırayla, 1282-1918 arasında Avusturya'ya hükmeden 
(Stokerin zamanında Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'na hükmediyorlardı) ai- 
le ve 1613'ten 1917'ye kadar Rusya'nın hanedan ailesi (kraliyet ailesi 1918'de Bolşe- 
vikler tarafından idam edildi). 

9 Lmcoln'ün Hanı. Londra'nın en eski hukuk eğitim kurumu. 
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kat tutup tutamayacağını sördu. Ona, isterse bir düzine tutabile- 
ceğini, ama bir işle ilgili birden fazla avukat tutmanın akıllıca ol- 
mayacağını, çünkü her seferinde yalnızca birisinin iş görebilece- 
ğini ve bunu değiştirmenin onun çıkarına olmayacağını söyle- 
dim. Tamamen anlamış göründü ve bankacılık avukatının evin- 
den çok uzakta bir yerde, yerel yardıma ihtiyaç duyulursa, diye- 
lim ki, banka işlerine bir adamın, nakliye işlerine başka birinin 
bakmasının pratikte bir zorluk çıkarıp çıkarmayacağını sorarak 
devam etti. Onu yanlış yönlendirmiş olmamak için, daha detay- 
lı olarak açıklamasını istedim ve şunu söyledi: 

'Örnek vereyim. Ortak dostumuz Bay Peter Hawkins, Lond- 
ra'dan uzak olan Exeter'deki güzel katedralin gölgesi altından, si- 
zin şahsınız aracılığı ile, bana Londra'daki evimi alıyor. Güzel! 
Şimdi, burada, Londra'da yaşayan biri yerine o kadar uzaktaki bi- 
rinin yardımını aramamı tuhaf bulmayasınız diye dürüstçe belirt- 
mek isterim ki, amacım benim çıkarım dışında hiçbir yerel çıka- 
ra hizmet edilmemesi idi; Londra'da oturan biri, belki, kendisinin 
yada bir arkadaşının çıkarlarına hizmet etme amacı taşıyabilirdi 
ve bu yüzden yalnızca benim çıkarıma hizmet edecek bir vekil 
aradım. Şimdi, bunca meşgul olan ben, diyelim ki, Newcastle, 
Durham, Harwich ya da Dover'a mal göndermek istesem, malı 
bu limanlara teslim etmek daha kolay olmaz mı?' Ona kuşkusuz 
bunun daha kolay olacağını, ama biz avukatların bir vekalet sis- 
temi bulunduğunu, böylece yerel işlerin herhangi bir avukatın 
talimatı ile yerel olarak halledilebileceğini söyledim. Böylece 
müşteri, kendisini tek bir adamın ellerine bırakarak, daha fazla 
sorun yaşamadan dileklerinin yerine getirilmesini sağlayabiliyor- 
du. 

'Ama, dedi, 'ben kendi işlerimi yönetmekte özgür olurum. 
Öyle değil mi?' 

'Elbette, diye yanıt verdim, 've tüm işlerinin bir başkasınca bi- 
linmesinden hoşlanmayan iş adamları da sık sık böyle yapar. 

‘Güzel!’ dedi ve sonra sevkiyat yapma yolları, gerekli işlemler 
ve doğabilecek, ama önceden düşünülerek engellenebilecek her 
tür güçlük hakkında sorular sormaya devam etti. Ona her şeyi 
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becerebildiğimce açıkladım ve harika bir avukat olabileceği izle- 
nimi altında bıraktı beni, düşünemediği ya da öngöremediği hiç- 
bır şey kalmamıştı. Ülkede hiç bulunmamış ve pek iş yapmazmış 
yıbi görünen birine göre, bilgisi ve zekası harikaydı. Bahsettiği 
konularda kendini tatmin ettikten ve ben hepsini mevcut kitap- 
larla olabildiğince doğruladıktan sonra, âniden ayağa kalktı ve 
şöyle dedi: 

'Dostumuz Bay Peter Hawkins'e yazdığınız ilk mektuptan 
sonra, ona ya da başka herhangi birine mektup yazdınız mı” Yü- 
reğimde bir acı ile yazmadığımı söyledim, henüz kimseye mek- 
tup gönderecek fırsatım olmamıştı. 

'O zaman şimdi yazın, genç dostum, dedi, ağır elini omzuma 
koyarak; 'dostumuza ve başkalarına yazın ve siz de arzu ederse- 
nız, benimle bir ay daha kalacağınızı söyleyin. 

'Bu kadar uzun kalmamı mı istiyorsunuz? diye sordum, yüre- 
pim bu düşünce ile buz kesmişti. 

'Çok istiyorum; hayır, itiraz kabul etmiyorum. Efendiniz, iş- 
vereniniz, hangisini tercih ediyorsanız, onun adına birisinin ge- 
leceğini söylediğinde, yalnızca benim ihtiyaçlarımın göz önün- 
de bulundurulacağı konusunda anlaşmıştık. Ben masraftan kaçın- 
madım. Öyle değil mi?' 

Kabullenerek eğilmekten başka ne yapabilirdim? Konu Bay 
| fawkins'in çıkarı idi, benim değil ve kendimi değil, onu düşün- 
meliydim; dahası, Kont Dracula konuşurken, gözlerinde ve tav- 
rında bana tutsak olduğumu ve istesem de başka seçeneğim ol- 
madığını hatırlatan bir şey vardı. Kont eğilmemle zaferini, endi- 
«cli yüzümde kendi hâkimiyetini gördü ve hemen bunları kullan- 
maya başladı, ama kendi yumuşak, dirençsiz yöntemi ile: 

'Rica ediyorum, benim iyi, genç dostum, mektuplarınızda iş 
dışında meselelerden bahsetmeyin. Kuşkusuz iyi olduğunuzu ve 
eve dönmeyi dört gözle beklediğinizi bilmek onları memnun 
edecektir. Öyle değil mi?” Konuşurken bana üç yaprak mektup 
kağıdı ve üç zarf verdi. Hepsi en ince yurtdışı postası türünden- 
di ve önce onlara, sonra Kont'a bakıp, keskin köpek dişlerini kır- 
mızı alt dudağının üzerine çıkararak, sessiz bir şekilde gülümse- 
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diğini fark edince, sanki yüksek sesle söylemiş gibi, ne yazdığı- 
ma dikkat etmem gerektiğini anladım, çünkü mektupları okuya- 
bilecekti. Bu yüzden şimdilik yalnızca resmi birkaç söz yazmaya, 
ama gizlice Bay Hawkins'e detaylı olarak yazmaya karar verdim. 
Mina'ya da; çünkü ona steno ile yazabiliyonım ve görse bile 
Kont bunu anlamayacaktır. İki mektubu yazdıktan sonra sessiz- 
ce, bir kitap okuyarak oturdum. Bu sırada Kont, masadaki bazı 
kitaplara başvurarak pek çok mektup yazdı. Sonra benim iki 
mektubumu aldı ve kendininkilerle birlikte, yazı malzemelerinin 
yanına kaldırdı. Kapı arkasından kapanır kapanmaz eğildim ve 
yüz üstü masada durmakta olan mektuplara baktım. Bunu yapar- 
ken vicdan azabı duymadım, çünkü bu şartlar altında kendimi 
elimden gelen her şekilde korumam gerektiğini düşünüyordum. 

Mektuplardan birinin adresi Samuel F. Billington, No.7, 
Crescent, Whitby idi; bir diğeri Herr Leutner, Varna ismine ya- 
zılmıştı; üçüncüsü Coutts & Co., Londra; dördüncüsü Herren 
Klopstock & Billreuth, bankacılar, Budapeşte adresliydi. İkinci ve 
dördüncü mektuplar mühürlenmemişti. Tam onlara bakacaktım 
ki, kapı kolunun hareket ettiğini gördüm. Mektupları daha önce 
durdukları gibi düzeltip kitabımı elime alarak yerime oturmayı 
başarmıştım ki, Kont, elinde bir başka mektupla, odaya girdi. 
Masadaki mektupları aldı, dikkatle mühürledi ve sonra bana dö- 
nerek şöyle dedi: 

'Beni affedeceğinizi umuyorum, ama bu gece yapmam gere- 
ken kişisel işler var. Umarım her şeyi dilediğiniz gibi bulursu- 
nuz.' Kapıda döndü ve bir ân durduktan sonra, şunu söyledi: 

'Size bir tavsiyede bulunayım, benim sevgili, genç dostum 
—hayır, size tüm ciddiyetim ile bir uyarıda bulunayım. Eğer bu 
odaları terk ederseniz, hiçbir şekilde şatonun başka yerinde uyu- 
mayın. Şato eskidir, pek çok anısı ve akıllıca uyumayanlar için 
kabusları vardır. Dikkatli olun! Eğer uyku sizi alt edecek olursa, 
hemen kendi odanıza ya da bu odalara dönün, çünkü o zaman 
uykunuz güvenli olur. Ama eğer bu konuda dikkatli olmazsanız, 
o zaman — Konuşmasını dehşet verici bir şekilde noktaladı, san- 
ki ellerini yıkarmış gibi yaptı. Anladım; tek kuşkum, herhangi bir 
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Kabusun, üzerime kapanan bu garip, korkunç kasvet ve gizem 
ağından daha dehşet verici olup olamayacağı idi. 

Daha sonra. — Yazdığım son sözleri onaylıyorum, ama bu sefer 
herhangi bir kuşku yok. Onun var olmadığı herhangi bir yerde 
uyumaktan korkmayacağım. Haçı, yatağımın başına astım —uy- 
Kumun bu sayede kabussuz olacağını umuyorum; ve orada da ka- 
lacak. 

O yanımdan ayrıldıktan sonra odama gittim. Bir süre sonra, 
hiçbir ses duyamayınca, dışarı çıktım ve taş merdivenleri tırma- 
np güney yönüne baktım. Benim için ulaşılmaz olsa da, avlunun 
dar karanlığı ile karşılaştırılınca, enginliklerde bir özgürlük duy- 
gusu vardı. Manzaraya bakınca, gerçekten de hapishanede oldu- 
umu hissettim ve gece olmasına rağmen bir nefes taze hava is- 
tedim. Bu gece yaşamının etkisini hissetmeye başlıyorum. Sinir- 
lerimi bozuyor. Kendi gölgemle irkiliyorum ve aklım dehşet ve- 
uici hayallerle doluyor. Tanrı biliyor ki, bu lanetli yerde her tür 
dehşet verici korku için zemin var! Sarı ay ışığı ile yıkanan güze- 
lim enginliğe neredeyse gün ağarana kadar baktım. Yumuşak ışık 
altında uzak yamaçlar, vadilerin gölgeleri ve kadife karanlıklar- 
dan uçurumlar eriyip yumuşadı. Salt güzellik beni neşelendirdi 
sanki; aldığım her nefeste huzur ve rahatlık vardı. Pencereden 
eğilirken bir kat aşağıda, biraz solda, odaların düzenine bakılırsa 
Kont'un odasının pencerelerinin bakması gereken yerde, hareket 
eden bir şey gözüme takıldı. Benim durduğum pencere yüksek ve 
derindi; taş tirizliydi ve hava koşulları yüzünden aşınmış olması- 
na rağmen hâlâ sağlamdı; ama pencere kanadının uzun zamandır 
burada olduğu açıktı. Taşların arkasına çekildim ve dikkatle dışa- 
rı baktım. 

Gördüğüm, pencereden çıkan Kont'un başıydı. Yüzünü gör- 
medim, ama boynundan ve sırtı ile kollarının hareketlerinden 
adamı tanıdım. Her halükarda, incelemek için onca fırsat buldu- 
ğum elleri tanımamam imkansızdı. Başta ilginç ve biraz da eğlen- 
celi gelmişti, tutsakken bu kadar küçük konuların bir adama il- 
ginç gelmesi ve onu eğlendirmesi harika bir şey. Ama, adamın 
tüm bedeninin yavaş yavaş pencereden çıktığını ve şato duvarın- 
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da yüz üstü sürünerek, pelerini çevresinde büyük kanatlar gibi 
dalgalanarak aşağıdaki uçuruma indiğini görünce, duygularım 
tiksinti ve dehşete dönüştü. Başta gözlerime inanamadım. Ay ışı- 
ğının beni aldattığını, gölgelerin tuhaf bir etkisi olduğunu düşün- 
düm. Ama izlemeye devam ettim ve yanılmış olamayacağımı 
gördüm. El ve ayak parmaklarının, yılların etkisi ile harcı sıyrıl- 
mış taşların kenarlarını kavradığını, böylece her çıkıntıyı, her dü- 
zensizliği kullanarak aşağı doğru büyük bir hızla, tıpkı bir ker- 
tenkelenin duvarda hareket etmesi gibi ilerlediğini gördüm. 

Bu nasıl bir adam, ya da adam kılığında nasıl bir yaratık? Bu 
korkunç yerin dehşetinin beni ele geçirdiğini hissediyorum; kor- 
ku içindeyim —büyük bir korku— ve benim için kaçış yok; düşün- 
meye bile cesaret edemediğim dehşetlerle kuşatıldım.... 

15 Mayıs. — Kont'u bir kez daha kertenkele gibi aşağı inerken 
gördüm. Yan yan gidiyordu, epeyce sola ve otuz metre kadar 
aşağıya ilerledi. Bir delik ya da pencerede yok oldu. Başı yok ol- 
duğu zaman, daha fazlasını görmek için eğildim, ama başarısız 
oldum —uygun bir bakış açısı sağlamak için mesafe çok fazla. Ar- 
tık şatoyu terk ettiğini biliyorum ve bu fırsatı, şimdiye kadar yap- 
maya cesaret edemediğim, daha fazla şeyi keşfetmek için kullan- 
maya karar verdim. Odaya döndüm ve bir lamba alarak tüm ka- 
pıları denedim. Beklediğim gibi hepsi kilitliydi ve kilitler görece- 
li olarak yeniydi; ama taş merdivenleri inerek, ilk girdiğim salo- 
na geldim. Sürgüleri kolaylıkla çekebildiğimi ve büyük zincirleri 
çıkartabildiğimi gördüm; ama kapı kilitliydi ve anahtarı da yok- 
tu! O anahtar Kont'un odasında olmalı; kapısının kilitli olmaya- 
cağı zamanı beklemeliyim, böylece anahtarı alıp kaçabilirim. 
Muhtelif merdivenleri ve koridorları inceleyerek araştırmama 
devam ettim ve onların açıldığı kapıları denedim. Giriş holünün 
yakınındaki bir iki küçük oda açıktı, ama içlerinde, tozlu ve gü- 
ve yeniği eski mobilyalar dışında hiçbir şey yoktu. Fakat sonun- 
da, bir merdivenin tepesinde, kilitli görünen ama itince birazcık 
kıpırdayan bir kapı buldum. Biraz daha kuvvetle itince kapının 
aslında kilitli olmadığını, direncin kaynağının menteşelerin biraz 
düşmesi olduğunu anladım. Ağır kapı yere dayanmıştı. Bir daha 
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bulamayabileceğim bir fırsattı bu, bu yüzden çabaladım ve pek 
vok denemeden sonra kapının, benim geçebileceğim kadar açıl- 
masını sağladım. Şimdi, şatonun bildiğim odalarından çok daha 
sağında ve bir kat aşağısındaki bir kanadındaydım. Pencereler- 
den, odaların şatonun güneyinde kaldığını, uçtaki odaların batı- 
ya ve güneye baktığını anladım. Bu taraflarda da, öncekinde ol- 
duğu gibi büyük birer uçurum vardı. Şato büyük bir kayalığın kö- 
şesine yapılmıştı, öyle ki, üç taraftan girilmesi imkansızdı ve bü- 
yük pencereler, hiçbir sapanın, yayın ya da tabancanın işlemeye- 
veği bir yere yerleştirilmişti ve sonuç olarak, korunması gereken 
bir yerde imkansız olacak aydınlık ve rahatlık, burada sağlanmış- 
u. Batıda büyük bir vadi vardı ve sonra, uzaklarda yükselen bü- 
yük, çentikli dağ yamaçları, zirve üstünde yükselen zirveler, dik 
kayalara kakılmış, kökleri çatlaklara, aralıklara ve taştaki yarıkla- 
ra tutunan dağ dişbudağı ve dikenler... Geçmiş günlerde şatonun 
oturulan kısmıydı bu anlaşılan, çünkü mobilyalar daha önce gör- 
düklerimden daha rahat bir havaya sahipti. Pencerelerde perde 
yoktu ve karo şekilli pencere camlarından içeri dolan sarı ay ışı- 
ğı insanın, her yere çökmüş ve bir ölçüye kadar zamanın ve gü- 
velerin etkilerini gizleyen tozun altından bile renkleri görmesini 
sağlıyordu. Parlak ay ışığı altında lambamın pek az etkisi var gi- 
biydi, ama onun yanımda olmasından memnundum, çünkü bu 
yerde yüreğimi donduran, sinirlerimi titreten korkunç bir yalnız- 
lık vardı. Yine de, Kont'un varlığı yüzünden nefret etmeye baş- 
ladığım odalarda yalnız yaşamaktan daha iyiydi ve bir süre sinir- 
lerimi yatıştırdıktan sonra, üzerime yumuşak bir huzurun çöktü- 
günü hissettim. İşte buradayım, eski zamanlarda muhtemelen gü- 
zel bir hanımın düşüne taşına, kızara bozara, yanlış telaffuz etti- 
ği aşk mektuplarını yazmaya oturduğu küçük, meşe masanın ba- 
şmda, steno ile, günlüğümü en son kapattığımdan bu yana olan 
biteni yazıyorum. Tam anlamıyla, çağdaş 19. yüzyıl. Ama yine 
de, eğer duyularım beni aldatmıyorsa, eski yüzyılların, 'çağdaşlı- 
ğın' öldüremediği, kendilerine has güçleri varmış ve hâlâ da var. 

Daha sonra: 16 Mayıs sabahı. — Tanrım, aklımı koru, artık bu du- 
ruma düştüm. Güvenlik ve güvenlik güvencesi geçmişe ait şeyler. 
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Burada yaşadıkça umulacak yalnızca tek şey var: çıldırmamak, 
eğer henüz çıldırmamışsam tabii. Eğer aklım başımdaysa, bu nef- 
retlik yerde bekleşen iğrenç şeyler arasında benim için en az 
dehşet verici olanının Kont olduğunu düşünmek çıldırtıcı ger- 
çekten de; güvenliğim için yalnızca ona güvenebilmem, yalnız- 
ca onun amaçlarına hizmet ettiğim sürece bile olsa. Büyük Tan- 
rım! Merhametli Tanrım! Sakin olmamı sağla, çünkü bu yoldan 
çıkmak çıldırmak demek. Kafamı karıştıran bazı şeyler hakkında 
yeni bilgiler edinmeye başlıyorum. Şimdiye kadar Shakespeare 
Hamlet'e şunları söyletirken ne demek istediğini tam olarak an- 
layamamıştım hiç: 


'Kağıtlarım! çabuk, kağıtlarım! 
Yazmalıyım bunları,' vs.' 


Şimdi, sanki beynim menteşelerinden çıkmış ya da çözülme- 
sini sona erdirecek şok gelmiş gibi hissediyorum ve sükün bul- 
mak için günlüğüme dönüyorum. Doğru bir şekilde kaydetme 
alışkanlığı, yatışmama yardım edecek. 

Kont'un gizemli uyarısı beni o zaman korkutmuştu; şimdi dü- 
şününce daha da fazla korkutuyor, çünkü gelecekte üzerimde 
dehşet verici bir nüfuzu olacak. Söylediklerinden kuşku duymak- 
tan korkacağım! 

Günlüğümü yazdıktan ve bereket versin, onu ve kalemimi ce- 
bime koyduktan sonra, uykum geldi. Kont'un uyarısını hatırla- 
dım, ama itaatsizlik etmekten memnundum. Uyku hissi üzerim- 
deydi ve onunla beraber, uykunun misafir olarak getirdiği inatçı- 
lık da vardı. Yumuşak ay ışığı yatıştırıyor, dışarıdaki enginlik be- 
ni tazeleyen bir özgürlük hissi veriyordu. O gece kasvete boğul- 
muş odalara dönmemeye, burada, eskilerin hanımlarının oturdu- 
ğu, iyilik dolu sineleri uzakta, amansız savaşların ortasındaki er- 
kekleri için hüzünlenirken şarkı söylediği, tatlı hayatlar yaşadığı 
bu odada uyumaya karar verdim. Büyük bir divanı köşedeki ye- 
rinden, yatarken doğudaki ve güneydeki harika manzarayı göre- 


1 Kağıtlarımı. Bkz. Hamlet, 1,5,107. 
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bileceğim bir yere çektim ve tozu düşünmeden, aldırmadan uyu- 
maya hazırlandım. 

Sanırım dalmıştım; öyle olduğunu umarım, ama korkarım ta- 
kip eden her şey korkutucu derecede gerçekti — o kadar gerçek 
ki, şimdi, burada, sabahın parlak gün ışığında otururken, her şe- 
yin rüya olduğuna inanmakta güçlük çekiyorum. 

Yalnız değildim. Oda aynıydı, her açıdan içine girdiğim za- 
manki gibiydi; parlak ay ışığında, zeminde kendi adımlarımın 
uzun yıllardır biriken tozu bozduğu yerleri görebiliyordum. Ay 
ışığı altında karşımda üç genç kadın vardı, giyim ve tavırlarına 
bakılırsa hanımefendiydiler. Onları gördüğümde rüyada olduğu- 
mu sandım, çünkü, ay ışığı geldiği halde, yere gölgeleri vurmu- 
yordu. Yaklaştılar ve bir süre bana baktılar, sonra fısıldaştılar. İki- 
si esmerdi, Kont gibi yüksek, kartal gagasına benzer burunları ve 
solgun, sarı ay ışığı karşısında neredeyse kırmızı görünen büyük, 
siyah, delici gözleri vardı. Diğeri sarışındı, gür, dalgalı sarı saçla- 
rı ve solgun safirler gibi gözleri vardı. Yüzünü tanır gibiydim, ha- 
yali bir korkuyla bağlantılıydı sanki, ama o ânda nasıl, nereden 
olduğunu çıkartamıyordum. Üçünün de parlak, beyaz dişleri var- 
dı, dolgun dudaklarının yakut rengi üzerinde inci gibi parlıyor- 
lardı. Onlarda beni huzursuz eden bir şey vardı, bir özlem ve ay- 
nı zamanda ölümcül bir korku. Yüreğimde, o kırmızı dudaklarla 
beni öpmeleri için kötü, yakıcı bir arzu hissettim. Bunu yazmak 
ıyi değil, bir gün Mina'nın gözleri görebilir ve onu üzebilir; ama 
gerçek bu. Fısıldaştılar ve sonra üçü birden güldü —gümüşi, 
ahenkli kahkahalar, yine de insan dudaklarının yumuşaklığından 
çıkamazmış gibi gelen, sert kahkahalar. Becerikli bir elin su bar- 
daklarından çıkardığı tahammül edilemez, ürpertici tatlılık gibiy- 
di. Sarışın kız fettanca başını salladı ve diğer ikisi onu cesaretlen- 
dirdi. Birisi şöyle dedi: 

'Hadi! Sen ilksin, biz de seni takip edeceğiz; başlama hakkı 
senin. Diğeri ekledi: 

"Genç ve güçlü bir adam; hepimize yetecek kadar öpücük var. 
Sessizce, tatlı bir beklentinin ızdırabı ile kirpiklerimin altından 
bakarak yattım. Sarışın kız ilerledi, üzerime eğildi, nefesinin üze- 
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rimdeki hareketini hissedebiliyordum. Bir açıdan tatlıydı, bal gi- 
bi tatlı ve sesinin yarattığı aynı ürpertiyi sinirlerimde hissettim; 
ama tatlının altında bir acılık vardı, tiksinti verici bir acılık, kan 
kokusu gibi. 

Gözkapaklarımı kaldırmaya korkuyordum, ama kirpiklerimin 
altından bakıyor ve mükemmel şekilde görüyordum. Sarışın kız 
dizlerinin üzerine çöktü, zevkle inleyerek üzerime eğildi. Hare- 
ketlerinde hem heyecan verici, hem de itici, kasıtlı özel bir şeh- 
vet vardı ve boynunu bükerken bir hayvan gibi dudaklarını yala- 
dı öyle ki, ay ışığı altında kızıl dudaklarında parlayan ıslaklığı ve 
beyaz, keskin dişlerin üzerinde gezinen kırmızı dilini gördüm. 
Başı gittikçe daha aşağı indi, dudakları ağzımı, çenemi geçti ve 
boğazıma yapışacak gibi oldu. Sonra durdu, dişlerini ve dudakla- 
rını yalarken dilinin çıkardığı sesi duydum ve sıcak nefesini boy- 
numda hissettim. Sonra boğazımın derisi, insanı gıdıklayacak el 
yaklaşırken olduğu gibi ürpermeye başladı. Boğazımın aşırı has- 
sas derisinde yumuşak, titrek dudakların dokunuşunu ve iki kes- 
kin dişin dokunup beklediğini hissedebiliyordum. Dermansız bir 
esrime içinde gözlerimi kapattım ve çarpan bir yürekle bekledim. 

Ama o ânda içimden şimşek gibi, bir başka duygu geçti. 
Kont'un, bir öfke fırtınası içinde esen varlığını hissettim. Gözle- 
rim istemsizce açıldığında, güçlü elinin sarışın kadının narin 
boynunu yakaladığını, bir devin gücü ile onu geri çektiğini, ma- 
vi gözlerin öfke içinde değiştiğini, beyaz dişlerin kızgınlıkla çar- 
pıldığını, beyaz yanakların tutku ile kıpkırmızı olduğunu gör- 
düm. Ama Kont! En derin çukurların iblislerinde bile böyle bir 
gazap, böyle bir öfke hayal etmemiştim. Gözleri alev alevdi. İç- 
lerindeki kırmızı ışık parlaktı, sanki arkalarında cehennem ateş- 
leri yanıyormuş gibi. Yüzü ölü gibi solgundu ve hatları, gergin 
teller gibi sertti; burnun üzerinde birleşen gür kaşlar şimdi kor 
beyaz metalden, kabaran bir çubuk gibiydi. Kolunun sert bir ha- 
reketi ile kadını uzağa fırlattı ve sonra diğerlerine, sanki onları 
uzaklaştırıyormuş gibi bir hareket yaptı; kurtlar için kullandığı 
aynı buyurgan jestti bu. Alçak, neredeyse bir fısıltı olan, ama ha- 
vayı kesen, odada çınlayan bir sesle bağırdı: 
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'Ne cesaretle ona dokunursunuz? Ben yasaklamışken, ne cesa- 
retle gözlerinizi ona çevirirsiniz? Uzaklaşın, hepinize söylüyo- 
rum! Bu adam bana ait! Onunla nasıl uğraştığınıza dikkat edin, 
yoksa karşınızda beni bulursunuz.' Sarışın kız, bayağı bir kahka- 
ha ile, yanıt vermek için döndü: 

'Sen kendin hiç sevmedin; sen asla sevmezsin!" Buna diğer ka- 
dınlar da katıldı ve odada öylesine neşesiz, sert, ruhsuz bir kah- 
kaha çınladı ki, işitince bayılacağımı sandım; ifritlerin kahkahası 
gibiydi. Yüzüme dikkatle baktıktan sonra Kont döndü ve yumu- 
şak bir fısıltı ile şöyle konuştu: 

'Evet, ben de sevebilirim; siz kendiniz de bunu maziden bili- 
yorsunuz. Öyle değil mi? Evet, şimdi size söz veriyorum, benim 
onunla işim bittiğinde, onu dilediğiniz gibi öpebilirsiniz. Şimdi 
gidin! Gidin! Onu uyandırmalıyım, yapılması gereken işler var. 

'Bu gece hiçbir şey içemeyecek miyiz?" dedi biri, alçak bir 
kahkaha ile, yere fırlatılmış ve sanki içinde canlı bir şey varmış 
gibi kıpırdanan bir torbaya işaret ederek. Yanıt olarak Kont ba- 
şını salladı. Kadınlardan biri öne fırladı ve torbayı açtı. Eğer ku- 
laklarım beni yanıltmadıysa, bir inleme ve alçak bir feryat geldi, 
sanki yarı boğulmuş bir çocuk sesi gibi. Ben dehşetten donakal- 
mış bakarken kadınlar torbanın çevresine toplandı, ama ben iz- 
lerken yok oldular, onlarla beraber korkunç torba da. Yakınların- 
da kapı yoktu ve ben fark etmeden yanımdan geçmiş de olamaz- 
lardı. Ayın ışınları arasında solup gitmiş ve pencereden geçmiş 
gibiydiler, çünkü bir ânlığına dışarıda solgun, gölgemsi şekiller 
gördüm, sonra tamamen yok oldular. 

Sonra dehşet beni avucuna aldı ve bilincimi kaybettim. 
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Kendi yatağımda uyandım. Eğer rüya görmediysem, beni 
oraya Kont taşımış olmalı. Kendimi bu konuda temin etmeye ça- 
lıştım, ama şüphe götürmeyen bir sonuca ulaşamadım. Kuşkusuz, 
bazı küçük kanıtlar vardı, örneğin giysilerimin benim âdetim ol- 
mayan bir şekilde katlanması ve konulması gibi. Saatim kurulma- 
mış; yatmadan önceki son iş olarak onu kurmak konusunda titi- 
zimdir ve bunun gibi bir sürü başka detay. Ama bunlar kanıt ola- 
maz, çünkü zihnimin her zamanki gibi çalışmadığını gösteriyor 
olabilirler ve bazı sebeplerden, altüst olduğum açık. Kanıt bul- 
mak için dikkatli olmalıyım. Bir konudan memnunum: Eğer beni 
buraya taşıyan ve soyan Kont idiyse, işini aceleyle yapmış olma- 
lı, çünkü ceplerime dokunulmamış. Kuşkusuz bu günlük, onun 
için bir gizem olurdu, buna tahammül edemezdi. Onu alır ya da 
yok ederdi. Odada çevreme bakınıyorum, benim için o denli 
korku dolu olsa da, şimdi bir tür sığınak oldu, çünkü hiçbir şey 
kanımı emmek için bekleyen o korkunç kadınlardan daha dehşet 
verici olamaz. 

18 Mayıs. — O odaya gün ışığında bakmak için tekrar aşağı in- 
dim, çünkü gerçeği bilmeliyim. Merdivenlerin tepesindeki kapı- 
ya geldiğim zaman, kapalı olduğunu gördüm. Pervazına öyle bir 
güçle sıkıştırılmıştı ki, ahşabın o kısmı kıymıklanmıştı. Kilidin 
sürgüsünün itilmediğini gördüm, kapı içeriden tutturulmuştu. 
Korkarım bir rüya değildi ve bu kanı ile hareket etmeliyim. 

19 Mayıs. — Tuzağa düşmüş bir hayvan gibi çılgına döndüğüm 
kesin Dün gece Kont en hoş tavrıyla, benden üç mektup yazma- 


Dracula 


mı istedi; biri buradaki işimin neredeyse tamamlandığını ve bir- 
kaç gün içinde eve dönüş yolculuğuna başlayacağımı, ikincisi 
mektubun tarihinin ertesi sabahı yola çıkacağımı, üçüncüsü şato- 
yu terk edip Bistritz'e vardığımı söyleyen mektuplar. İsyan eder- 
dim, ama mevcut durumda, tamamen kontrolü altındayken Kont 
ıle açık açık tartışmanın delilik olacağını hissettim; ve reddetmek 
şuphe uyandıracak, onu kızdıracaktı. Çok fazla şey bildiğimi, 
canlı kalmamam gerektiğini, aksi halde onun için tehlikeli olaca- 
yımı biliyor; tek şansım fırsatlarımı sürdürmek. Bana kaçma şan- 
sı verecek bir şey olabilir. Gözlerinde, o sarışın kadını fırlatıp 
atarken ortaya çıkan gazaba benzer bir gazap toplanıyor. Posta 
arabalarının az ve güvenilmez olduğunu ve şimdi yazmamın 
dostlarımın içlerinin rahat olmasını sağlayacağını açıkladı ve ka- 
lışım uzarsa sonraki mektupları iptal edeceği konusunda beni öy- 
le bir ısrarla temin etti ki, ona karşı çıkmak yeni şüpheler doğu- 
1acaktı. Bu yüzden onunla hemfikirmiş gibi yaptım ve ona, mek- 
tuplara hangi tarihleri koymam gerektiğini sordum. Bir dakika 
boyunca hesap yaptı ve sonra şöyle dedi: 

İlki 12 Haziran, ikincisi 19 Haziran ve üçüncüsü 29 Haziran 
olmalı.” 

Artık kalan ömrümü biliyorum. Tanrım bana yardım et! 

28 Mayıs. — Bir kaçış şansı ya da en azından eve haber ulaştır- 
ma şansı var. Bir Szgany çetesi' şatoya geldi ve avluda kamp kur- 
du. Bu Szganyler çingene; defterimde onlara ilişkin notlar var. 
Dünyanın bu kısmına özgüler, ama dünyadaki diğer çingeneler 
ıle bağları var. Macaristan'da ve Transilvanya'da onlardan binler- 
cesi var ve neredeyse hepsi kanun tanımaz kişiler. Kural olarak 
büyük bir asile ya da boyar'a bağlanıyorlar ve kendilerine onun is- 
mini veriyorlar. Korkusuz ve batıl inançlar dışında dinsizler ve 
valnızca Roman dilinin kendilerine ait lehçelerini konuşuyorlar. 

Eve bazı mektuplar yazacağım ve onların postalamasını sağ- 
lamaya çalışacağım. Tanışmak için onlarla çoktan penceremden 
konuştum. Şapkalarını çıkardılar, bana saygı gösterdiler ve pek 
çok işaret yaptılar, ama dillerini bilmediğimden anlamadım bun- 


1 Szjany çetesi. Romen çingeneleri, genellikle Tsigane (Çigan) olarak adlandırılır. 
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ları... 

Mektupları yazdım, Mina'nınki steno ile, Bay Hawkins'ten ise 
yalnızca onunla iletişim kurmasını istedim. Mina'ya durumumu 
açıkladım, ama ancak tahmin edebildiğim korkularımdan bahset- 
medim. Yüreğimi ona açsam, onu şok eder, korkudan öldürürdü. 
Mektuplar gitmeyecek olursa, Kont yine de sırrımı ya da ne ka- 
dar şey bildiğimi anlamayacak... 

Mektupları verdim; onları bir altın parayla birlikte pencere- 
min parmaklıklarının arasından attım ve postalamalarını işaret et- 
tim. Mektupları alan adam onları kalbine bastırdı ve eğildi, son- 
ra şapkasının altına koydu. Daha fazlasını yapamazdım. Gizlice 
çalışma odasına döndüm ve okumaya başladım. Kont gelmediği 
için buraya yazdım... 

Kont geldi. Yanıma oturdu ve en yumuşak sesiyle, iki mektu- 
bu açarken şunları söyledi: 

'Szganyler bana bunları verdi, nereden geldiklerini bilmeme 
rağmen, elbette gerekeni yapacağım. Bakın! -bakmış olmalıydı— 
birisi sizden ve dostum Peter Hawkins'e hitaben yazılmış; diğe- 
ri —zarfı açarken tuhaf simgeleri gördü ve yüzüne karanlık bir 
bakış geldi, gözleri kötü kötü alevlendi —“diğeri şeytani bir şey, 
dostluk ve misafirperverliğe ihanet! İmzalanmamış. Eh! Demek 
ki bizim için önemi olamaz. Ve sakince, mektup ile zarfı yanıp 
tükenene kadar lambanın alevine tuttu. Sonra devam etti: 

'Hawkins'in mektubu —sizin olduğuna göre elbette göndere- 
ceğim. Sizin mektuplarınız benim için kutsaldır. Bilmeden müh- 
rünü kırdığım için beni affedin, dostum. Tekrar mühürlemez mi- 
siniz? Mektubu bana uzattı ve nazik bir şekilde eğilerek temiz 
bir zarf verdi. Zarfın üzerini yazıp, sessizlik içinde ona vermek- 
ten başka bir şey gelmedi elimden. Odadan çıktığı zaman, anah- 
tarın yumuşak bir şekilde kilitte döndüğünü işittim. Bir dakika 
sonra gidip kapıyı denedim, ama kilitliydi. 

Bir ya da iki saat sonra Kont sessizce odaya girdiğinde, divan- 
da derin bir uykuya dalmıştım, gelişi beni uyandırdı. Çok nazik, 
çok neşeliydi ve uyuduğumu görünce şöyle dedi: 

'Demek yoruldunuz, dostum. Yatağa girin. En iyi dinlenme 
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budur. Bu gece sizinle konuşma zevkini yaşayamayabilirim, çün- 
kü yapacak çok işim var; ama lütfen, siz uyuyun.' Odama geçtim 
ve yatağa gittim ve söylemesi tuhaf ama, rüya görmeden uyu- 
dum. Ümitsizlik, kendi sükünetini getiriyor. 

34 Mayıs. — Bu sabah uyandığımda çantamdan kağıt ve zarf al- 
mayı ve onları cebimde tutmayı planlıyordum, böylece fırsat 
bulduğumda yazabilecektim; ama yeni bir sürpriz ve yine şok! 

Her kağıt parçası yok olmuştu ve onlarla birlikte tüm notla- 
rım, tren yollarına ve yolculuğa ilişkin tarifeler, kredi mektubum, 
aslında, şatodan çıkınca bana faydalı olabilecek her şey. Otur- 
dum ve bir süre düşündüm, sonra aklıma bir düşünce geldi ve 
giysilerimi koyduğum portmantomu ve gardırobumu aradım. 

Yolculuk kıyafetim yok olmuş, paltom ve battaniyem de; hiç- 
bir yerde izlerini bulamadım. Bu, yeni bir şeytanlık planı gibi 
geldi... 

17 Haziran. — Bu sabah, yatağımın kenarında oturmuş beynimi 
zorlarken, kırbaçların şakladığını ve atların ayaklarının avlunun 
ötesindeki taşlı yolu dövdüğünü duydum. Sevinçle pencereye 
koştum ve avluya, her biri sekiz gürbüz at tarafından çekilen iki 
büyük İciterwagon'un girdiğini gördüm. Her çift atın başında geniş 
şapkası, büyük, çivi kakmalı kemeri, kirli koyun derisi ve yüksek 
çizmeleri ile birer Slovak vardı. Uzun sopaları da ellerindeydi. 
Aşağı inip giriş holünde onlara katılmaya niyetlenerek kapıya 
koştum, çünkü onlar için o yolun açılmış olacağını umuyordum. 
Yine şok: Kapım dışarıdan kilitlenmişti! 

Sonra pencereye koştum ve onlara seslendim. Bana aptal ap- 
tal bakıp işaret ettiler, ama o sırada Szganylerin betman'i' dışarı 
çıktı ve onların pencereme işaret ettiğini görünce bir şey söyle- 
di ve gülüştüler. O ândan sonra hiçbir çabam, hiçbir acınası hay- 
kırışım ya da ızdırap dolu yakarım bana bakmalarını bile sağlaya- 
madı, Kararlılıkla bana sırtlarını döndüler. Leiterwagonlar'da kalın 
halattan tutacakları ile büyük, kare kutular vardı; Slovakların on- 
ları nasıl kolaylıkla taşıdıklarına ve kabaca hareket ettirilirlerken 


1 Hetman. Lehçe, Almanca'daki Hauptmann'dan, kaptan ya da komutan anlamına ge- 
lir 
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çıkardıkları seslere bakılırsa boştular. Hepsi arabalardan indiril- 
diği ve avlunun bir köşesinde büyük bir yığın halinde dizildiği 
zaman, Szganyler Slovaklara biraz para verdi ve Slovaklar iyi 
şans getirmesi için paraların üzerine tükürerek tembel tembel at- 
larının başlarına gittiler. Kısa süre sona kırbaçlarının şaklaması- 
nın uzakta öldüğünü duydum. 

24 Haziran, sabablan önce. — Dün gece Kont yanımdan erken 
ayrıldı ve kendisini odasına kapattı. Cesaretimi toplayabildiğim 
ânda merdivene koştum ve güneye açılan pencereden dışarı bak- 
tım. Kont'u izlemeyi, çünkü birşeylerin olup bittiğini düşünüyor- 
dum. Szganyler, şatoda bir yere yerleşmişler ve bir tür iş yapı- 
yorlar. Biliyorum, çünkü arada bir çok uzaktan, boğuk kazma kü- 
rek sesleri geliyor ve bu her ne ise, bir tür zalim hainliğin sonu- 
na yaklaşıyor olmalılar. 

Yarım saattir penceredeydim ki, Kont'un penceresinden bir 
şeyin çıktığını gördüm. Çekilip dikkatle izledim ve adamın tüm 
bedeni dışarı çıktı. Benim buraya yolculuk ederken giydiğim giy- 
silerin üzerinde olduğunu görmek, benim için yeni bir şok oldu. 
Omzunda, kadınların götürdüğünü gördüğüm o korkunç torba 
vardı. Neyin peşinde olduğu açıktı, hem de benim giysilerimle! 
Demek yeni şeytanlık planı bu: Başkalarının beni gördüğünü san- 
masını sağlayacak, böylece kendi mektuplarımı postalarken kasa- 
balarda ya da köylerde görüldüğüme ilişkin kanıt bırakacak ve 
yerliler yaptığı bütün kötülükleri bana atfedecek. 

Bunun devam ettiğini düşünmek beni kızdırıyor, üstelik de 
ben burada kapalı kalmışken, bir suçlunun bile hakkı ve tesellisi 
olan yasanın koruması dışındayken. 

Kont'un dönüşünü beklemeyi düşünüyordum ve uzun zaman 
boyunca inatla pencerede oturdum. Sonra ayın ışınlarının içinde 
küçük, tuhaf beneklerin uçuştuğunu fark ettim. Minik toz zerre- 
cikleri gibiydi, dönüyor, bulut gibi toplanıyorlardı. Onları izler- 
ken bir yatışma duygusu, bir tür sükünet çöktü üzerime. Daha ra- 
hat bir pozisyon alıp arkama yaslandım, ki bu hava gösterisinin 
tadını çıkarabileyim. 

Bir şey; gözlerden uzak, çok aşağıdaki vadinin köpeklerinin 
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alçak, acınası uluması irkilmeme sebep oldu. Kulaklarımda daha 
vüksek sesle çınlar gibi geldi ve süzülen toz zerreleri ay ışığı al- 
unda dans ederken, seslerle yeni şekiller aldı. İçgüdümün çağrı- 
sına uyanmaya çalışırken buldum kendimi; hayır, ruhum çabalı- 
yordu ve yarı hatırladığım duyarlılıklarım seslenişe karşılık ver- 
mek istiyordu. Hipnotize oluyordum! Tozlar gittikçe daha hızlı 
dans ettiler ve ayın ışınları yanımdan geçip ötedeki kasvet yığı- 
nına giderken titreşiyordu sanki. Gittikçe daha çok yoğunlaştılar 
ve belirsiz, hayalet şekiller aldılar. Ve sonra irkildim, tamamen 
uyandım, tüm duyularımı kazandım ve çığlık atarak oradan fırla- 
yıp kaçtım. Ayın ışınlarından maddeleşen hayalet şekiller, benim 
ölüm fermanım olan üç kadına aitti. Kaçtım ve odamda kendimi 
daha güvende hissettim. Orada ay ışığı yoktu ve bir lamba par- 
lak bir aydınlık saçıyordu. 

Birkaç saat geçtikten sonra Kont'un odasında birşeylerin kı- 
pırdandığını duydum, hızla boğulan keskin bir feryat gibi bir 
şey; ve sonra sessizlik vardı, tüylerimi ürperten derin, korkunç 
bir sessizlik. Yüreğim çarparak kapıyı denedim; ama hapisha- 
nemde kilit altındaydım ve hiçbir şey yapamıyordum. Oturdum 
ve ağladım. 

Otururken dışarıdaki avluda bir ses duydum —bir kadının ız- 
dırap dolu haykırışı. Pencereye koştum ve açarak, parmaklıkların 
arasından dışarı baktım. Saçı başı darmadağın bir kadın vardı, 
koşarak gelmişçesine, elini yüreğine bastırmıştı. Kapının köşesi- 
ne dayanmıştı. Pencerede benim yüzümü görünce kendini öne 
fırlattı ve tehdit dolu bir sesle bağırdı. 

"Canavar, çocuğumu ver" 

Dizlerinin üzerine çöktü ve ellerini kaldırarak, yüreğimi bur- 
kan bir sesle aynı sözleri haykırdı. Sonra saçlarını yoldu, göğsü- 
nü dövdü, kendisini abartılı duygulara teslim etti. Sonunda ken- 
disini öne fırlattı ve ben göremesem de, çıplak elleri ile kapıyı 
dövdüğünü duyabiliyordum. 

Yukarıda bir yerde, muhtemelen kulede, Kont'un sert, meta- 
lik bir fısıltı ile seslendiğini duydum. Seslenişine uzaktan, kurtla- 
rın uluması yanıt verdi. Fazla zaman geçmeden bir kurt sürüsü, 
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serbest bırakılan baraj suları gibi, geniş girişten avluya döküldü. 

Kadından haykırma sesi gelmedi ve kurtların uluması kısa ke- 
sildi. Kısa süre sonra teker teker, dudaklarını yalayarak uzaklaş- 
tılar. 

Kadına acıyamadım, çünkü artık çocuğunun başına ne geldi- 
ğini biliyordum ve kadının ölmesi daha iyiydi. 

Ne yapmalıyım? Ne yapabilirim? Gecenin, kasvetin ve korku- 
nun bu tüyler ürpertici esaretinden nasıl kurtulabilirim? 

25 Haziran, sabah. — Gecenin acısını çekmeden hiç kimse saba- 
hın yüreğine ve gözüne ne kadar tatlı ve aziz geleceğini bilemez. 
Güneş bu sabah penceremin karşısındaki büyük kapının tepesine 
kadar yükseldiği zaman, dokunduğu yüksek noktada bana, sanki 
kemerdeki güvercin aydınlanmış gibi geldi. Korkum, sanki sıcak- 
la eriyip giden buhardan bir elbise gibi üzerimden aktı. Gündü- 
zün verdiği cesaret üzerimdeyken eyleme geçmeliyim. Dün ge- 
ce, tarihi önceden atılmış mektuplarımdan biri postaya gitti, var- 
lığımın tüm izlerini yeryüzünden silecek ölümcül dizinin ilki. 

Düşünmemeliyim. Eyleme geçmeliyim! 

Hep geceleri taciz ya da tehdit edildim, ya da bir şekilde teh- 
like ya da korku içinde bulundum. Kont'u gün ışığında görme- 
dim. Acaba başkaları uyanıkken uyuyor, böylece herkes uyurken 
uyanık kalmayı mı başarıyor? Odasına bir ulaşabilsem! Ama 
mümkün değil, Kapı hep kilitli, bana geçiş yok. 

Evet, aslında cesaret bulabilsem bir yol var. Onun bedeninin 
geçtiği yerden, neden bir başka beden geçmesin? Onun, pence- 
resinden dışarı çıktığını gördüm; neden onu taklit edip pencere- 
sinden içeri girmeyeyim? Şans az, ama ümitsiz durumdayım. 
Tehlikeyi göze alacağım. En kötüsü ölüm olur. Ve bir insanın 
ölümü bir buzağının ölümü gibi değildir ve Ahiretin dehşeti hâlâ 
benimle olabilir. Tanrım bana yardım et! Başarısız olursam, elve- 
da Mina; elveda, benim sadık dostum ve ikinci babam, elveda, 
herkes ve son olarak Mina! 

Aynı giin, daha sonra. — İşe giriştim ve Tanrı'nın yardımıyla, gü- 
venle bu odaya geldim. Her detayı sırayla kaydetmeliyim. Cesa- 
retim henüz tazeyken dosdoğru güney yanındaki pencereye git- 
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um ve hemen binayı dolaşan dar taş çıkıntıya çıktım. Taşlar iri 
ve kaba kesimliydi ve zaman içinde aralarındaki harç akıp gitmiş- 
u. Botlarımı çıkardım ve ümitsiz yolculuğuma çıktım. Korkunç 
derinliği âniden görürsem etkilenmeyeyim diye bir kez aşağı 
baktım, ama bundan sonra gözlerimi oradan uzakta tuttum. 
Kont'un penceresinin yönünü ve uzaklığını çok iyi biliyordum ve 
mevcut fırsatları kullanarak, yapabildiğimce o yöne ilerledim. 
Başım dönmedi —sanırım başımın dönmesine izin veremeyecek 
kadar çok heyecanlıydım— ve kendimi pencerenin önünde, sür- 
me camı açmaya çalışırken bulana kadar geçen zaman anlamsız 
bir biçimde kısa geldi. Ama eğilip, ayaklarım önde pencereden 
içeri kaydığım zaman, heyecanla doldum. Sonra çevreme bakı- 
nıp Kont'u aradım, ama şaşkınlık ve memnunluk içinde, bir keşif 
vaptım. Oda boştu! Pek az tuhaf şeyle döşenmişti, hiçbiri kulla- 
nılmamış gibiydi; mobilyalar güney odalarındakilerle aynı stilde 
görünüyordu ve toz kaplıydı. Anahtarı aradım, ama kilidin üze- 
rinde değildi, hiçbir yerde de bulamadım. Bulduğum tek şey, bir 
köşedeki büyük altın yığını idi —her tür altın, Roma, İngiliz, 
Avusturya, Macar, Yunan, Türk paraları, sanki uzun zamandır 
yerde duruyormuş gibi bir toz tabakası ile kaplı. İçlerinde yüz 
yaşından daha yenisi yoktu. Zincirler, süsler de vardı, bazıları 
mücevherliydi, ama hepsi eski ve lekeliydi. 

Odanın bir köşesinde ağır bir kapı vardı. Bu kapıyı denedim, 
çünkü odanın ya da dış kapının anahtarını bulamadığımdan ve 
arayışımın asıl amacı bu olduğundan, daha fazla çaba gösterme- 
lıydim, aksi halde tüm çabalarım boşa gidecekti. Kapı açıktı ve 
taştan bir koridordan, dik bir şekilde, sarmal çizerek aşağı inen 
bir merdivene gidiyordu. Bastığım yere dikkat ederek indim, 
çünkü merdiven karanlıktı, yalnızca ağır taş duvardaki mazgal 
delikleri tarafından aydınlatılıyordu. Dipte karanlık, tünel gibi 
bir koridor vardı ve buradan ölümcül, mide bulandırıcı bir koku 
geliyordu, yeni altüst edilmiş eski toprak kokusu. Koridorda yü- 
rürken koku yakınlaştı ve ağırlaştı. Sonunda aralık duran ağır bir 
kapıyı açtım ve kendimi eski, harabeye dönmüş bir şapelde bul- 
dum, anlaşılan mezarlık olarak kullanılıyordu. Çatı kırılmıştı ve 
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iki yerde mezar odalarına giden basamaklar vardı, ama yer yeni 
kazılmıştı ve toprak büyük ahşap kutulara konulmuştu, bunların 
Slovakların getirdiği kutular olduğu açıktı. Çevrede kimse yok- 
tu, dışarı çıkan bir yol aradım, ama bulamadım. Sonra, herhangi 
bir şansı kullanmamış olmamak için zeminin her santimetresini 
taradım. Bunu yapmak ruhumu dehşete boğsa da, solgun ışığın 
can çekiştiği mezar odalarına bile gittim. Bunların ikisine girdim, 
ancak eski tabut parçaları ve toz yığınları dışında bir şey görme- 
dim; ama üçüncüsünde bir keşif yaptım. 

Orada, büyük kutuların birinde, ki bunlardan elli kadar vardı, 
yeni kazılmış bir toprak yığının üzerinde, Kont uzanmıştı. Ya 
ölüydü ya da uyuyordu, hangisi olduğunu bilemiyordum —çünkü 
gözleri açık ve taş gibiydi, ama ölümün getirdiği donukluk yok- 
tu— ve yanakları, solgunluklarına rağmen yaşamın sıcaklığına sa- 
hiptiler ve dudakları her zamanki gibi kırmızıydı. Ama herhangi 
bir hareket işareti, nabız, yürek atışı yoktu. Üzerine eğildim ve 
yaşadığına ilişkin bir işaret bulmaya çalıştım, ama boşuna. Ora- 
da uzun zamandır yatıyor olamazdı, çünkü toprak kokusu birkaç 
saat içinde geçerdi. Kutunun yanında kapağı vardı, üzerine de- 
likler delinmişti. Anahtarların üzerinde olabileceğini düşündüm, 
ama aramaya kalkıştığımda ölü gözleri gördüm ve içlerinde, ne 
kadar ölü olsalar da, sahipleri varlığımın bilincinde olmasa da, 
öyle bir nefret ifadesi vardı ki, oradan hemen kaçtım, Kont'un 
odasını pencereden terk ettim ve şato duvarından yukarı tırman- 
dım. Kendi odama ulaştığımda, nefes nefese kendimi yatağıma 
attım ve düşünmeye çalıştım... 

29 Haziran. — Bu, son mektubumun günü ve Kont mektubun 
gerçek olduğunu kanıtlamak için gerekenleri yaptı, çünkü onun 
aynı pencereyi kullanarak, benim giysilerimin içinde şatoyu terk 
ettiğini gördüm. O kertenkele gibi duvardan aşağı inerken, bir 
tabancam ya da başka bir ölümcül silahım olmasını, böylece onu 
yok edebilmeyi diledim; ama korkarım insan elinin yaptığı hiç- 
bir silahın onun üzerinde etkisi olmaz. Dönüşünü beklemeye ce- 
saret edemedim, çünkü o ucube kız kardeşleri görmekten korku- 
yordum. Kütüphaneye döndüm ve uyuyakalana kadar okudum. 
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Kont tarafından uyandırıldım, bana bir erkeğin bakabileceği 
en sert ifade ile baktı ve şöyle dedi: 

'Yarın, dostum, gitmek zorundasınız. Siz güzel İngilterenize 
geri dönün, ben de, sonunda belki bir daha hiç karşılaşmayaca- 
gımız işimi sonuçlandırmaya gideyim. Eve yazdığınız mektup 
gönderildi; yarın burada olmayacağım, ama yolculuğunuz için 
her şey hazır olacak. Sabahleyin Szganyler gelecek, burada bazı 
işleri var, Slovaklar da gelecek. Onlar gittikten sonra, arabam si- 
zin için gelecek ve sizi, Bukovina'dan Bistritz'e giden posta ara- 
basına binebilmeniz için Borgo Geçidi'ne götürecek. Ama Dra- 
cula Şatosu'nda sizi yine görmeyi umuyorum. Söylediklerinden 
şüphe duyuyordum ve dürüstlüğünü sınamaya karar verdim: Dü- 
rüstlük! Böyle bir canavarla ilişkili olarak kullanmak, bu sözcüğü 
kirletmek gibi geliyor, bu yüzden doğrudan sordum: 

'Neden bu gece gitmeyeyim? 

"Çünkü, sevgili dostum, arabacım ve atlarım bir iş için uzak- 
ta. 

'Ama memnunlukla yürüyebilirim. Bir ân önce uzaklaşmak is- 
tiyorum. Gülümsedi, öyle yumuşak, pürüzsüz, şeytani bir gü- 
lümsemeydi ki, arkasında bir hile olduğunu anladım. Şöyle dedi: 

'Ya bavullarınız?' 

"Umurumda değil. Daha sonra birini gönderebilirim. 

Kont ayağa kalktı ve gözlerimi ovuşturmama sebep olan tatlı 
bir nezaket ile şöyle dedi, o kadar gerçek görünüyordu: 

Siz İngilizlerin beğendiğim bir deyişi vardır, çünkü bizim bo- 
yarlarımıza hükmeden onun özüdür: “Konuğunun gelişini koş 
karşıla, ayrılışını hızlandır.” Benimle gelin, sevgili, genç dostum. 
İsteğiniz dışında evimde bir saat daha geçirmeyin, ama gitmeniz 
ve bunu bu kadar âniden arzulamanız beni üzüyor, Gelin! Aza- 
metli bir ciddiyet ile beni merdivenlerden aşağı, giriş holüne gö- 
türdü. Âniden durdu. 

'Dinleyin!” 

Yakınlardan pek çok kurdun uluması duyuldu. Sanki sesler 
elini kaldırması ile başlamış gibiydi, tıpkı şefin batonu ile büyük 


1 Komun.  ayrılışmı. Alexander Pope'un Homer'in Odyssey'inin çevirisinden 


57 


Bram Stoker 


bir orkestranın müziğini başlatması gibi. Bir ân durduktan sonra, 
ağırbaşlı bir tavırla kapıya ilerledi, ağır sürgüleri çekti, ağır zin- 
cirleri çengellerinden çıkardı ve açmaya başladı. 

Büyük bir şaşkınlık içinde kapının kilitli olmadığını gördüm. 
Şüpheyle her yere bakındım, ama hiçbir türden anahtar göremi- 
yordum. 

Kapı açılmaya başladığında kurtların uluması yükseldi ve öf- 
ke doldu; birbirine çarpan dişleri ile kırmızı çeneleri ve kör tır- 
naklı pençeleri açık kapıdan girdi. O ân Kont'a karşı gelmenin 
faydasız olduğunu anladım. Emrinde böyle müttefikler varken, 
hiçbir şey yapamazdım. Ama yine de kapı yavaş yavaş açılmaya 
devam etti ve arada yalnızca Kont'un bedeni duruyordu. Âniden 
sonumun o ânda, o şekilde gelebileceği düştü aklıma; kurtlara ve- 
rilecektim, hem de kendi isteğimle. Fikirde, Kont'a yakışacak ka- 
dar büyük bir şeytani kötülük vardı ve son bir şans için bağırdım: 

"Kapıyı kapatın; yarına kadar bekleyeceğim! ve acı hayal kı- 
rıklığı yaşlarını saklamak için yüzümü ellerimle kapattım. Güçlü 
kolunun bir hareketi ile Kont kapıyı kapattı, büyük sürgüler tan- 
gırdayarak yerlerine oturdu ve sesleri koridorda yankılandı. 

Sessizlik içinde kütüphaneye döndük ve bir iki dakika sonra 
kendi odama gittim. Kont Dracula'yı son gördüğümde, gözlerin- 
de kırmızı zafer ışıltıları ve cehennemdeki Yahuda'nın koltukla- 
rını kabartacak bir gülümseme ile, eliyle bana öpücük yolluyor- 
du. 

Odamdayken ve yatmak üzereyken, kapımda fısıldaşmalar 
duyduğumu sandım. Yavaşça yaklaşıp dinledim. Eğer kulaklarım 
beni aldatmadıysa, Kont'un sesini duydum: 

"Geriye, geriye, kendi yerinize dönün! Zamanınız henüz gel- 
medi. Bekleyin. Sabırlı olun. Yarın gece, yarın gece sizin! Alçak, 
tatlı bir kahkaha dalgası duyuldu, öfke içinde, hızla kapıyı açtım 
ve dışarıda dudaklarını yalayan üç korkunç kadını gördüm. Beni 
görünce hepsi dehşet verici kahkahaya katıldı ve ben kaçtım 

Odama döndüm ve kendimi dizlerimin üzerine fırlattım. De- 
mek sonum o kadar yakın, öyle mi? Yarın! Yarın! Tanrım, bana 
ve beni sevenlere yardım et! 
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30 Haziran, sabah. — Bunlar, bu günlüğe yazdığım son sözler 
olabilir. Şafaktan hemen önceye kadar uyudum ve uyandığım za- 
man kendimi dizlerimin üzerine attım, çünkü eğer Ölüm gele- 
cekse, beni hazır bulmasına karar vermiştim. 

Sonunda havada belirsiz bir değişim hissettim ve sabahın gel- 
diğini anladım. Sonra horoz ötüşü geldi ve güvende olduğumu 
hissettim. Memnun bir yürekle kapımı açtım ve koridordan aşa- 
ğı koştum. Kapının kilitli olmadığını görmüştüm ve kaçış şimdi 
önümdeydi. Hevesle titreyen ellerle zincirleri kancalarından çı- 
kardım ve dev sürgüleri çektim. 

Ama kapı kıpırdamadı. İçimi çaresizlik sardı. Kapıyı çektim, 
çektim ve ne kadar ağır olsa da, kapı kasasında tangırdayana ka- 
dar sarstım. Kilidin sürgüsünün kapalı olduğunu görebiliyordum. 
Ben Kont'un yanından ayrıldıktan sonra kilitlenmişti. 

Sonra, her tehlikeyi göze alarak anahtarı elde etme arzusu be- 
ni ele geçirdi ve o zaman, duvarda tekrar sürünerek Kont'un oda- 
sına girmeye karar verdim. Beni öldürebilirdi, ama ehvenişer gö- 
rünüyordu artık. Beklemeden doğu penceresine koştum ve daha 
önceki gibi duvarda sürünerek Kont'un odasına girdim. Boştu, 
ama bunu bekliyordum zaten. Anahtarı hiçbir yerde göremedim, 
ama altın yığını duruyordu. Köşedeki kapıdan geçtim, dönen 
merdivenleri indim, karanlık koridordan eski şapele girdim. Ar- 
uk aradığım canavarı nerede bulacağımı çok iyi biliyordum. 

Büyük kutu aynı yerde, duvarın yakınında duruyordu, ama ka- 
pağı üzerine konmuştu, henüz çivilenmemişti, ama çiviler çekiç- 
le çakılmaya hazır, yerlerinde duruyordu. Anahtarı bulmak için 
bedeni aramam gerektiğini biliyordum, bu yüzden kapağı kaldır- 
dım ve duvara dayadım; ve sonra ruhumu korku ile dolduran bir 
şey gördüm. Kont orada yatıyordu, ama sanki gençliği yenilen- 
miş gibi görünüyordu, çünkü beyaz saçları ve bıyığı karanlık bir 
demir grisine dönüşmüştü; yanakları daha dolgundu ve beyaz 
derisinin altı yakut kırmızısı görünüyordu; ağzı her zamankinden 
de kırmızıydı, dudaklarında taze kan damlaları vardı ve ağzının 
kenarlarından aşağı akıyor, çenesinden ve boynundan süzülüy- 
ordu. Derin, alev alev gözleri bile şişmiş etlerin arasına gömül- 
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müş gibi görünüyordu, çünkü gözkapakları ve göztorbaları ka- 
barmıştı. Sanki korkunç yaratık tamamen kanla dolmuş gibiydi. 
doygunluk içinde bitkin düşmüş, pis bir sülük gibi yatıyordu ora- 
da. Ona dokunmak için üzerine eğilirken ürperdim ve tüm duyu- 
larım temasa isyan etti; ama aramak zorundaydım, yoksa mahvo- 
lurdum. Yaklaşan gece, kendi bedenimi o korkunç üçlü için ben- 
zer bir ziyafet sofrası halinde görebilirdi. Bedeni yokladım, ama 
anahtardan iz bulamadım. Sonra durup Kont'a baktım. Şişmiş 
yüzünde, beni deliye döndüren alaycı bir gülümseme vardı. 
Londra'ya nakledilmesine yardım edeceğim varlık buydu, belki 
gelecek yüzyıllar boyunca, milyonların içinde, kan arzusunu tat- 
min edecek, savunmasızları sarmalayacak yeni, gittikçe büyüyen 
bir yarı-iblisler çemberi yaratacaktı. Bu düşünce beni deliye dön- 
dürdü. Dünyayı böyle bir canavardan kurtarmak için korkunç bir 
arzuya kapıldım. Yakında ölümcül bir silah yoktu, ama işçilerin 
kutuları doldurmak için kullandığı bir küreği kaptım ve ucu aşa- 
ğı gelecek şekilde, o nefret uyandıran yüze vurmak için yükseğe 
kaldırdım. Ama ben bunu yaparken baş döndü, gözler, tüm deh- 
şetleri ile alev alev yanarak bana çevrildi. Görüntü beni felç et- 
miş gibiydi ve kürek elimde dönerek yüzü ıskaladı, yalnızca alın- 
da derin bir kesik açtı. Sonra kutunun üzerine düştü ve ben onu 
çekerken, ucu kapağın kenarına takılarak onu düşürdü ve kor- 
kunç şeyi gözlerimden sakladı. Gördüğüm son şey şişmiş surat, 
kan lekeli, sabit, kötülük dolu sırıtıştı ve kendi başına en derin 
cehennemde sahibinin yerini korurdu. 

Bir sonraki hareketim ne olmalı, diye düşündüm, düşündüm, 
ama beynim alev almış gibiydi ve içimde ümitsizlik büyürken 
bekledim. Beklerken uzaktan, gittikçe yaklaşan neşeli seslerin 
çingene şarkıları söylediğini duydum ve şarkılarının içinde ağır 
tekerleklerin yuvarlanması, kırbaçların şaklaması vardı; Kont'un 
bahsettiği Szganyler ve Slovaklar geliyordu. Çevreme ve iğrenç 
bedeni taşıyan kutuya son bir bakış fırlattıktan sonra oradan kaç- 
tım ve kapı açılır açılmaz dışarı fırlamaya niyetlenerek Kont'un 
odasına ulaştım. Kulak kabartarak dinledim ve aşağıda anahtarın 
büyük kilitte döndüğünü, ağır kapının açıldığını duydum. Ya içe- 
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ri girmek için bir başka yol vardı ya da birisi kilitli kapılardan bi- 
rinin anahtarını taşıyordu. Sonra koridorda gümbürdeyen ve 
yankılanan ayak sesleri geldi. Mezar odasına koşmak için dön- 
düm, orada yeni girişi bulabilirdim; ama o ânda sert bir esinti ol- 
du ve dönen merdivenin kapısı, kasasındaki tozların uçmasına se- 
bep olan bir şiddetle çarpılarak kapandı. Açmaya koştuğumda, 
ümitsizce sıkışmış olduğunu gördüm. Yine tutsak kalmıştım ve 
kaderimin ağları çevremde daha sıkı kapanıyordu. 

Ben yazarken aşağıdaki koridorda ağır ayak sesleri yere ko- 
nan ağır şeylerin gümbürtüsü var, kuşkusuz kutular ve içlerinde 
taşıdıkları toprak. Çekiç sesleri geliyor; kutuların kapakları çivi- 
leniyor. Şimdi ağır ayakların koridorda yürüdüklerini duyabili- 
yorum, arkalarından bir sürü aylak ayak geliyor. 

Kapı kapandı ve zincirler şıngırdadı; kilitte dönen anahtar se- 
si geldi; anahtarın kilitten çıkarıldığını duyabiliyorum; sonra bir 
başka kapı açılıyor ve kapanıyor; kilit ve sürgünün gıcırtısını du- 
yuyorum. 

İşte! Ağır tekerlekler avluda ve taşlı yoldan aşağı yuvarlanı- 
yor, kırbaçların şaklaması, uzaklaşan Szganyler korosu. 

O korkunç kadınlarla şatoda yalnızım. Hah! Mina da bir ka- 
dın ve aralarında ortak tek bir şey yok. Onlar cehennemin şey- 
tanları! 

Onlarla yalnız kalmayacağım; şato duvarından, daha önce 
denediğimden daha aşağı inmeye çalışacağım. Yanıma, belki da- 
ha sonra ihtiyacım olur diye, biraz altın alacağım. Bu dehşet ve- 
rici yerden çıkmanın bir yolunu bulabilirim. 

Sonra da evel En hızlı ve en yakın trene! Bu lanetli yerden, bu 
lanetli topraklardan, şeytanın ve çocuklarının hâlâ dünyevi ayak- 
larla yürüdükleri bu ülkeden uzağa! 

En azından Tanrı'nın merhameti o canavarlardan daha iyi, 
uçurum dik ve yüksek. Ayaklarının dibinde insan uyuyabilir —bir 
insan olarak. Herkese elveda! Elveda Mina! 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


BAYAN MINA MURRAY'DEN 
BAYAN LUCY WESTENRA'YA MEKTUP 


9 Mayıs 

SEVGİLİ LUCY, 

Yazmakta bu kadar geciktiğim için beni affet, ama işlerim ba- 
şımdan aşkındı. Öğretmen asistanı olarak hayat bazen zor olabi- 
liyor. Seninle birlikte, deniz kıyısında, özgürce konuşabileceği- 
miz ve hayali şatolar kurabileceğimiz bir yerde olmak için can 
atıyorum. Son zamanlarda çok çalışıyorum, çünkü Jonathan'ın 
çalışmalarına ayak uydurmak istiyorum ve durmaksızın steno 
alıştırmaları yapıyorum. Evlendiğimiz zaman Jonathan'a faydalı 
olabilmeliyim ve iyi steno bilirsem, söylemek istediklerini bu şe- 
kilde yazabilir ve daha sonra daktilodan çekebilirim”. Bol bol 
daktilo alıştırması da yapıyorum. O ve ben bazen steno kullana- 
rak yazışıyoruz ve yurtdışına yolculuk yaptığı zaman o, steno ile 
bir günlük tutuyor. Yanına geldiğim zaman ben de aynı şekilde 
bir günlük tutacağım. İki-sayfaya-bir-hafta-pazar-köşeye-sıkıştı- 
rılmış türden günlüklerden bahsetmiyorum, dilediğim zaman ya- 
zabileceğim bir tür günlüğü kastediyorum. Başka insanları ilgi- 
lendirecek fazla bir şey olacağını sanmıyorum; ama zaten onlar 
düşünülerek tutulmayacak. Paylaşmaya değer bir şey olursa bir 
gün Jonathan'a gösterebilirim, ama aslında bir alıştırma defteri 
olacak. Hanım gazetecilerin yaptığını gördüğüm şeyi yapmaya 
çalışacağım: röportaj yapmak, tasvirleri yazmak ve konuşmaları 
hatırlamaya çalışmak. Bir miktar alıştırma ile insanın gün boyun- 
ca olan bitenleri ve işittiklerini hatırlayabildiğini duydum. Ney- 
se, göreceğiz. Buluştuğumuz zaman bütün küçük planlarımı sana 
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anlatacağım. Jonathan'dan, Transilvanya'dan yalnızca aceleyle 
yazılmış birkaç satır aldım. İyi ve yaklaşık bir hafta içinde dönü- 
vor olacak. Anlatacaklarını dinlemeye can atıyorum. Yabancı ül- 
keler görmek çok güzel olmalı. Acaba biz —yani Jonathan ve 
ben- birlikte gidebilecek miyiz? Saat on zili çalıyor. Hoşçakal. 

Seni seven 

MINA 

Yazdığın zaman bana haberlerden bahset. Uzun zamandır 
bana birşey anlatmıyorsun. Dedikodular duydum, özellikle uzun 
boylu, yakışıklı, kıvırcık saçlı bir adam hakkında??? 


Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Murray'e 


17 Chatham Caddesi 
Çarşamba 

SEVGİLİ MINA, 

Kötü bir mektup arkadaşı olmak konusunda beni çok haksızca 
suçladığını söylemek zorundayım. Ayrıldığımızdan beri ben sa- 
na iki kez yazdım ve senin ancak son mektubun ikinci mektubun- 
du. Dahası, sana anlatacak hiçbir şeyim yok. Gerçekten, ilgini 
çekecek hiçbir şey yok. Kasaba bugünlerde çok hoş ve sık sık re- 
sim galerilerine, yürüyüşlere ve parkta gezilere çıkıyoruz. Uzun, 
kıvırcık saçlı adama gelince, son konserde benimle birlikte olan 
olmalı. Anlaşılan birisi masal anlatmış sana. O, Bay Holmwood 
idi. Sık sık bizi görmeye geliyor ve annemle çok iyi anlaşıyorlar, 
konuşacak çok şeyleri var. Bir süre önce, zaten Jonathan ile ni- 
şanlı olmasan sana çok uygun olacak birisi ile tanıştık. Mükemmel 
bir parli,' yakışıklı, zengin ve iyi bir aileden. Bir doktor ve ger- 
çekten akıllı. Bir düşün! Yalnızca yirmi dokuz yaşında ve koca bir 
tımarhane tamamen onun yönetimi altında, Onu benimle Bay 
Holmwood tanıştırdı ve bizi görmek için buraya geldi, artık sık 
sık geliyor. Bence gördüğüm en kararlı ve aynı zamanda en sakin 
adam. Asla ağırbaşlılığı elden bırakmıyor. Hastaları üzerinde fev- 
kalade bir gücü olması gerektiğini tahmin ediyorum. İnsanın yü- 


1 Parti. Evlenilebilecek biri, özellikle de ekonomik durumu, vs. düşünüldüğünde 
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züne doğrudan bakmak gibi bir alışkanlığı var, sanki düşüncele- 
rini okumaya çalışıyormuş gibi. Bunu bana sık sık uyguluyor, ama 
çetin cevize çattığını düşünüyorum. Aynadan biliyorum bunu. 
Hiç kendi yüzünü okumaya çalıştın mı? Ben yapıyorum ve sana hiç 
de kötü bir çalışma olmadığını söyleyebilirim, hiç denemediy- 
sen, seni hayal edemeyeceğin kadar huzursuz ediyor. Bana, il- 
ginç bir psikolojik çalışma konusu olabileceğimi söylüyor ve al- 
çak gönüllülükle ona katılıyorum. Bildiğin gibi, en yeni modaları 
anlatabilecek kadar giyime ilgi duymuyorum. Giysiler baş bela- 
sından başka bir şey değil. İşte, yine argo, ama boş ver; Arthur 
bunu her gün söylüyor. İşte, her şeyi açığa vurdum. Mina, çocuk- 
luğumuzdan bu yana tüm sırlarımızı birbirimize anlattık; birlikte 
uyuduk, birlikte yemek yedik, birlikte güldük ve ağladık; ve şim- 
di, zaten söylemiş olmama rağmen, daha fazlasını söyleyeceğim. 
Ah, Mina, tahmin edemiyor musun? Ona âşığım. Yazarken yü- 
züm kızarıyor, çünkü onun da beni sevdiğini düşünmeme rağmen, 
bana sözlerle söylemedi. Ama, ah, Mina, ona âşığım; ona âşığım; 
ona âşığım! İşte, bu bana iyi geldi. Keşke yanımda olsaydın, ha- 
yatım, hep yaptığımız gibi ateşin başında ev kıyafetleriyle oturu- 
yor olsaydık; o zaman sana neler hissettiğimi anlatmaya çalışır- 
dım. Bunu sana bile nasıl yazabildiğimi merak ediyorum. Durma- 
ya korkuyorum, yoksa mektubu yırtıp atacağım ve durmak iste- 
miyorum, çünkü sana her şeyi anlatmayı o kadar istiyorum ki. 
Senden hemen mektup bekliyorum, bu konuda ne düşünüyorsun, 
bana söyle. Mina, bırakmam gerek. İyi geceler. Dualarında beni 
kutsa ve, Mina, mutluluğum için dua et. 
LUCY 
Not. — Bunun bir sır olduğunu sana söylememe gerek yok. 
Tekrar iyi geceler, 


L. 
Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Murray'e 


24 Mayıs 
SEVGİLİ MINA, 
Tatlı mektubun için teşekkürler, teşekkürler ve yine teşekkür- 
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ler! Sana anlatmak ve senin duygudaşlığına sahip olmak çok gü- 
zeldi. 

Canım, yağmaz yağmaz da, sel gibi inermiş. Eski atasözleri 
ne kadar yerinde. İşte buradayım, eylülde yirmi yaşıma basaca- 
ğım ve bugüne kadar hiç evlenme teklifi almadım, tek bir tane 
bile ve bugün üç tane birden aldım. Bir düşün! Bir günde ÜÇ tek- 
lif! Korkunç değil mi? Diğer iki zavallı adam için üzülüyorum, 
gerçekten, gerçekten üzülüyorum. Ah, Mina, o kadar mutluyum 
ki, ne yapacağımı bilemiyorum. Üç teklif! Ama, ne olur kızların 
hiçbirine anlatma, yoksa hepsi abartılı fikirlere kapılırlar ve eve 
döndükleri ilk gün en azından altı teklif almazlarsa kendilerini 
incinmiş ve önemsenmemiş hissederler. Bazı kızlar o kadar kibir- 
li oluyorlar ki! Sen ve ben, Mina hayatım, nişanlanmış ve kısa sü- 
re sonra evli, yaşlı kadınlar olarak yerleşecek olanlar, kibri küçük 
görebiliriz. Eh, sana üçünü de anlatmalıyım, ama sır olarak sak- 
lamalısın hayatım, herkesten, elbette, Jonathan dışında. Ona anla- 
tacaksındır, çünkü senin yerinde ben olsaydım, kuşkusuz Art- 
hur'a anlatırdım. Bir kadın kocasına her şeyi anlatmalı —sence de 
öyle değil mi, canım? — ve adil olmalıyım. Erkekler kadınların, 
özellikle de karılarının kendileri kadar adil olmalarını ister ve ka- 
dınlar, korkarım, her zaman olmaları gerektiği kadar adil değil- 
lerdir. Eh, canım, bir numara öğle yemeğinden hemen önce gel- 
di. Sana ondan bahsetmiştim, Dr. John Seward, tımarhaneci 
adam, güçlü bir çenesi ve güzel bir alnı olan. Dış görünüşü çok 
serinkanlıydı, ama yine de sinirliydi. Anlaşılan, bütün o küçük 
şeyler hakkında alıştırma yapıp duruyormuş ve onları hatırladı; 
ama neredeyse ipek şapkasının üzerine oturmayı beceriyordu, 
serinkanlı iken erkeklerin yapmadığı bir şeydir bu ve sonra rahat 
görünmek istediği zaman bir neşterle öyle bir oynamaya başladı 
ki, çığlık atmak geldi içimden. Benimle büyük bir açıklıkla ko- 
nuştu, Mina, Bana, beni o kadar az tanımasına rağmen onun için 
ne kadar değerli olduğumu ve ben ona yardım ederken, onu ne- 
şelendirirken hayatının neye benzeyeceğini anlattı. Bana, onu 
sevmiyorsam ne kadar mutsuz olacağını anlatmak üzereydi, ama 
ağladığımı görünce bir hayvan olduğunu, mevcut üzüntüme da- 
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„ha fazlasını eklemeyeceğini söyledi. Sonra birdenbire durdu ve 
zaman içinde onu sevip sevemeyeceğimi sordu ve ben başımı iki 
yana salladığım zaman elleri titredi ve sonra tereddütle, bana za- 
ten bir başkasını sevip sevmediğimi sordu. Çok hoş bir şekilde 
konuştu, benden sırrımı koparıp almaya çalışmayacağını, yalnız- 
ca bilmek istediğini, çünkü eğer bir kadının yüreği özgürse bir 
adamın umudu olabileceğini söyledi. Ve sonra, Mina, ona birisi 
olduğunu söylemeyi görev bildim. Ona bu kadarını söyledim 
yalnızca ve sonra ayağa kalktı ve çok güçlü ve çok ciddi görüne- 
rek ellerimi ellerine aldı ve mutlu olacağımı umduğunu, eğer bir 
gün bir dost ararsam, onu en iyi dostum saymam gerektiğini söy- 
ledi. Ah, Mina canım, ağlamaktan kendimi alamıyorum; ve bu 
mektubun lekeli olmasını affetmelisin. Evlenme teklifi almak çok 
güzel, ama seni dürüstçe sevdiğini bildiğin zavallı bir adamın 
kalbi kırık bir şekilde gitmesini görmek ve o ân ne söylerse söy- 
lesin, hayatından çıkıp gittiğini bilmek, hiç de mutluluk verici 
değil. Hayatım, şimdilik burada durmalıyım, o kadar mutlu ol- 
mama rağmen kendimi o kadar mutsuz hissediyorum ki. 


Akşam. 

Arthur biraz önce gitti ve mektubu bıraktığımdan çok daha 
iyi hissediyorum kendimi, sana günü anlatmaya devam edebili- 
rim. Eh, hayatım, iki numara öğle yemeğinden sonra geldi. Çok 
iyi bir adam, Texas'tan bir Amerikalı ve o kadar genç, o kadar ta- 
ze görünüyor ki, o kadar çok yere gitmiş ve o kadar çok macera 
yaşamış olması imkansız geliyor. Kulağına, siyah bir adam tara- 
fından olsa bile, onca tehlikeli sözlerin akıtıldığı zavallı Desde- 
mona'yı anlıyorum. Bence biz kadınlar öyle korkağız ki, bir er- 
keğin bizi korkularımızdan kurtaracağını sanarak onunla evleni- 
yoruz. Artık bir erkek olsaydım ve bir kızın bana âşık olmasını is- 
teseydim ne yapacağımı biliyorum. Hayır, bilmiyorum aslında, 
çünkü işte, Bay Morris bana bir sürü hikaye anlattı ve Arthur hiç 
anlatmadı ve yine de —Hayatım, biraz öne geçtim. Bay Quincey 
P. Morris beni yalnız buldu. Bir erkek bir kızı hep yalnız buluyor 
sanki. Hayır, bulmuyor aslında, çünkü Arthur iki kere şans yarat- 
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maya çalıştı, üstelik ben de elimden geldiğince ona yardımcı ol- 
dum; artık bunu söylemeye utanmıyorum. Sana peşin peşin Bay 
Maorris'in her zaman argo konuşmadığını söylemeliyim —yani, as- 
la yabancılarla ya da yabancıların önünde konuşmuyor, çünkü 
aslında çok iyi bir eğitime ve mükemmel bir terbiyeye sahip— 
ama onun Amerikan argosu kullanmasını duymanın beni eğlen- 
dirdiğini anladı ve ben varken ve şok olacak başka kimse yokken, 
çok komik şeyler söyledi. Korkarım, hayatım, her şeyi kendisi 
uydurmak zorunda kalıyordu, çünkü her söylediği, ne söylemesi 
gerekiyorsa, mükemmel bir şekilde uygun düşüyordu. Ama argo 
böyle bir şey işte. Ben hiç argo konuşur muyum, bilmiyorum; 
Arthur'un bundan hoşlanıp hoşlanmadığını bilmiyorum, çünkü 
şimdiye kadar onun argo konuştuğunu görmedim. Eh, Bay Mor- 
ris yanıma oturdu ve olabildiğince mutlu ve neşeli görünüyordu, 
ama yine de sinirli olduğunu anlayabiliyordum. Elimi eline aldı 
ve çok tatlı bir şekilde şunları söyledi. 

'Bayan Lucy, küçük ayakkabılarınızın bağcıklarını bağlayacak 
kadar iyi bir adam olmadığımı biliyorum, ama bence öyle bir 
adamı beklemeye kalkarsanız, pes ettiğinizde, hâlâ arayan o lam- 
balı yedi genç kadına katılırsınız. Neden eteklerinizi toplayıp 
benimle gelmiyorsunuz, çifte koşumları takar, ouzun yola birlik- 
te çıkarız? 

Eh, o kadar neşeli, o kadar iyi niyetli görünüyordu ki, onu 
reddetmek zavallı Dr. Seward'ı reddetmenin yarısı kadar zor gel- 
medi, bu yüzden olabildiğince neşeli bir şekilde, etek toplamak- 
tan anlamadığımı ve henüz koşuma gelecek kadar evcilleşmedi- 
ğimi söyledim. Sonra, neşeli bir tavırla konuştuğunu ve onun için 
bu kadar ciddi, bu kadar önemli bir konuda böyle davranarak ha- 
ta yaptıysa, onu affedeceğimi umduğunu söyledi. Bunu söylerken 
o kadar ciddi görünüyordu ki, ben de biraz ciddileşmekten ken- 
dimi alamadım. Biliyorum, Mina, benim korkunç bir çapkın ol- 
duğumu düşüneceksin —ama bir günde ikinci teklifi alınca heye- 
canlanmaktan kendimi alamadım. Ve sonra, hayatım, ben bir 
sözcük daha söyleyemeden mükemmel bir aşk sözcükleri seli 
dökmeye başladı, yüreğini ve ruhunu ayaklarımın dibine serdi. O 
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kadar içten görünüyordu ki, bir daha asla, bir erkeğin hep şaka- 
cı davranması gerektiğini ve zaman zaman neşeli davranan biri- 
sinin hiç içten olmadığını düşünmeyeceğim. Sanırım yüzümde 
onu engelleyen bir şey gördü, çünkü âniden durdu ve erkeksi bir 
hararetle, serbest olsaydım onu sevebileceğimi söyledi: 

'Lucy, sen dürüst yürekli bir kızsın, biliyorum. Senin, ruhunun 

en derin yerlerine kadar tertemiz olduğunu düşünmeseydim bu- 
rada, şimdi konuştuğum gibi konuşmazdım seninle. İyi bir ada- 
mın bir diğerine söyleyeceği gibi söyle bana, sevdiğin bir başka- 
sı mı var? Eğer varsa, seni bir daha zerre kadar olsun rahatsız et- 
meyeceğim, eğer sen izin verirsen, çok sadık bir dostun olaca- 
čim.’ 
Sevgili Mina, neden kadınlar onlara hiç layık değilken erkek- 
ler bu kadar asil oluyor? Ben oturmuş, o yüce yürekli, gerçek be- 
yefendi ile eğleniyordum. Gözyaşlarına boğuldum —korkarım, 
hayatım, bu mektubun birden fazla açıdan sulu olduğunu düşü- 
neceksin— ve kendimi gerçekten de kötü hissediyordum. Neden 
bir kız, üç adamla ya da onu kaç kişi istiyorsa o kadar kişiyle ev- 
lenemiyor ve bunca dertten kurtulamıyor? Ama bu sapkınlık ve 
böyle konuşmamalıyım. Söylemekten memnunum ki, bir yandan 
ağlamama rağmen, Bay Morris'in gözlerine bakmayı ve onunla 
içtenlikle konuşmayı başardım: 

'Evet, sevdiğim biri var, ama henüz beni sevdiğini bile söyle- 
medi. Onunla açıkça konuşmakta haklıydım, çünkü yüzü aydın- 
landı ve iki elini uzatıp benim ellerimi tuttu —sanırım ben elleri- 
mi onun ellerine koydum- ve yürekten, şöyle söyledi: 

İşte benim cesur kızım. Dünyadaki başka herhangi bir kızı 
kazanmak için zamanında gelmektense, seni kazanma şansı için 
geç kalmak daha iyi. Ağlama, canım. Eğer benim içinse, ben çe- 
tin cevizimdir ve ayakta karşılıyorum bunu. Eğer o diğer adam 
kendi mutluluğundan haberdar değilse, eh, en kısa zamanda ara- 
maya başlasa iyi olur, aksi halde karşısında beni bulur. Küçük kız, 
senin dürüstlüğün ve yüreğin beni dostun kıldı ve bu, bir âşıktan 
daha nadirdir; bir şekilde daha az bencilcedir. Canım, şu ân ile 
sonraki dünya arasında oldukça yalnız bir yürüyüşüm olacak. Ba- 
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na bir öpücük vermez misin? Arada bir karanlığı uzaklaştıracak 
bir şey olacaktır. Biliyorsun, eğer istersen yapabilirsin, çünkü di- 
ğer iyi adam —iyi bir adam olmalı, hayatım, aksi halde ona âşık 
olmazdın- henüz seninle konuşmadı." Bu beni ikna etti, Mina, 
çünkü çok cesur ve tatlıydı ve rakibine karşı asildi de —öyle değil 
mi?— ve çok üzgündü; bu yüzden eğildim ve onu öptüm. Ellerim 
ellerinde ayağa kalktı ve yüzüme bakarken —korkarım fena halde 
kızarmıştım— şöyle dedi: 

'Küçük kız, elini tutuyorum ve beni öptün ve eğer bunlar bi- 
zi dost kılmayacaksa, hiçbir şey kılmayacaktır. Bana karşı göster- 
diğin tatlı dürüstlük için sağol ve hoşçakal.' Elimi sıktı ve şapka- 
sını alıp, bir daha arkasını dönmeden, tek bir gözyaşı dökmeden, 
titremeden, duraksamadan odadan çıktı; ve ben bir bebek gibi 
ağladım. Ah, neden böyle bir adam, dışarıda üzerinde yürüdüğü 
toprağa tapınacak onca kız varken mutsuz olmak zorunda? Bili- 
yorum, serbest olsaydım ben tapınırdım —ama serbest olmak is- 
temiyorum. Canım, bu beni oldukça altüst etti ve sana bunlardan 
bahsettikten sonra mutluluk hakkında yazamayacağımı biliyo- 
rum ve mutlu olana kadar üç numarayı yazmak istemiyorum. 
—Seni hep seven 

LUCY. 

Not. — Ah, üç numara hakkında —sana üç numaradan bahset- 
meme gerek yok, öyle değil mi? Dahası, her şey çok karışıktı; 
odaya geleli daha bir dakika olmamış gibiydi ki, kolları bana do- 
lanmıştı bile ve beni öpüyordu. Çok, çok mutluyum ve bunu hak 
edecek ne yaptım, bilmiyorum. Bana böyle bir âşık, böyle bir 
koca, böyle bir arkadaş gönderdiği için Tanrı'ya minnettar oldu- 
ğumu göstermeye daha çok çalışmalıyım gelecekte. 

Hoşçakal. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ (fonografla tutulmuştur) 


25 Nisan. — Bugün iştahsızım. Yemek yiyemiyorum, uyuyamı- 
yorum, bu yüzden, bunların yerine günlük. Dünkü reddedil- 
memden sonra içimde bir boşluk var; dünyadaki hiçbir şey yap- 
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maya değer görünmüyor... Bu tür bir şeyin tek tedavisinin çalış- 
mak olduğunu bildiğim için, hastaların arasına indim. Bana ol- 
dukça ilgi çekici bir çalışma konusu teşkil eden birini seçtim. Fi- 
kirleri o kadar tuhaf, normal delilerden o kadar farklı ki, onu 
elimden geldiğince iyi anlamaya karar verdim. Bugün bu gizemin 
özüne daha önceki zamanlardan daha yaklaşmış gibiydim. 

Onu daha önce yaptığımdan daha kapsamlı bir şekilde sorgu- 
ladım, sanrılarının gerçeklerine hâkim olmayı hedefliyordum. 
Şimdi görüyorum ki, bunu yaparken tavırlarımda bir miktar za- 
limlik vardı. Onu çılgınlık noktasına varana kadar tutmayı istiyor 
gibiydim —hastalarda, cehennem ağzı gibi kaçındığım bir şeydir 
bu. (Not. hangi şartlarda cehennemden kaçınmazdım?) Omnia 
Romae vernalia sunt.' Cehennemin bir bedeli var! verb. sap. Eğer bu 
içgüdünün arkasında dikkate değer herhangi bir şey varsa, daha 
sonra detaylı olarak takip etmek iyi olacak, bu yüzden bunu yap- 
maya hemen başlamalıyım, demek ki — 

R. M. Renfield, aetat. 599 — İyimser huylu; büyük fiziksel gücü 
var; ürkütücü derecede kolay heyecanlanıyor; hüzün dönemleri 
anlayamadığım sabit bir fikirle sonlanıyor. Sanırım iyimser huy 
ve rahatsız edici etki, zihinsel olarak yaratılan bir son ile bitiyor; 
muhtemelen tehlikeli bir adam, bencil değilse tehlikeli olması 
mümkün. Bencil insanlarda ihtiya, düşmanlarına ve kendilerine 
karşı güvenli bir zırhtır. Bu konuda düşündüğüm şu; "ben" sabit 
nokta iken, merkezcil güç merkezkaç güçle dengededir: bir gö- 
rev, bir ülkü, vs. sabit nokta iken, ikinci güç üstündür ve ancak 
bir tesadüf ya da tesadüfler dizisi onu dengeleyebilir. 


Mektup, Quincey P. Morris'ten Saygıdeğer Arthur Holmwood'a 


25 Mayıs 
SEVGİLİ ART, 


Ovalarda, kamp ateşinin yanında hikayeler anlattık; ve Mar- 


1 Omnia Romae vemalia sunt. Tüm Romalılar satın alınabilir. 

2 Verb sap. Verbatum sapienti sat est deyişinin kısaltılmışı, 'bilge adama bir söz yeter, an- 
lamına gelir. 

3 Aetat. Latince, yaş. 
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kiz Adaları'na çıkma teşebbüsünden sonra birbirimizin yaralarını 
sardık; ve Titicaca kıyılarında birbirimizin sağlığına içtik. Anla- 
tılacak daha fazla hikaye, sarılacak başka yaralar ve şerefine ka- 
deh kaldırılacak bir başkasının sağlığı var. Bu gece benim kamp 
ateşimin yanında olmaz mı bu? Sana sormakta tereddüt etmiyo- 
rum, çünkü belirli bir hanımın bir akşam yemeğine sözü olduğu- 
nu ve serbest olduğunu biliyorum. Yalnızca bir kişi daha olacak, 
Kore'den eski dostumuz, Jack Seward. O da geliyor ve ikimiz de 
şarap kadehinin üzerinde gözyaşlarımızın birbirine karışmasını 
ve tüm yüreğimizle, Tanrı'nın yarattığı en asil ve kazanılmaya en 
layık olan yüreği kazanan, dünyadaki en mutlu adamın sağlığına 
içmek istiyoruz. Sana yürekten hoşgeldin diyeceğimize, sevgiy- 
le selamlayacağımıza, kendi sağ elin kadar sadık olacağımıza söz 
veriyoruz. Belli bir çift gözün şerefine çok içersen, seni eve bıra- 
kacağımıza ikimiz de yemin edeceğiz. Geli 
Hep ve daima, senin, 


QUINCEY P. MORRIS. 


Arthur Holmwood'dan Quincey P. Morris'e Telgraf 


26 Mayıs 
Bana her zaman güvenebilirsin. İkinizin de kulaklarınızı çın- 
latacak mesajlar taşıyorum. 


ART. 
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MINA MURRAY'IN GÜNLÜĞÜ 


24 Haziran. Wbitby. — Lucy, her zamankinden daha tatlı ve gü- 
zel görünerek, beni istasyonda karşıladı ve fazla odalarının oldu- 
ğu Crescent'deki eve sürdük arabamızı. Burası çok güzel bir yer. 
Küçük bir ırmak olan Esk, limana yaklaştıkça genişleyen derin 
bir vadide akıyor. Yüksek payandalı büyük bir viyadük üzerin- 
den geçiyor ve payandaların arasından manzara, her nasılsa, ol- 
duğundan da uzak görünüyor. Vadi harika bir yeşillikte ve o ka- 
dar dik ki, iki taraftaki yüksek yerlerdeyken, aşağıyı görecek ka- 
dar yakında değilsen, yalnızca tam karşıyı görüyorsun. Eski ka- 
sabanın evleri —bizden uzak taraf— tamamen kırmızı çatılı, bir şe- 
kilde, Nuremberg'de gördüğümüz resimler gibi, birbirinin üzeri- 
ne yığılmış gibi görünüyor. Kasabanın tam üzerinde Whitby 
Manastırı'nın harabeleri var. Manastır, Danimarkalılar tarafından 
yağmalanmıştı ve 'Marmion'un' bir kısmında, kızın duvara gö- 
müldüğü sahnede geçiyor. Çok asil bir harabe, çok büyük ve gü- 
zel, romantik parçalarla dolu; pencerelerden birinde beyaz bir 
hanımefendinin göründüğüne dair efsaneler var. Manastır ile ka- 
saba arasında bir başka kilise var, çevresinde kabir taşlarıyla do- 
lu bir mezarlığı olan bir semt kilisesi. Bana göre bu, Whitby'nin 
en güzel noktası, çünkü tam kasabanın üzerinde ve limanın ta- 
mamını ve denize doğru uzanan, Kettleness dedikleri buruna ka- 
dar körfezi görüyor. Limana o kadar dik iniyor ki, orada toprak 
kısmen aşağı düşmüş ve mezarların bazıları zarar görmüş. Bir 
yerde mezarların taşları kısmen, aşağıdaki kumlu yola kadar uza- 
1 Marnion. Sir Walter Scott'a ait, aynı isimli, 1808'de yayımlanan anlatıma atıfta bu- 


lunulmaktadır. Şövalye Marmion'un aşkı uğruna rahibe yemininden dönen Cons- 
tance de Beverley'i anlatır. 
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nıyor. Kilise avlusu boyunca patikalar ve yanlarında oturacak sı- 
ralar var; ve insanlar gidip tüm gün orada oturuyor, güzel man- 
zarayı seyrediyor, esintinin tadını çıkarıyor. Ben de sık sık gelip 
burada çalışacağım. Şu ânda da, defterim dizlerimin üzerinde, 
yanımda oturan üç yaşlı adamın konuşmalarını dinleyerek yazı- 
yorum. Tüm gün burada oturup konuşmak dışında hiçbir şey 
yapmıyor gibiler. 

Aşağıda liman serili, uzak tarafta, denize doğru uzanan uzun, 
granit bir duvar var, ucu dışa doğru kıvrılıyor ve bunun ortasın- 
da bir deniz feneri var. Dışında ağır bir deniz duvarı uzanıyor. 
Yakın tarafta, deniz duvarı ters bükülmüş bir dirsek oluşturuyor 
ve onun ucunda da bir deniz feneri var. İki rıhtım arasında lima- 
na açılan, sonra âniden genişleyen dar bir aralık var. 

Gelgitte deniz yükselince güzel oluyor; ama deniz alçaldığın- 
da sığlaşıyor ve pek bir şeye benzemiyor. Yalnızca kumların ara- 
sında akan Esk ve orada burada kayalar oluyor. Limanın dışında, 
bu tarafta, yaklaşık yarım mil boyunca büyük bir mercan resifi 
yükseliyor, keskin kenarları güney fenerinin hemen arkasından 
başlıyor. Sonunda çanı olan bir şamandıra var, kötü havalarda şa- 
mandıra sallanıyor ve rüzgara yas dolu bir ses salıveriyor. Bura- 
daki bir efsaneye göre bir gemi kaybolduğu zaman denizde çan- 
lar duyulurmuş. Yaşlı adama bu konuyu sormalıyım; bu tarafa ge- 
liyor... 

Bu tuhaf bir yaşlı adam. Çok yaşlı olmalı, yüzü tamamen bir 
ağacın kabuğu gibi boğum boğum ve kırışmış. Bana yüz yaşına 
yakın olduğunu, Waterloo Savaşı sırasında Grönland balıkçı fi- 
losunda denizci olduğunu anlattı. Korkarım çok şüpheci bir in- 
san, çünkü ona denizdeki çanları ve manastırdaki Beyaz Hanım'ı 
sorduğumda, aksi aksi şöyle dedi: 

'Ben olsam kafamı bunlara yormazdım, küçükhanım. Bunların 
hepsi eskidi. Dikkat et, hiç olmadı demiyorum, benim zamanım- 
da olmadı, diyorum. Yeni gelenler, turistler için falan iyi, ama se- 
nin gibi cici bir genç hanım için değil. York ve Leeds'den gelen, 
tuzlanmış ringa balığından başka bir şey yemeyen ve çaydan baş- 
ka bir şey içmeyen o ayakçı-turistler her şeye inanır. Merak edi- 
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yorum, kim onlara bu yalanları anlatma zahmetine giriyor —ga- 
zeteler bile ahmakça şeylerle dolu" İlginç şeyler öğrenebilece- 
ğim iyi bir insan olduğunu düşündüm, böylece ona eski günler- 
deki balina avcılığı konusunda bana birşeyler anlatıp anlatmaya- 
cağını sordum. Tam başlamaya hazırlanıyordu ki, saat altıyı vur- 
du, bunun üzerine hemen ayağa kalkmaya davrandı ve şöyle de- 
di: 

'Artık eve gitmeliyim, küçükhanım. Torunum çay hazırken 
bekletilmekten hoşlanmaz, çünkü benim merdivenleri inmem 
zaman alır, o kadar çoklar ki; ve küçükhanım, zamanı gelince 
karnım fena acıkıyor. 

Aksayarak uzaklaştı, elinden geldiğince hızla merdivenden 
aşağı seğirttiğini görebiliyordum. Merdiven buranın en büyük 
özelliklerinden biri. Kasabadan kiliseye kadar çıkıyor, yüzlerce 
basamağı var —kaç tane bilmiyorum- ve hafif bir kıvrım ile dönü- 
yorlar; eğim o kadar az ki, bir at bile kolayca inip çıkabilir. Sanı- 
rım eskiden Manastır ile bir ilgileri varmış. Ben de eve gidece- 
ğim. Lucy annesiyle birlikte misafirliğe gitti ve yalnızca görev zi- 
yaretleri olduğu için ben gitmedim. Bu saate kadar eve dönmüş- 
lerdir. 


1 Ağustos. — Bir saat önce Lucy ile buraya geldim ve benim 
yaşlı dostum ve hep gelip ona katılan diğer ikisi ile çok ilginç bir 
sohbet ettik. Aralarında Bay Kahin' olduğu anlaşılan dostumun, 
zamanında oldukça diktatör kişilikli biri olduğunu düşünüyorum. 
Hiçbir şeyi kabul etmiyor ve herkesi tersliyor. Eğer tartışmada 
galebe çalamıyorsa, kabadayılığa başlıyor ve sonra karşısındaki- 
nin sessizliğini, kendi görüşlerini kabullenmesi olarak kabul edi- 
yor. Lucy bahçe elbisesi içinde tatlı ve güzel görünüyordu; bura- 
ya geldiğinden beri güzel bir renk aldı. Biz oturduğumuz zaman 
yaşlı adamların gelip onun yanında oturmak için zaman kaybet- 
mediklerini fark ettim. Yaşlı insanlara karşı o kadar tatlı ki; sanı- 
rım hepsi oracıkta ona âşık oldular. Benim yaşlı adamım bile di- 


1 Bay Kabin. Orijinali Sir Oracle. Venedik Taciri'nde Gratiano'dan 1, 1, 93-4 'Ben 
'Bay Kahin'im/Ve ben ağzımı açtığımda başka köpek havlamasın!' 
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renemedi ve onunla zıtlaşmadı, ama bunun yerine benim payımı 
iki katına çıkardı. Ona efsanelerden bahsettim ve hemen bir tür 
vaaza girişti. Hatırlamalı ve yazmalıyım: 

'Hepsi baştan sona ahmakça; işte bu, başka bir şey değil. Bü- 
tün bu lanetler, hayaletler, öcüler, ölüm habercileri, ifritler ve 
onlarla ilgili her şey, yalnızca çocukları ve yarım akıllı kadınları 
çığlık çığlığa bağırtmak için uydurulmuş şeyler. Sabun köpüğü o 
kadarı Bütün o korkunçluklar, işaretler ve uyarılar, hepsi papaz- 
lar ve kötücül mürekkep yalamışlar ve demiryolu çığırtkanları ta- 
rafından, insanların aklı yerinden oynasın diye ve insanlar aksi 
halde yapmadıkları şeyleri yapsınlar diye uyduruluyor. Düşünün- 
ce sinirlerim tepeme çıkıyor. Sanki gazetelere yalanlar basmala- 
rı ve vaaz verirken yalan söylemeleri yetmiyormuş gibi, bir de 
onları mezartaşlarına işliyorlar. İstediğin yere bak; şu taşların 
hepsi, gururla başlarını kaldırmış gibi dimdik duruyorlar ya, as- 
lında üzerlerine yazılı yalanların ağırlığı ile devriliveriyorlar. “Bu- 
rada bilmemkimin bedeni yatıyor” ya da, “Bilmemkimin kutsal 
anısına" yazıyor hepsinde, ama yarısının altında hiç kimse yok ve 
bırak kutsal olmasını, kimsenin anısına kimse aldırmıyor! Hepsi 
yalan, öyle ya da böyle, yalan, o kadar! Kıyamet Günü'nde, ne 
kadar iyi insanlar olduklarını kanıtlamak için mezartaşlarını sü- 
rükleyerek geldikleri zaman, amma da şamata çıkacak; denizin 
dibinde yatıp durmaktan elleri kayganlaşmış, taşlarını tutamaya- 
caklar bile.” 

Yaşlı adamın kendinden memnun, kafadarlarının onayını 
bekleyerek çevresine bakınırkenki tavrından, 'gösteriş yaptığını' 
anlayabiliyordum, bu yüzden devam etmesi için ortaya bir laf at- 
tım: 

'Ah, Bay Swales, ciddi olamazsınız. Kuşkusuz bu mezartaşla- 
rının hepsi yanlış değildir, değil mi? 

'Muhtemelen! Yanlış olmayan zavallı birkaç tanesi vardır, in- 
sanları olduklarından da iyi göstermeleri dışında, çünkü bir tas 
suyun deniz olduğunu söyleyecek insanlar bulunur. Bunların 
hepsi yalan. Bir bak hele; sen buraya gelen bir yabancısın ve bu 
kilise bahçesini görüyorsun." Başımı salladım, çünkü onaylama- 
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nın daha iyi olacağını düşündüm, ama lehçesini tam olarak da 
anlamıyordum. Kilise ile ilgili bir şey olduğunu biliyordum. De- 
vam etti: “Ve bütün bu taşların burada gömülmüş insanları dos- 
doğru anlattığını düşünüyorsun, değil mi?” Yine başımı salladım. 
İşte yalan burada işin içine giriyor. Neden, bu yataklardan, cu- 
ma gecesi ihtiyar Dun'ın “bacca-kutusu" kadar boş olan bir sürü 
var, Arkadaşlarından birini dürttü ve hepsi güldüler. 'Nasıl tersi 
olabilir ki? Şuna bak, şurada, en arkada olana; git, oku! Gidip 
okudum: 

'Edward Spencelagh, usta denizci, Andres kıyılarından kor- 
sanlarca öldürüldü, Nisan 1584, 30.' Geri geldiğimde Bay Swales 
devam etti: 

'Onu gömülmesi için kim geri getirdi, merak ediyorum. And- 
res kıyılarında öldürülmüş! Sen de onun burada gömülü olduğu- 
nu sanıyordun! Ama ben sana, kemikleri yukarıdaki Grönland 
Denizi'nde yatan en az on insan sayabilirim' —kuzeye işaret etti— 
'ya da akıntılar onları nereye sürüklemişse. Taşları hep buralarda. 
Genç gözlerinle buradan üzerlerinde yazılı yalanları okuyabilir- 
sin sen. Bu, Braithewaite Lowrey —babasını tanırdım, Grönland 
açıklarında, 20'de Lively'de kayboldu; veya Andrew Woodhouse, 
aynı denizlerde, 1777'de boğuldu ya da John Paxton, Farewell 
Burnu'nda, bir sene sonra boğuldu ya da ihtiyar John Rawlings; 
dedesi benimle açılırdı, Finlandiya Körfezi'nde, '50'de boğuldu. 
Sence bütün bu adamlar İsrafil'in borusu ötünce Whitby'ye mi 
koşacaklar? Ben hiç sanmıyorum! Sana söylüyorum, hepsi itişip 
kakışarak buraya geldiklerinde, bizim eski günlerde buzun üze- 
rinde yaptığımız kavgalara benzeyecek; sabahtan akşama kadar 
birbirimize girerdik, sonra da kutup ışıklarında yaralarımızı sa- 
rardık' Anlaşılan bu yerel bir şaka idi, çünkü yaşlı adam bunun 
üzerine keh keh güldü ve kafadarları ona zevkle eşlik etti. 


“Ama,' dedim, 'herhalde söyledikleriniz tam olarak doğru de- 
ğildir, çünkü tüm zavallı insanların ya da ruhlarının, Kıyamet 
Günü'nde mezar taşlarını yanlarında taşımak zorunda kalacakla- 
rı varsayımından hareket ediyorsunuz. Sizce bu gerçekten gerek- 
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li olacak mı” 

'Eh, yoksa neden mezar taşı dikiyorlar ki? Sen buna cevap ver, 
küçükhanım" 

'Akrabalarını memnun etmek için, herhalde. 

'Akrabalarını memnun etmek için, herhaldeymiş"' Bunu büyük 
bir horgörü ile söyledi. Üzerlerinde yalanlar yazdığını bilmek 
akrabalarını nasıl memnun edecek ki, üstelik buradaki herkes on- 
ların yalan olduğunu bilirken?" Bir dayanak olarak, ayaklarımızın 
dibine konulmuş, üzerine, yamaca yakın bir sıra yerleştirilmiş ta- 
şa işaret etti. 'Şu yatay taşın üzerindeki yazıları oku, dedi. Otur- 
duğum yerden harfler ters görünüyordu, ama Lucy karşısındaydı 
ve eğilerek okudu: 

"George Canon'ın kutsal anısına, görkemli bir diriliş umarak, 
29 Haziran 1872'de, Kettleness'deki kayalardan düşerek öldü. 
Yaslı annesi tarafından, sevgili oğlu için bu taş dikildi.” Annesi- 
nin tek oğluydu ve kadın da duldu. Gerçekten de, Bay Swales, 
bunda gülünç bir şey göremiyorum” Yorumunu ciddiyetle ve bi- 
raz da sertçe yapmıştı. 

"Gülünç bir şey göremiyorsun, ha? Ha! Ha! Çünkü yaslı anne- 
sinin, çarpık ve topal olduğu için ondan nefret eden bir cehen- 
nem kedisi olduğunu bilmiyorsun. Adam gerçekten sakattı ve an- 
nesinden nefret ediyordu ve bu yüzden annesi- 
, ona yaptırdığı hayat sigortasından para almasın diye intihar et- 
ti. Kargaları kovalamak için bulundurdukları eski bir tüfekle ka- 
fasını uçurdu. Demek kargalar için değilmiş, çünkü atsineklerini 
ve leş kargalarını getirdi. Kayalardan böyle düştü işte. Görkemli 
diriliş umutlarına gelince, cehenneme gitmeyi umduğunu söyler- 
ken kendim duydum, çünkü annesi dindar bir kadındı ve cenne- 
te gideceği kesindi ve adam annesinin olduğu yerde bulunmak is- 
temiyordu. Şimdi, bu taş' konuşurken bastonu ile taşı dövdü- 
'yalan sürüsünden başka bir şey değil mi? Ya Geordie, sırtında 
mezartaşı, ağaçların arasından oflaya poflaya gelip de taşı kanıt 
kabul etmesini istediği zaman, Cebrail keh keh gülmeyecek mi? 

Ne söyleyeceğimi bilemedim, ama Lucy ayağa kalkarak ko- 
nuyu değiştirdi: 
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'Ah, neden bütün bunları bize anlattınız? Burası benim en sev- 
diğim sıraydı, kalkmak istemezdim ve şimdi bir intihar mezarının 
üzerine oturduğumu biliyorum. 

'Bunun sana zararı dokunmaz, güzelim ve zavallı Geordie, ku- 
cağında böyle tatlı bir kızın oturmasından memnun olur. Sana 
zararı dokunmaz. Eh, ben burada neredeyse yirmi senedir oturu- 
yorum ve bana hiç zararı dokunmadı. Sen altında yatan yalanla- 
ra kafanı yorma, ya da altında ne yatmadığına! Tüm mezartaşla- 
rının ayaklanıp kaçtığını ve burasının anız tarlası kadar boş oldu- 
ğunu görene kadar korkacak bir şey yok. Saat vuruyor, gitmeli- 
yim. Saygılarımla, hanımlar! Ve aksayarak uzaklaştı. 

Lucy ve ben bir süre oturduk, önümüzdeki manzara o kadar 
güzeldi ki, otururken el ele tutuştuk ve bana bir kez daha Art- 
hur'u ve yaklaşan evliliklerini anlattı. Bu beni biraz özleme boğ- 
du, çünkü tam bir aydır Jonathan'dan haber almadım. 

Aynı gün. — Buraya yalnız geldim, çünkü üzüntülüyüm. Bana 
mektup yoktu. Umarım Jonathan'ın başına bir şey gelmemiştir. 
Saat dokuzu vurdu. Işıklar tüm kasabaya dağıldı, sokaklarda dizi- 
ler halinde ve bazen teker teker; Esk boyunca uzanıyorlar ve va- 
dinin kıvrımında yok oluyorlar. Solumda manzara, Manastır'ın 
yanındaki eski evin çatısının oluşturduğu siyah çizgi ile kesiliyor. 
Koyunlar ve kuzular arkamdaki tarlalarda, uzaktan meleşiyorlar 
ve aşağıdaki taş yolun üzerinde bir eşeğin nallarının patırdaması 
var. Rıhtımdaki bando biraz erkence, sert bir vals çalıyor ve rıh- 
tımın biraz daha aşağısında Kurtuluş Ordusu bir arka sokakta 
toplantı yapıyor. Bandoların hiçbiri diğeriniduymuyor, ama ben 
buradan ikisini de görüyor ve duyuyorum. Jonathan'ın nerede ol- 
duğunu, beni düşünüp düşünmediğini merak ediyorum! Keşke 
burada olsaydı. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Haziran. — Renfield vakası, ben adamı anladıkça daha ilginç- 
leşiyor. Çok gelişmiş bazı özellikleri var: bencillik, ketumluk ve 
azim. Keşke azminin amacını bulabilseydim. Kendine has bir 
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planı var gibi, ama ne olduğunu henüz bilmiyorum. Hayvan sev- 
gisi, öne çıkan bir özelliği; ama öyle ilginç değişimleri var ki, ba- 
zen adamın sıradışı bir zalimliğe sahip olduğunu düşünüyorum. 
Tuhaf türden hayvanlar besliyor. Şu ândaki hobisi, sinek yakala- 
mak. O kadar çok sineği var ki, müdahale etme gereği duydum. 
Hayretle, beklediğim gibi bir öfkeye kapılmadığını gördüm, ko- 
nuyu sırf ciddiyet içinde kabullendi. Bir ân düşündü, sonra şöyle 
dedi: “Üç gün zaman verir misiniz? Hepsini temizleyeceğim.' El- 
bette, verebileceğimi söyledim. Onu takip etmeliyim. 

18 Haziran. — Şimdi örümceklerle ilgilenmeye başladı ve bir 
kutuda kocaman kocaman bir sürü örümcek besliyor. Onları si- 
nekleri ile besliyor ve sineklerin sayısı epeyce azaldı, ama yeme- 
ğinin yarısını, odasının dışından daha fazla sinek çekmek için 
harcıyor. 

1 Temmuz. — Örümcekleri de şimdi sinekleri kadar büyük ra- 
hatsızlık yaratmaya başladı ve bugün ona, onlardan kurtulması 
gerektiğini söyledim. Bunu duyunca çok üzülmüş göründü, bu 
yüzden en azından bir kısmından kurtulması gerektiğini söyle- 
dim. Neşeyle bunu kabul etti ve azaltması için ona önceki süre- 
yi tanıdım. Yanındayken fena halde midemi bulandırdı, leşle 
beslenen kocaman bir sinek odaya girdiğinde onu yakaladı, bir- 
kaç dakika sevinç içinde parmaklarının arasında tuttu ve ben ne 
yaptığını anlamadan ağzına koyup yedi. Onu azarladım, ama 
sessizce çok güzel ve besleyici olduğunu; onun bir yaşamı, güç- 
lü bir yaşamı olduğunu ve ona dirim kattığını söyleyerek itiraz 
etti. Bu bana bir fikir, daha doğrusu bir fikir taslağı verdi. Örüm- 
ceklerinden nasıl kurtulduğunu izlemem gerek. Kafasında derin 
bir sorun olduğu açık, çünkü devamlı birşeyler yazdığı küçük bir 
defter tutuyor. Sayfalar dolusu sayı yazıyor, genelde tek sayılar, 
sonra onları gruplar halinde topluyor, sonra toplamları yine 
gruplar halinde topluyor, muhasebecilerin tabiriyle, bir hesabı 
'odaklarmış' gibi. 

8 Temmuz. — Deliliğinde bir tutarlılık var' ve aklımdaki fikir 
taslağı gelişiyor. Yakında eksiksiz bir fikir olacak ve o zaman, ah, 


1 Delilik. Bkz. Hamlet, 2, 2, 207 
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bilinçsiz uslamlama! Bilinçli kardeşine haddini bildirmen gereke- 
cek. Dostumdan birkaç gün uzak kaldım, ki herhangi bir değişik- 
lik olup olmadığını fark edeyim. Her şey eskisi gibi, yalnız evcil 
hayvanlarının bir kısmından ayrılmış ve yeni bir tane bulmuş. Bir 
serçe edinmeyi başarmış ve kısmen evcilleştirmiş bile. Evcilleştir- 
me yöntemi basit, çünkü örümcekler azalmış. Ama kalanlar iyi 
besleniyor, çünkü hâlâ yemekle cezbederek sinek getiriyor. 

19 Temmuz. — İlerleme kaydediyoruz. Dostum koca bir serçe 
sürüsü sahibi oldu ve sinekler ile örümcekler yok olmak üzere. 
Yanına gittiğim zaman koşarak yaklaştı ve benden büyük bir iyi- 
lik istediğini söyledi —çok, çok büyük bir iyilik ve konuşurken bir 
köpek gibi yaltaklanıyordu. Ona ne olduğunu sordum; sesinde 
ve tavrında bir tür kendinden geçmişlikle şöyle dedi: 

'Bir kedi yavrusu, küçük, minik, zarif, oyunbaz bir kedi yavru- 
su, onunla oynayabileceğim, eğitebileceğim, besleyebileceğim 
—ve besleyebileceğim— ve besleyebileceğim!' Bu talebe hazırlıklı 
olmadığım söylenemez, çünkü evcil hayvanlarının sayısının ve 
çeşitliliğinin nasıl arttığını görmüştüm, ama bu evcil serçe ailesi- 
nin sinekler ve örümcekler ile aynı şekilde yok olmasından hoş- 
lanmayacaktım ve ona, bir yavru değil, yetişkin bir kedisi olsa 
daha iyi olmayacak mı, diye sordum. Yanıt verirken şevki onu ele 
verdi: 

'Ah, evet, bir kedi isterdim! Kediyi reddedersiniz diye kedi 
yavrusu istemiştim. Kimse bir kedi yavrusunu benden esirgemez, 
değil mi? Başımı iki yana salladım ve ne yazık ki, o ânda müm- 
kün olamayacağını, ama bakacağımı söyledim. Yüzü asıldı ve 
gözlerinin içinde bir tehlike uyarısı gördüm, çünkü âni, yan yan 
bir bakış vardı ve ölüm anlamına geliyordu. Adam gelişmemiş bir 
cinayet manyağı. Mevcut talebi ile onu sınamalı ve nasıl sonuç- 
lanacağını bilmeliyim; o zaman daha fazlasını öğrenirim. 

Akşam 10. — Onu yine ziyaret ettim ve bir köşeye oturmuş ka- 
ra kara düşünürken buldum. Yanına gittiğimde, kendini ayakları- 
ma attı ve bir kedi edinmesine izin vermem için yalvardı, kurtu- 
luşu buna bağlıymış. Ama kararlıydım ve ona kedi alamayacağı- 
nı söyledim. Bunun üzerine tek söz etmeden, onu bulduğum kö- 
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şeye gitti ve parmaklarını kemirerek oturdu. Yarın sabah erken- 
den onu göreceğim. 

20 Temmuz. — Renfield'ı çok erken, hastabakıcı ziyaretlerini ta- 
mamlamadan gördüm. Onu uyanmış, bir ezgi mırıldanırken bul- 
dum. Sakladığı şekerini pencerenin önüne serpiyordu ve görünü- 
şe göre sinek yakalama işine geri dönmüştü ve buna neşeyle, iyi 
huylulukla başlıyordu. Kuşlarını aradım ve göremeyince nerede 
olduklarını sordum. Arkasına dönmeden yanıt verdi ve hepsinin 
uçup gittiğini söyledi. Odada birkaç tüy ve yastığında bir damla 
kan vardı. Hiçbir şey söylemedim, ama gidip bakıcıya, gün için- 
de adamla ilgili sıradışı bir şey olursa bana haber vermesini söy- 
ledim. 

Sabah 11. — Bakıcı geldi ve Renfield'ın çok hasta olduğunu, bir 
sürü tüy kustuğunu söyledi. Bence, doktor, dedi, 'kuşlarını ye- 
miş, alıp, çiğ çiğ yemiş" 

Akşam 11. — Bu gece Renfield'a güçlü bir uyuşturucu verdim, 
uyumasına yetecek kadar ve alıp defterine baktım. Beynimde vı- 
zıldayıp duran düşünce tamamlandı ve teori kanıtlandı. Benim 
manyak katil özel bir türden. Onun için yeni bir sınıflama icat 
etmem gerekecek ve ona zoofagus (yaşam-yiyen) manyak diye- 
ceğim; arzu ettiği, olabildiğince çok yaşamı soğurmak ve bunu 
birikerek artan bir şekilde yapmak için kendini paraladı. Bir sürü 
sineği bir örümceğe ve bir sürü örümceği bir kuşa verdi ve sonra 
bir kedinin bir sürü kuş yemesini istedi. Daha sonraki adımlarda 
ne olacaktı? Deneyi tamamlamaya değerdi sanki. Yeterli sebep 
olsa yapılabilirdi. Canlı hayvanlar üzerinde yapılan deneylere 
horgörerek bakmışlardı, bir de bugünkü sonuçlara bakın! Neden 
en zor ve en yaşamsal açıdan —beyin bilgisi açısından bilim ge- 
lişmesin? Bu tür bir zihnin sırrına sahip olsam -yalnızca bir deli- 
nin hayallerinin anahtarını bulsam— kendi bilim dalımı, Burdon- 
Sanderson'un fizyolojisi ya da Ferrier'in beyin bilgisinin' yanın- 
t Beyin bilgisi. Sırayla, Burdon Sanderson (1828-1905), yürekten gelen elektrik tepi- 
lerini ölçen İngiliz doktor, David Ferrier (1843-1928), primatların beyin yapıları 
hakkında deneyler yapan doktor; ikisi de canlı hayvan ameliyatları karşıtları tarafın- 


dan eleştirildi; ikincisine Hayvanlara Zulüm Yasası uyarınca 1876'da dava açıldı, 
ama beraat etti. 
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da hiç kalacağı bir zirveye ulaştırırım. Yalnızca yeterli sebep ol- 
saydı! Bu konuda çok fazla düşünmemeliyim, aksi halde baştan 
çıkarım; iyi bir sebep ibreyi bana çevirebilir, ben de doğuştan sı- 
radışı bir beyin değil miyim? 

İnsan ne kadar güzel mantık yürütüyor! Deliler kendi kafala- 
rında yapıyorlar bunu. Acaba bir insanın kaç yaşama değer oldu- 
gunu düşünüyor, eğer böyle bir şey varsa. Hesabını çok eksiksiz 
tamamlamış ve bugün yeni bir sayfaya başlamış. Yaşamımızın 
her gününde kaçımız yeni bir sayfaya başlıyoruz? 

Bana daha dün, yeni umudumla birlikte tüm yaşamım da so- 
na ermiş ve gerçekten yeni bir sayfaya başlamışım gibi geliyor. 
Büyük Katip hesabı toplayıp, defterimi kâr ya da zararla kapata- 
na kadar da böyle olacak. Ah, Lucy, Lucy, sana kızamıyorum, 
mutluluğu senin mutluluğun olan dostuma da; ben yalnızca ümit- 
sizce beklemeli ve çalışmalıyım. Çalışmak! Çalışmak! 

Keşke buradaki deli dostum gibi bir amacım olsaydı, çalışma- 
mı sağlayacak bencilce olmayan bir amaç, işte bu mutluluk olur- 


du. 


MINA MURRAY'IN GÜNLÜĞÜ 


26 Temmuz. — Endişeliyim ve kendimi burada ifade etmek be- 
ni yatıştırıyor; insanın kendi kendine fısıldarken bir yandan din- 
lemesi gibi. Aynı zamanda, steno simgelerinde, bunu yazı yaz- 
maktan farklı kılan bir şey var gibi. Lucy ve Jonathan konusunda 
mutsuzum. Bir süredir Jonathan'dan haber alamıyordum ve çok 
endişeliydim; ama dün, her zaman çok iyi olan sevgili Bay Haw- 
kins bana ondan bir mektup yolladı. Ona haber alıp almadığını 
soran bir mektup yazmıştım ve yeni aldığı bir mektubu zarfın 
içinde yolladığını söylüyor. Dracula Şatosu'ndan yazılmış tek bir 
satır yalnızca ve eve dönmek üzere yola çıktığını söylüyor. Bu 
hiç Jonathan'ın tarzı değil; anlamıyorum ve beni huzursuz edi- 
yor. Bir de, sağlığı çok iyi olmasına rağmen, Lucy'nin eski uyku- 
da yürüme alışkanlığına dönmesi var. Annesi bana bundan bah- 
setti ve odamızın kapısını her gece kilitlememe karar verdik. 
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Bayan Westenra, uykuda yürüyenlerin hep evlerin çatısına ve ya- 
maçların kenarlarına gittiği, sonra âniden uyandığı ve her yerde 
yankılanan korkunç bir çığlık ile aşağı düştüğü gibi bir fikre sa- 
hip. Zavallı, doğal olarak Lucy için endişeleniyor ve kocasının, 
Lucy'nin babasının aynı alışkanlığa sahip olduğunu anlattı, gece- 
leri kalkar, onu durduran biri olmazsa giyinir ve dışarı çıkarmış. 
Lucy güzün evlenecek, çoktan elbiselerini, evinin nasıl düzenle- 
neceğini planlamaya başladı. Onu anlıyorum, çünkü ben de ay- 
nısını yapıyorum, yalnız Jonathan ve ben hayata çok daha sade 
bir şekilde başlayacağız ve idare etmeye çalışacağız. Bay Holm- 
wood —-Saygıdeğer Arthur Holmwood, Lord Godalming'in tek 
oğlu— kısa süre sonra buraya geliyor —şehirden ayrılabilecek du- 
ruma gelir gelmez, çünkü babasının sağlığı iyi değil ve sanırım 
sevgili Lucy, o gelene kadar dakikaları sayacak. Onu kilise avlu- 
sunun dışındaki yamaca götürmek ve ona Whitby'nin güzelliği- 
ni göstermek istiyor. Sanırım rahatsızlığının sebebi bu bekleyiş; 
o geldiği zaman iyi olacak. 

27 Temmuz. — Hâlâ Jonathan'dan haber yok. Bu konuda olduk- 
ça huzursuz olmaya başlıyorum, ama neden, bilemiyorum, keşke 
yazsaydı, tek bir satır olsa bile. Lucy her zamankinden daha faz- 
la yürüyor ve her gece onun odada dolaşmasına uyanıyorum. Be- 
reket versin, hava o kadar sıcak ki, üşütmesi mümkün değil; ama 
yine de endişe ve devamlı uykumdan uyandırılmak beni etkile- 
meye başladı ve her zaman sinirli ve uykusuzum. Tanrı'ya şükür- 
ler olsun, Lucy'nin sağlığında bir bozulma yok. Bay Holmwood 
âniden babasını görmesi için Ring'e çağrıldı, babası çok ciddi 
hastalanmış. Lucy onu görmesinin gecikeceğinden korkuyor, 
ama bu görünüşünü etkilemiyor; azıcık şişmanladı ve yanakları 
çok güzel bir gül pembesine büründü. Artık eskisi gibi kansız gö- 
rünmüyor. Bunun devam etmesi için dua ediyorum. 

3 Ağustos. — Bir hafta daha geçti ve Jonathan'dan haber yok, 
bana mektup yazan Bay Hawkins bile haber almamış. Ah, uma- 
rım hastalanmamıştır. Mutlaka yazardı. Son mektubuna bakıyo- 
rum, ama bir şekilde beni tatmin etmiyor. Onun tarzı değil, ama 
onun el yazısı. Yanılmak mümkün değil. Lucy dün gece uykusun- 
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da fazla yürümedi, ama onda anlamadığım tuhaf bir yoğunlaşma 
var; uykusunda bile beni izliyor gibi. Kapıyı deniyor ve kilitli bu- 
lunca odada dolanarak anahtarı arıyor. 

6 Ağustos. — Üç gün daha geçti ve hâlâ haber yok. Bu şüphe 
korkunç bir hal alıyor. Nereye yazabileceğimi, nereye gidebile- 
ceğimi bilseydim, kendimi daha rahat hissederdim; ama son 
mektubundan sonra kimse Jonathan'dan haber almamış. Tanrı'ya 
bana sabır vermesi için dua etmeliyim. Lucy her zamankinden 
daha kolay heyecanlanıyor, ama bunun dışında iyi. Dün gece ha- 
va bozacak gibiydi ve balıkçılar fırtına yaklaştığını söyledi. İzle- 
meli ve havadaki işaretleri öğrenmeliyim. Bugün gri bir gün ve 
ben yazarken güneş Kettleness'in çok yükseğinde, koyu bulutla- 
rın arkasında gizli. Her şey gri —yeşil çimenler dışında, onlar gri- 
lerin arasında yeşim gibi görünüyor; gri topraklı kaya; uzakta 
parlayan güneş ile gri bulutlar, kumdan parmakların uzandığı gri 
denizin üzerinde asılı. Deniz, sığlıklarda ve kum düzlüklerinde 
gürleyerek çalkalanıyor ve gürültüsü, içeri doğru süzülen deniz 
sisinde boğuluyor. Ufuk, gri bir sis içinde kaybolmuş. Her şey 
büyük; bulutlar dev kayalar gibi üst üste yığılmış, denizin üzerin- 
de, insana kıyamet alameti gibi gelen derin bir mırıltı var. Kum- 
salda, orada burada, zaman zaman sislere yarı bürünmüş karanlık 
şekiller var, yürüyen ağaçlar gibi adamlar'' Balıkçı tekneleri ge- 
ri dönmek için yarışıyor, limana doğru ilerlerken batıp çıkıyor, 
hafifçe yan yatıyorlar. İşte yaşlı Bay Swales geliyor. Doğrudan 
bana doğru yürüyor, şapkasını kaldırmasına bakarak, benimle 
konuşmak istediğini anlıyorum... 

Zavallı yaşlı adamdaki değişim çok içime dokundu. Yanıma 
oturdu ve çok nazik bir şekilde şöyle dedi: 

'Sana bir şey söylemek istiyorum, küçükhanım.' Kendini rahat 
hissetmediğini görebiliyordum, bu yüzden zavallı, yaşlı, kırışık 
elini elime aldım ve ondan söylemesini istedim; elini elimin için- 
den çekmeden konuştu: 

'Korkarım, canım, son haftalarda, ölüler falan hakkında söy- 
lediğim kötü şeylerle seni oldukça korkuttum; ama hiçbirinde 


1 Yürüyen ağaçlar. Markos 8:24'e atıfta bulunuluyor. (Ç.N) 
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ciddi değildim ve ben gittikten sonra bunu hatırlamanı istiyo- 
rum. Biz, bir ayağı çukurda olan çatlak ihtiyarlar, bu konuda dü- 
şünmek ve korkmak istemeyiz; işte bu yüzden işi hafife alıyor- 
dum, kendi yüreğimi birazcık neşelendirebilmek için. Ama, Tan- 
rı seni sevsin, küçükhanım, ölmekten hiç korkmuyorum; yalnız- 
ca elimden gelse, ölmek istemezdim. Artık benim zamanım yak- 
laşmış olmalı, çünkü yaşlıyım ve yüz yıl bir insanın ümit edebi- 
leceğinden çok fazla; ve o kadar yakınım ki, İhtiyar çoktan tırpa- 
nını bileylemeye başladı. Görüyorsun, şaka yapma alışkanlığın- 
dan hemen vazgeçilmiyor; çenem eskisi gibi çalışacak bir süre. 
Yakında bir gün, Ölüm Meleği borusunu benim için çalacak. 
Ama üzülme, canım!" —ağladığımı görmüştü —'eğer bu gece, gelse 
çağrısını reddetmezdim. Çünkü yaşam, yaptığımız şeyden başka 
türlüsünü beklemekten gayrı bir şey değil; ve tam olarak güvene- 
bileceğimiz tek şey, ölüm. Ama ben memnunum, çünkü benim 
için geliyor, canım, hem de hızla geliyor. Biz bakıp merak eder- 
ken geliyor olabilir. Belki denizin üzerindeki kayıp ve yıkım, 
üzüntü ve yaralı yürekler getiren o rüzgarın sırtındadır, Bak! Bak! 
diye bağırdı âniden. 'O rüzgarda, ölüm gibi gelen bir şey var. 
Havada, geldiğini hissedebiliyorum. Tanrım, beni çağırdığı za- 
man neşeyle yanıt vermemi sağla! Kollarını içtenlikle kaldırdı ve 
şapkasını çıkardı. Dua ediyormuşçasına ağzını oynatmaya başla- 
dı. Birkaç dakikalık sessizlikten sonra ayağa kalktı, elimi sıktı, be- 
ni kutsadı, veda etti ve aksayarak uzaklaştı. Bu bana çok dokun- 
du ve beni altüst etti. Kolunun altında dürbünü ile sahil koruma 
görevlisi geldiği zaman memnun oldum. Her zamanki gibi be- 
nimle konuşmak için durdu, ama tüm bu süre boyunca yabancı 
bir gemiye bakmaya devam etti. 

"Tanıyamadım,' dedi; 'görünüşüne bakılırsa Rus gemisi, ama 
tuhaf bir şekilde dolanıyor. Ne yapacağını bilmiyor gibi; fırtına- 
nın geldiğini görüyor gibi, ama kuzeye, açığa mı kaçacak, yoksa 
buraya mı girecek, karar veremiyor. Bak, gene yaptı! Çok tuhaf 
bir şekilde ilerliyor, dümendeki ele aldırmıyor sanki; her esinti- 
de yön değiştiriyor. Yarın bu saatten önce o gemi hakkında da- 
ha çok şey duyacağız. 
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DAILYGRAPHTAN KESİLMİŞ BİR PARÇA, 8 AĞUSTOS 
(Mina Murray'in Günlüğüne Yapıştırılmış) 


Bir Muhabirden 

Whitby 

Tarihteki en büyük ve en âni fırtınalardan biri, burada yaşa- 
narak tuhaf ve benzersiz sonuçlar yarattı. Hava sıcak ve nemliy- 
di, ama ağustos ayı normallerinin dışında değildi. Cumartesi ak- 
şamı, hatırlanan en iyi günlerdendi ve pek çok tatilci dün Mulg- 
rave Korulukları, Robin Hood'un Koyu, Rig Değirmeni, Runs- 
wick, Staithes ziyaretlerine ve Whitby yakınlarında muhtelif 
yolculuklara çıktı. Emma ve Scarborough buharlıları kıyı boyunca 
gezi yolculukları yaptı ve Whitby'de sıradışı bir geliş gidiş vardı. 
Akşamüstüne kadar gün sıradışı bir güzelliğe sahipti, ancak son- 
ra Doğu Yamacı kilisesinin avlusunu sık sık ziyaret eden bazı de- 
dikoducular ve kuzey ve doğudaki geniş deniz alanını izleyen 
saygıdeğer memur, kuzeybatıda, gökyüzünün yüksekliklerinde 
âniden beliren 'kısrak kuyrukları'na dikkat çektiler. Rüzgar o sı- 
rada güneybatıdan orta şiddetle, barometre dilinde 2 şiddetinde: 
hafif esinti! denilen şekilde esiyordu. Görev başındaki sahil koru- 
ma görevlisi hemen rapor verdi ve yarım yüzyıldan uzun zaman- 
dır Doğu Yamacı'nda hava durumunu gözleyen yaşlı bir balıkçı, 
âni bir fırtınanın yaklaştığını sezdiğini söyledi. Günbatımının 
yaklaşması çok güzeldi, harika renklere sahip bulutları ile öyle 
görkemliydi ki, eski kilisenin avlusunda, güzelliğin tadını çıkar- 
mak için büyük bir kalabalık toplandı. Güneş Kettleness'in siyah 
kütlesinin altına batmadan önce, cesurca batı göğünde dururken, 
aşağıya inen yolu günbatımı renkleriyle rengarenk aydınlatmıştı 
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—alev rengi, mor, pembe, yeşil, menekşe ve altının her tonu; ora- 
da burada büyük olmayan, kapkaranlık şekiller ve muazzam silu- 
etler vardı. Deneyim ressamların gözünden kaçmadı ve kuşkusuz 
'Büyük Fırtınanın Gelişi'ne ilişkin resimler, gelecek mayısta R. A. 
ve R. 1.'nın' duvarlarını süsleyecek. Birden fazla kaptan o zaman, 
değişik tekne türlerine kendi verdikleri isimle 'kaldırım taşı' ya da 
'katır'ını fırtına geçene kadar limandan çıkarmamaya karar verdi. 
Gece rüzgar tamamen durdu ve gece yarısı, ölüm sessizliği, nem- 
li bir sıcaklık ve gök gürültüsü yaklaşırken duyarlı bir tabiata sa- 
hip insanları etkileyen baskın bir yoğunluk yaşandı. Denizde bir- 
kaç ışıktan fazlası yoktu, çünkü, genelde sahili 'kucaklayarak' gi- 
den kıyı buharlıları bile denize açılmıştı ve birkaç balıkçı tekne- 
si dışında görünürde tekne yoktu. Göze çarpan yalnızca, tüm 
yelkenlerini açmış bir yabancı gemiydi ve batıya gidiyor gibi gö- 
rünüyordu. Denizcilerinin aşırı cesareti ya da aptallığı, gemi gö- 
rünürde kaldığı sürece bereketli bir yorum kaynağı oldu ve teh- 
likeye karşı yelkenlerini indirmesi için sinyaller verildi. Gece in- 
meden önce, yelkenleri tembel tembel dalgalanırken, denizin 
kabaran dalgaları üzerinde batıp çıkarken görüldü. 


Resmedilmiş bir okyanusta, resmedilmiş 
bir gemi kadar başıboş.” 


Saat ondan biraz önce havadaki durgunluk oldukça bungun 
bir hal aldı ve sessizlik o kadar belirgindi ki, içerilerdeki koyun- 
ların melemesi ya da kasabadaki bir köpeğin havlaması açıkça işi- 
tilebiliyordu ve rıhtımdaki bando, hareketli Fransız havaları ile, 
doğanın sessizliğinin büyük ahengine aykırı düşüyordu. Gece 
yarısından biraz sonra denizden tuhaf bir ses geldi, yükseklerde 
havadan, hafif, boş bir gümbürdeme gelmeye başladı. 

Sonra, herhangi bir uyarı vermeden bora patladı. O sırada 
inanılmaz gelen, hatta daha sonra fark edilmesi imkansız olan bir 
IRA vekil Kraliyet Sanat Akademisi (1786) ve Büyük Britanya Kraliyet Enstitüsü 
(1799). Sırayla, resim, heykel ve mimarıyi desteklemek için ve bilim ve bilgiyi cesa- 


retlendirmek, yaymak ve ilerletmek için kurulmuştur 
2 Okyanus Bkz. İhtiyar Denizinin Şiiri, Il, 113-8, Samuel Taylor Coolidge. 


87 


Bram Stoker 


hızla doğadaki her şey şiddetle sarsılmaya başladı. Dalgalar git- 
tikçe artan bir öfke ile kabardı, her biri bir öncekinin tepesinden 
devrildi, ta ki birkaç dakika içinde, biraz önce cam gibi olân de- 
niz kükreyen, yok edici bir canavara dönüşene kadar. Beyaz te- 
peli dalgalar çılgınca düz kumları dövdü ve taraça yapan yamaç- 
lara saldırdı, diğerleri rıhtımların üzerinde kırıldı ve köpükleri 
ile, Whitby Limanı'nın her iki rıhtımının ucunda yükselen fener- 
leri süpürdü. Rüzgar gök gürültüsü gibi kükrüyordu ve öyle şid- 
detli esiyordu ki, en güçlü adamlar bile ayakta durmakta ya da 
demir direklere sıkıca tutunmakta güçlük çekiyordu. Rıhtımlar- 
daki seyirci yığınlarını boşaltmak gerekli görüldü, aksi halde ka- 
za sonucu ölümler epeyce artacaktı. Zamanın zorluklarını ve 
tehlikelerini arttırmak için, deniz sisi kütleleri içlere doğru süzül- 
dü —hayalet gibi süzülen beyaz, ıslak bulutlar, o kadar rutubetli, 
o kadar soğuktu ki, denizde kaybolanların ruhlarının canlı kar- 
deşlerine ölümün yapış yapış elleri ile dokunduğunu düşünmek 
için fazla hayal gücü gerekmiyordu ve deniz sisinden yığınlar sü- 
zülüp geçerken pek çok kişi ürperdi. Zaman zaman sis açılıyor- 
du ve şimşeklerin ışığı altında denizin bir kısmı görülebiliyordu. 
Artık şimşekler sık sık ve kalın kalın çakıyordu ve öyle yüksek 
sesle gürlüyordu ki, üzerimizdeki gökyüzü fırtınanın ayak sesle- 
ri ile titriyor gibi geliyordu. Böylece ortaya serilen bu manzara- 
ların bir kısmı ölçülemez bir ihtişama ve cazibeye sahipti —dağ 
gibi dalgaları ile deniz gökyüzüne her dalgada kocaman, beyaz 
köpük kütleleri fırlatıyor, bora bunları kapıp uzaya atıyor gibi 
görünüyordu; orada burada yelkenleri paçavraya dönmüş bir ba- 
lıkçı teknesi çılgınca, fırtına hepten patlamadan önce limana sı- 
ğınmak için acele ediyordu; arada bir fırtınanın fırlattığı bir ku- 
şun beyaz kanatları görülüyordu. Doğu Yamacı'nın tepesinde ye- 
ni projektör hazırdı, ama henüz denenmemişti. Başındaki görev- 
liler işbaşı yaptılar ve sisin verdiği aralarda denizin yüzeyini 
onunla taradılar. Bir ya da iki defasında projektör çok iyi hizmet 
gördü, borda tirizi sulara gömülüp duran bir balıkçı teknesi lima- 
na koşarken, ışığı sayesinde rıhtımlara çarpmaktan kurtuldu. Her 
tekne limanın güvenliğine ulaştığı zaman kıyıdaki insan kalaba- 
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lıklarından bir sevinç bağrışması yükseliyordu, bir ânlığına fırtı- 
nayı bölen, sonra rüzgar dalgaları tarafından süpürülüp götürülen 
bir bağırış. Uzun zaman geçmeden, projektör uzakta akşamüstü 
fark edilen gemiyi buldu. O zamana kadar rüzgar doğuya dön- 
müştü ve geminin içinde bulunduğu tehlikeyi fark eden, yamaç- 
ta seyredenler arasında bir ürperti dolaştı. Gemi ile liman arasın- 
da, onca iyi gemiye zaman zaman zorluk yaşatan büyük, düz 
mercan kayalıkları uzanıyordu ve rüzgarın mevcut yönü hesaba 
katıldığında, limanın girişini bulması imkansız görünüyordu. Ar- 
tık denizin yükselme zamanı gelmişti, ama dalgalar o kadar yük- 
sekti ki, dalgaların arasındaki çukurlarda, neredeyse kıyının sığ- 
lıkları görülüyordu ve tüm yelkenleri açık olan gemi öyle bir hız- 
la gidiyordu ki, eski denizcilerden birinin deyişi ile, 'illa ki bir ye- 
re ulaşacaktı, bu cehennem bile olsa". Sonra yeni bir deniz sisi 
dalgası geldi, şimdiye kadarki nemli sis kütlesinden daha büyük- 
tü, gri bir tabut örtüsü gibi her şeyin üzerini örttü ve insanlara 
yalnızca işitme duyularını bıraktı, çünkü fırtınanın kükremesi, 
gök gürültüsünün gümbürdemesi, görkemli dalgaların gürlemesi 
nemli yokluk içinde daha öncekinden de yüksek geliyordu. Pro- 
jektörün ışıkları, çarpışmanın beklendiği Doğu Rıhtımı tarafın- 
daki liman ağzına tutuldu ve herkes nefesini tutup bekledi. Rüz- 
gar âniden kuzeydoğuya döndü ve deniz sisinin kalıntıları esinti 
ile eriyip gitti; ve sonra yabancı gemi, mirabile dictu,' dalgadan dal- 
gaya atlayarak, rüzgarın önünde, tüm yelkenleri açılmış bir bi- 
çimde rıhtımların arasında belirdi ve limanın güvenliğine ulaştı. 
Projektör onu takip etmeye devam etti ve onu görenlerin üzerin- 
den bir ürperti geçti, çünkü dümene bağlanmış bir ceset vardı ve 
cesedin başı, geminin her hareketi ile öne arkaya sallanıyordu. 
Güvertede başka hiç kimse görünmüyordu. Geminin, sanki bir 
mucize eseriymiş gibi, ölü bir adamın eli dışında yönlendirilme- 
den limanı bulduğunu fark edenler şaşkınlık içinde kaldıları Fakat 
her şey, bu sözleri yazmak için gerekenden daha kısa sürede olup 
bitmişti. Gemi durmadı, limanı aşarak pek çok gelgitin ve pek 
çok fırtınanın rıhtımın güneydoğusuna yığdığı, Doğu Yama- 


1 Mirabile dictu. Anlatması harika 
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cı'nın altında çıkıntı yapan ve yerliler arasında Tate Hill Rıhtımı 
olarak bilinen kum ve çakıl yığınına oturdu. 

Elbette gemi kum yığınına saplanırken hatırı sayılır bir sarsın- 
tı oldu. Her direk, her halat gerilmişti ve üst direkler ile yelken- 
lerin bir kısmı kırılarak aşağı düştü. Ama, her şeyden daha tuha- 
fı, gemi kıyıya dokunur dokunmaz çok büyük bir köpek, sanki 
sarsıntı tarafından fırlatılmış gibi alt güverteden sıçradı, öne koş- 
tu ve pruvadan kumların üzerine atladı. Doğrudan dik yamaca 
yöneldi. Kilisenin avlusu burada Doğu Rıhtımı'na giden yolun 
üzerine sarkar ve o kadar diktir ki, düz mezartaşlarının bir kısmı 
aşağı akmış toprağın üzerinde çıkıntı yapar. Köpek, projektörün 
ışığı karşısında daha da derinleşmiş görünen karanlıkta kayboldu. 

Tesadüf eseri Tate Hill Rıhtımı'nda hiç kimse yoktu, çünkü 
evleri yakın olan herkes ya yatakta ya da yukarıdaki yamaçtaydı. 
Böylece, limanın doğu tarafında görev yapan sahil koruma gö- 
revlisi, gemiye çıkan ilk kişi oldu. Limanın girişini tarayan ve 
başka hiçbir şey göremeyen projektör görevlileri, ışığı sahipsiz 
gemiye yöneltti ve orada tuttu. Sahil koruma görevlisi arkaya 
koştu ve dümenin yanına geldiğinde eğilerek inceledi ve âni bir 
duyguya kapılmış gibi hızla çekildi. Bu herkesin merakını artırdı 
ve pek çok kişi o tarafa koşmaya başladı. Batı Yamacı'ndan, asma 
köprüyü kullanarak Tate Hill Rıhtımı oldukça uzun çeker, ama 
muhabiriniz oldukça iyi bir koşucudur ve kalabalıktan önce ge- 
miye ulaştı. Ama oraya vardığım zaman, rıhtımda çoktan bir ka- 
labalığın toplanmış olduğunu, ancak sahil koruma görevlisi ile 
polisin kimsenin güverteye çıkmasına izin vermediğini gördüm. 
Şef denizcinin lütfuyla, muhabiriniz olarak güverteye çıkmama 
izin verildi ve ölü denizciyi henüz dümene bağlı iken gören kü- 
çük gruptan biri oldum. 

Sahil koruma görevlisinin şaşırması doğal, çünkü böyle bir 
manzaraya sık sık rastlanmaz. Adam, ellerinden dümenin bir çu- 
buğuna bağlanmıştı. Eli ile çubuğun arasında bir haç vardı, haçın 
üzerine asıldığı tespih, bileklerine ve dümene sarılmıştı ve hepsi 
iplerle tutturulmuştu. Başta zavallı adam belki oturuyordu, ama 
geminin sallanması yüzünden öne arkaya sürüklenmiş, bu yüz- 
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den bağları bileklerini kemiğine kadar kesmişti. Her şeyin nasıl 
olduğu konusunda detaylı notlar alındı ve bir doktor —33, East 
Elliot Place adresindeki Cerrah J. M. Caffyn— hemen arkamdan 
gelerek, muayene ertesinde, adamın en az iki gün önce ölmüş ol- 
duğunu bildirdi. Cebinde, ağzı dikkatle kapatılmış bir şişe vardı, 
yuvarlanmış, küçük bir kağıt dışında boştu ve seyir defterinin eki 
olduğu anlaşıldı. Sahil koruma görevlisi adamın kendi ellerini 
bağlamış ve düğümleri dişleriyle atmış olması gerektiğini söyle- 
di. Gemiye ilk çıkanın sahil koruma görevlisi olması, daha sonra 
Bahriye Mahkemesi'nde çıkabilecek bazı karışıklıkları önleyebi- 
lir; çünkü sahipsiz bir gemiye ilk çıkan sivilin hakkı olan, gemi- 
den kurtarılan mallar üzerindeki hakkı, sahil koruma görevlileri- 
ne tanınmaz. Ama çeneler çoktan çalışmaya başladı ve genç bir 
hukuk öğrencisi yüksek sesle, sahibin haklarının zaten tamamen 
kaybedildiğini, mallarının, meşruta sahipliği yasalarına' aykırı bir 
şekilde tutulduğunu, çünkü dümenin, sahibin verdiği vekaletin 
kanıtı olmasa bile simgesi olarak, ölü bir elde tutulduğunu iddia 
ediyor. Ölü dümencinin saygıyla, şerefli nöbetini tuttuğu yerden 
kaldırıldığını —genç Casabianca'nın? sadakati kadar asil— ve resmi 
soruşturmayı beklemek üzere morga götürüldüğünü söylemeye 
gerek bile yok. 

Âni fırtına geçmeye başladı bile ve şiddeti diniyor; kalabalık- 
lar evlerine dağılıyor ve gökyüzü Yorkshire düzlüklerine doğru 
kızarmaya başladı. Bir sonraki sayıda, fırtına içinde mucize eseri 
liman yolunu bulan sahipsiz gemi hakkında daha fazla detay ya- 
zacağım. 


Whitby 

9 Ağustos. — Dün geceki fırtınada sahipsiz geminin tuhaf geli- 
şinin devamı, olayın kendisinden daha ürkütücü. Geminin, Var- 
na'dan gelen bir Rus gemisi olduğu ve adının Demeter’ olduğu an- 


laşıldı. Geminin safrası tamamen gümüş kum, yalnızca küçük bir 


1 Meşrula sahipliği Orijinali mortmain. Kilise gibi bazı kurumların satamadığı ya da 
devredemediği mülklerin daimi sahipliğini ifade eden yasal deyim. 

2 Casabianca. Felicia Hemans tarafından 1827'de yayımlanan ünlü şiirdeki oğlan. 

3 Demeter. Kızı Persephone Yeraltı tanrısı tarafından kaçırılan Grek bereket tanrıçası. 


91 


Bram Stoker 


miktar kargosu var —toprak dolu büyük sandıklar. Bu kargo, 
W hitby'li bir avukat olan Bay S. F. Billington, Crescent, no.7 ad- 
resine gönderilmiş ve bu sabah avukat gelerek adına gönderilen 
malları teslim aldı. Rus konsolosu da geminin sahibi adına hare- 
ket ederek, gemiyi resmi olarak sahiplendi ve tüm liman ücretle- 
rini, vs. ödedi. Burada bugün tuhaf tesadüfler dışında hiçbir şey 
konuşulmadı; Ticaret Odası'nın memurları her şeyin mevcut dü- 
zenlemelere uyacak şekilde yapılması konusunda çok özenli dav- 
randılar. Mesele 'dokuz günlük hikaye' olacağından, daha sonra 
şikayet konusu olacak hiçbir şey olmaması konusunda kararlı gi- 
biler. Gemi kıyıya oturduğu zaman fırlayan köpek konusunda 
büyük merak vardı ve Whitby'de oldukça güçlü olan 
S.P.C.A.'nın birden fazla üyesi hayvanla dostluk kurmaya çalıştı. 
Ama köpeğin bulunamaması genel hayal kırıklığı yarattı; kasaba- 
da kaybolmuş olduğu anlaşılıyor. Korkmuş, otlaklara gitmiş ve 
hâlâ orada korku içinde saklanıyor olabilir. Böyle bir ihtimale 
dehşet ile bakanlar var, köpeğin kendisinin tehlike yaratmasın- 
dan korkuyorlar, çünkü köpeğin vahşi bir şey olduğu açık. Bu sa- 
bah iri bir köpek, Tate Hill Rıhtımı'na yakın bir kömür tüccarı- 
na ait bir mastif kırması, sahibinin bahçesinin karşısında ölü bu- 
lundu. Dövüşmüş ve anlaşılan sert bir rakibi varmış, boğazı par- 
çalanmış ve sanki vahşi bir pençe tarafından yapılmış gibi, karnı 
yırtılarak açılmış. 

Daha sonra. — Ticaret Odası müfettişinin nezaketi sayesinde 
Demeterin seyir defterine bakmama izin verildi. Son üç güne ka- 
dar düzenli olarak tutulmuş, ama kayıp adamlar dışında ilginç bir 
şey yok içinde. Ama asıl ilginç olan, bugün soruşturma için açı- 
lan şişede bulunan kağıt; ve bu ikisinin bir arada oluşturduğun- 
dan daha tuhaf bir anlatıma ben hiç rastlamadım. Saklamak için 
hiçbir sebep olmadığından, onları kullanmama izin verildi ve 
böylece, denizcilik ve kargo konusundaki teknik detayları atla- 
yarak size bir kopyasını gönderiyorum. Kaptan ölmeden önce 
bir tür maniye kapılmış gibi görünüyor ve bu, yolculuk boyunca 
istikrarlı bir şekilde artmış. Elbette bu ifade cum grano' alınmalı, 


1 Cum grano. Cum grano salis deyiminin kısaltılmış hali, ‘bir zerre tuz ile" anlamına gelir. 
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çünkü zaman kısa olduğundan, benim için çeviri yapan Rus kon- 
solosluğu memurunun dikte ettirmesi ile yazıyorum. 


'DEMETER'İN SEYİR DEFTERİ (Varna'dan Whitby'ye) 


18 Temmuz'da yazılmıştır, o kadar tuhaf şeyler oluyor ki, bundan sonra, 
karaya çıkana kadar detaylı kayıt tutacağım. 

6 Temmuz. Kargonun yüklenmesi tamamlandı: gümüş kum ve 
toprak sandıkları. Öğlen yelken açıyoruz. Rüzgar doğudan, taze. 
Mürettebat, beş tayfa... iki kaptan yardımcısı, aşçı ve ben (kap- 
tan). 

11 Temmuz. Şafakta İstanbul Boğazı'na girdik. Türk gümrük 
memurları güverteye çıktı. Bahşiş. Her şey düzgün. Sabah 4'te 
yola çıktık. 

12 Temmuz. Çanakkale Boğazı'ndan geçtik. Yine gümrük me- 
murları, muhafız filosunu koruyan amiral gemisi. Yine bahşiş. 
Memurların işi bitti, ama çabuk. En kısa zamanda gitmemizi isti- 
yorlar. Karanlıkta takımadaları geçtik. 

13 Temmuz. Matapan Burnu'nu geçtik. Mürettebat bir konuda 
huzursuz. Korkmuş görünüyorlar, ama konuşmuyorlar. 

14 Temmuz. Mürettebat için endişeliyim. Adamların hepsi 
sağlam tipler, daha önce benimle yolculuk yaptılar. İkinci kaptan 
sorunun ne olduğunu anlayamıyor; ona yalnızca gemide bir şey 
olduğunu söylemişler ve hepsi haç çıkarmış. İkinci kaptan kendi- 
ni tutamayıp içlerinden birine vurmuş. Şiddetli bir tartışma çık- 
masını beklemiş, ama her şey sessiz. 

16 Temmuz. İkinci kaptan sabahleyin mürettebattan birinin, 
Petrofsky'nin kaybolduğunu rapor etti. İzah edemedi. Saat sekiz- 
de iskele nöbetini devralmış; nöbeti Abramoff'a, devretmiş ama 
ranzasına dönmemiş. Adamların morali her zamankinden daha 
bozuk. Hepsi bu tür bir şey beklediklerini söyledi, ama gemide 
bir şey olduğundan daha fazlasını söylemiyorlar. İkinci kaptan 
onlara çok kızıyor; korkarım sorun çıkacak. 

17 Temmuz. Dün adamlardan biri, Olgaren, kamarama geldi ve 
dehşet içinde gemide yabancı bir adam olduğunu söyledi. Nöbe- 
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ti sırasında, yağmur fırtınası çıktığı için kaptan köşkünün arkası- 
na sığınmış. O sırada mürettebattan hiç kimseye benzemeyen 
uzun boylu, zayıf bir adamın kamara iskelesinden çıktığını, gü- 
vertenin önüne gittiğini ve kaybolduğunu görmüş. İhtiyatla takip 
etmiş, ama pruvaya gittiğinde kimseyi bulamamış orada ve am- 
bar kapaklarının hepsi kapalıymış. Batıl inançtan kaynaklanan bir 
korkuya kapılmıştı ve paniğin yayılmasından korkuyorum. 
Adamları yatıştırmak için tiim geminin baştan kıça, tamamen 
aranmasını emredeceğim. 

Günün ilerleyen saatlerinde tüm mürettebatı topladım ve on- 
lara, gemide birisi olduğunu düşündüklerine göre, gemiyi baştan 
kıça aramamız gerektiğini söyledim. İkinci kaptan sinirlendi; bu- 
nun saçmalık olduğunu ve böyle aptalca düşüncelere teslim ol- 
manın adamların moralini bozacağını söyledi; onları sopayla hi- 
zaya sokacağını söyledi. Diğerleri yan yana, ellerinde lambalarla 
aramaya başlarken dümeni ona bıraktım; aranmamış tek bir köşe 
bırakmadık. Yalnızca büyük, tahta sandıklar olduğundan, bir 
adamın saklanabileceği akla gelmeyecek köşeler yoktu. Arama 
bittiği zaman adamlar rahatladı ve neşeyle işlerinin başına dön- 
düler. İkinci kaptan kaşlarını çattı, ama hiçbir şey söylemedi. 

22 Temmuz. — Son üç gündür hava kötü ve tüm tayfalar yelken- 
lerle meşgul —korkacak zaman yok. Adamlar korkularını unutmuş 
görünüyor. İkinci kaptan yine neşeli ve herkes iyi anlaşıyor. 
Adamları kötü havadaki iyi çalışmaları için övdüm. Cebelitarık 
Boğazı'nı geçtik. 

24 Temmuz. — Bu geminin üzerinde kör talih geziniyor sanki. 
Zaten bir tayfa eksiğiz, Biscay Koyu'na girince berbat bir hava- 
ya yakalandık ve dün gece bir adam daha kaybettik —kayboldu. 
İlki gibi, nöbetini devretti ve bir daha görülmedi. Adamların 
hepsi panik dolu bir korku içinde; yalnız kalmaktan korktukla- 
rından, nöbete çifter çifter çıkmak istediler. İkinci kaptan deliye 
döndü. Korkarım sorun çıkacak, ya o ya da adamlar şiddete baş- 
vuracak. 

28 Temmuz. -— Cehennemde dört gün, bir tür girdapta tartakla- 
nıyoruz ve rüzgar boraya döndü. Hiç kimseye uyku yok. Adam- 
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ların hepsi bitkin. Kimsenin hali kalmadığından nasıl nöbet tutu- 
lacak, bilmiyorum. İkinci kaptan yardımcısı, adamlar biraz uyu- 
yabilsin diye, dümenin başına geçmeye ve nöbet tutmaya gönül- 
lü oldu. Rüzgar hafifliyor; deniz hâlâ korkunç, ama daha az his- 
sediliyor ve gemi daha az sallanıyor. 

29 Temmuz. — Yeni bir trajedi. Bu gece, mürettebat çok yorgun 
olduğundan teker teker nöbet tutuluyordu. Sabah nöbetçisi gü- 
verteye çıktığında, dümenci dışında kimseyi bulamadı. Bir hay- 
kırışkopardı ve herkes güverteye çıktı. Her yeri aradık, ama kim- 
seyi bulamadık. Artık ikinci kaptan yardımcısı yok ve mürettebat 
panik içinde. İkinci kaptan ve ben, bundan sonra silahlı dolaşma- 
ya ve herhangi bir işaret beklemeye karar verdik. 

30 Temmuz. — Dün gece. İngiltere'ye yaklaştığımız için sevini- 
yorduk. Hava iyiydi, tüm yelkenler açılmıştı. Bitkin bir şekilde 
yattım; derin derin uyudum; ikinci kaptan tarafından uyandırıl- 
dım ve hem nöbetçinin, hem de dümencinin kaybolduğunu öğ- 
rendim. Gemiyi yürütmek için yalnızca ben, ikinci kaptan ve iki 
tayfa kaldı. 

1 Ağustos. — İki gündür sis var ve tek bir gemi bile görülmedi. 
Manş Denizi'nde yardım işareti vermeyi ya da bir limana girebil- 
meyi ummuştum. Yelkenleri kullanacak güç olmadığından rüzga- 
rın önünde gitmek zorunda kalıyoruz. Yelkenleri indirmeye ce- 
saret edemiyoruz, çünkü bir daha kaldıramayız. Korkunç bir so- 
na sürükleniyor gibiyiz. Artık ikinci kaptanın morali, diğer iki- 
sinden daha kötü. Güçlü doğası içten içte kendisine karşı çalış- 
mış gibi. Adamlar korkunun ötesindeler, aldırmadan, sabırla ça- 
lışıyorlar, kendilerini en kötüsüne hazırladılar. Adamlar Rus, 
ikinci kaptan Romen. 

2 Ağustos, gece yarısı. — Birkaç dakikalık bir uykudan, kapımın 
önünden gelen bir haykırış ile uyandım. Sis yüzünden hiçbir şey 
göremedim. Güverteye fırladım ve ikinci kaptana rastladım. Ba- 
na bir haykırış duyduğunu ve koştuğunu söyledi, ama nöbetçi- 
den iz yok. Biri daha gitti. Tanrım, bize yardım et! İkinci kaptan 
Dover Boğazı'nı geçmiş olmamız gerektiğini, çünkü tam adamın 
bağırdığını duyduğu ân sisin bir ânlığına kalktığını ve Kuzey Fo- 
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reland'i gördüğünü söylüyor. Eğer öyleyse, şimdi Kuzey Deni- 
zi'ndeyiz ve sisin içinde bize ancak Tanrı yol gösterebilir. Sis bi- 
zimle birlikte hareket ediyor ve Tanrı bizi terk etmiş gibi. 

3 Ağustos. — Gece yarısı dümendeki adamdan görevi devralma- 
ya gittim, ama orada kimseyi bulamadım. Rüzgar istikrarlı ve ro- 
tamızdan sapmıyoruz. Dümeni terk etmeye cesaret edemedim, 
bu yüzden ikinci kaptana seslendim. Birkaç saniye sonra iç çama- 
şırları içinde güverteye fırladı. Çılgın gibi ve bitkin görünüyor ve 
aklının başından gittiğinden korkuyorum. Bana yaklaştı ve bo- 
ğuk bir sesle, ağzını kulağıma dayayarak, sanki hava kulak misa- 
firi olabilirmiş gibi konuştu: 'Burada; artık biliyorum. Dün gece 
nöbette Onu gördüm, bir adama benziyor, uzun boylu ve zayıf 
ve çok solgun. Pruvadaydı, dışarı bakıyordu. Arkasından gizlice 
yaklaştım ve bıçağımı sapladım, ama sanki hava kadar boşmuşça- 
sına bıçağım içinden geçti," dedi. Ve konuşurken bıçağını çıkarıp 
vahşice havayı bıçakladı. Sonra devam etti: 'Ama burada ve Onu 
bulacağım. Ambarda, belki de o kutulardan birinin içindedir. 
Onları teker teker açacağım ve göreceğim. Sen dümeni tut. Ve 
parmağını dudaklarına götürerek, uyaran bir bakışla aşağıya indi. 
Dönek bir rüzgâr çıkmıştı ve dümenin başından ayrılamadım. 
Onun elinde alet çantası ve bir lamba ile tekrar güverteye çıktı- 
ğını, sonra ön ambar kapağından içeri girdiğini gördüm. Delirdi, 
tam anlamıyla delirdi ve onu durdurmaya çalışmamın bir faydası 
olmadı. O büyük sandıklara zarar veremez; faturada kil' oldukla- 
rı yazılı ve onları ittirip kakmak yararsız bir uğraş olacak onun 
için. Bu yüzden burada, dümende kaldım ve bu notları yazdım. 
Ancak Tanrı'ya güvenebiliyor, sisin kaybolmasını bekleyebiliy o- 
rum. Sonra, eğer rüzgar bizi herhangi bir limana götürmezse, 
yelkenleri indirip bekleyecek, yardım çağrısı yollayacağım... 

Her şey bitti gibi. İkinci kaptanın daha sakinleşmiş olarak dı- 
şarı çıkmasını beklerken —-çünkü ambarda bir şeyleri dövdüğünü 
işitebiliyordum ve çalışmak ona iyi gelecekti— ambardan âni, 
korku dolu bir çığlık geldi. Kanım dondu; kurşun gibi güverteye 
fırladı —çılgınlar gibi, gözleri yuvarlanarak ve yüzü korku ile çar- 
pılmış bir biçimde. 'Beni kurtar! beni kurtar! diye haykırdı ve 
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sonra sis perdesi içinde çevresine bakındı. Dehşeti çaresizliğe 
dönüştü ve sakin bir sesle şöyle dedi: “Sen de gelsen iyi olacak, 
kaptan, çok geç olmadan. O burada. Artık sırrı biliyorum. Deniz 
beni Ondan kurtaracak ve kalan tek şey bu! Ben tek kelime ede- 
meden ya da onu yakalamak için hamle edemeden, küpeştenin 
üzerine fırladı ve kendisini denize attı. Sanırım artık ben de sırrı 
biliyorum. Adamları teker teker öldüren bu deli adamdı ve şimdi 
kendisi de onları takip etti. Tanrım, bana yardım et! Limana gir- 
diğimde bunca dehşeti nasıl açıklayacağını? Limana girdiğim za- 
man! Bunu başarabilecek miyim acaba? 

4 Ağustos. — Hâlâ sis var, gündoğumu bile onu delip geçemi- 
yor. Güneşin doğduğunu biliyorum, çünkü ben bir denizciyim, 
bunun dışında bir sebebim yok. Aşağı inmeye cesaret edemedim, 
dümeni bırakmaya cesaret edemedim, bu yüzden tüm gece bura- 
da kaldım ve gecenin loşluğunun içinde Onu gördüm! Tanrım, 
beni affet, ama ikinci kaptan denize atlamakta haklıydı. Bir insan 
olarak ölmek daha iyi; mavi sularda bir denizci gibi ölmeye kim- 
senin itirazı olamaz. Ama ben kaptanım ve gemimi terk etmeme- 
liyim. Ama bu şeytanı ya da canavarı şaşırtacağım, çünkü gücüm 
tükenmeye başladığında ellerimi dümene bağlayacağım ve onlar- 
la beraber, Onun dokunmaya cesaret edemeyeceği bir şey bağ- 
layacağım; ve sonra, rüzgar iyi de olsa kötü de, ruhumu ve bir 
kaptan olarak onurumu kurtaracağım. Zayıflıyorum ve gece çö- 
küyor. Eğer bir kez daha yüzüme bakarsa, eyleme geçecek zama- 
nım olmayabilır... Eğer kaza geçirirsek, belki bu şişe bulunur ve 
onu bulanlar anlayabilir; yoksa... eh, o zaman herkes bana ema- 
net edilen şeylere sadık kaldığımı bilir. Tanrım, Kutsal Bakire ve 
azizler, görevini yapmaya çalışan bu zavallı, cahil adama yardım 
edin... 


Elbette, konu tartışmaya açık. Cinayetleri bu adamın işleyip 
işlemediğini gösterecek hiçbir kanıt yok. Buradaki hemen hemen 
herkes, kaptanın bir kahraman olduğuna inanıyor ve halka açık 
bir cenaze töreni düzenlenecek. Bedeninin bir tekne dizisi tara- 
lından Esk'den yukarı, sonra tekrar aşağı, Tate Hill Rıhtımı'na ve 
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sonra Manastır'ın merdivenlerinden yukarı getirilmesine çoktan 
“karar verildi; yamaçtaki kilise avlusuna gömülecek. Yüzden fazla 
teknenin sahibi, onu mezarına kadar takip edeceklerin arasına 
isimlerini yazdırdı bile. 

Büyük köpekten iz bulunamadı; bu da burada büyük üzüntü 
konusu oldu, çünkü, halkın mevcut duygularına bakılırsa, sanırım 
köpek kasaba tarafından sahiplenilecekti. Yarın cenaze töreni 
yapılacak ve böylece bir diğer 'denizin gizemi' sona erecek. 


MINA MURRAYİN GÜNLÜĞÜ 


8 Ağustos. — Lucy tüm gece huzursuzdu ve ben de uyuyama- 
dım. Fırtına korkunçtu ve baca külahlarında korkunç bir şekilde 
gümbürderken, korkudan tir tir titrememe sebep oldu. Uzaktan 
gelen tabanca sesi gibi, keskin bir pof duyuldu. Tuhaftır ki, Lucy 
uyanmadı, ama iki kere kalktı ve giyindi. Neyse ki, her seferinde 
zamanında uyandım ve onu uyandırmadan giysilerini çıkarmayı 
ve yatağına yatırmayı başardım. Bu uykuda yürüme çok tuhaf bir 
şey, çünkü iradesi fiziksel olarak engellenir engellenmez, niyeti 
her ne ise, yok oluyor ve kendisini yaşamın akışına bırakıyor. 

Sabah erkenden kalktık ve geceleyin bir şey olup olmadığını 
görmek için limana gittik. Çevrede birkaç kişi vardı yalnızca ve 
güneş parlak, hava temiz ve açık olsa da, tepelerindeki köpük yü- 
zünden karanlık görünen büyük, korkunç dalgalar limanın dar 
ağzından içeri zorla giriyorlardı —bir kalabalığın içinden geçen 
kabadayı gibi. Her nedense, dün gece Jonathan denizde olmadı- 
ğı için memnun oldum. Ama, ah, denizde mi, yoksa karada mı? 
Nerede ve nasıl? Onun için çok endişelenmeye başlıyorum. Keş- 
ke ne yapabileceğimi, herhangi bir şey yapıp yapamayacağımı 
bilseydim! 

10 Ağustos. — Zavallı kaptanın bugünkü cenazesi çok dokunak- 
lıydı. Limandaki her tekne orada gibiydi ve tabut, Tate Hill Rıh- 
tımı'ndan kilise avlusuna kadar kaptanların sırtında taşındı. Lucy 
benimle birlikte geldi ve teknelerden oluşan kortej, ırmakta Vi- 
yadük'e kadar çıkıp sonra tekrar aşağı inerken, erkenden eski sı- 
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ramıza gidip oturduk. Harika bir manzaramız vardı ve kortejin 
neredeyse tüm yolculuğunu görebildik. Zavallı adam sıramıza 
çok yakın bir yere gömüldü ve zamanı geldiğinde biz de orada 
durduk ve her şeyi gördük. Zavallı Lucy çok etkilenmiş gibi gö- 
rünüyor. Tüm süre boyunca huzursuz ve rahatsızdı ve gece gör- 
düğü rüyaların onu etkilediğini düşünmekten kendimi alamıyo- 
rum. Bir konuda çok tuhaf davranıyor; bana huzursuz olması için 
bir sebep olduğunu itiraf etmiyor ya da belki kendisi de anlamı- 
yor. Fazladan bir sebep daha var, sabahleyin zavallı, yaşlı Bay 
Swales sıramızın üzerinde ölü bulundu, boynu kırılmış. Doktora 
göre, bir tür dehşet yüzünden sıranın üzerinde arkaüstü düşmüş, 
çünkü yüzünde, adamların içlerini ürperttiklerini söyledikleri bir 
korku ifadesi varmış. Zavallı, sevgili, yaşlı adam! Belki de ölen 
gözleri ile Ölüm'ü gördü! Lucy o kadar tatlı, o kadar duyarlı ki, 
etkileri başka insanlardan çok daha keskin bir şekilde hissediyor. 
Şu ânda, hayvanları benim de çok sevmeme rağmen benim fazla 
aldırmadığım bir şey yüzünden, fena halde altüst olmuş durum- 
da. Teknelere bakmak için buraya sık sık gelen adamlardan biri 
köpeğiyle beraberdi. Köpek yanından hiç ayrılmaz. İkisi de ses- 
siz varlıklar ve ne adamın bir sefer öfkelendiğini, ne de köpeğin 
havladığını gördüm. Cenaze töreni sırasında köpek, bizim yanı- 
mızda duran sahibinin yanına gelmedi, birkaç metre uzakta ka- 
lp, havlamaya, ulumaya başladı. Sahibi onunla önce iyilikle, 
sonra sertçe, sonra öfkeyle konuştu; ama köpek ne yakına geli- 
yor, ne de gürültü yapmayı kesiyordu. Bir tür öfke içindeydi, 
gözleri vahşiydi ve tüm tüyleri, dövüşen bir kedi gibi diken di- 
ken olmuştu. Sonunda adam da öfkelendi ve gidip köpeği tekme- 
ledi, sonra onu ensesinden yakaladı ve yarı sürükleyerek getirip 
sıramızın üzerine sabitlendiği mezartaşına fırlattı. Taşa dokunur 
dokunmaz zavallı şey sessizleşti ve titremeye başladı. Uzaklaş- 
maya çalışmadı, titreyip ürpererek yere çöktü, öyle acınası bir 
dehşet içindeydi ki, onu yatıştırmaya çalıştım, ama pek başarılı 
olamadım. Lucy de köpeğe çok acıdı, ama ona dokunmaya kalk- 
madı, acıyla baktı yalnızca, Korkarım, öyle hassas bir doğası var 
ki, sorunsuz bir yaşamı olmayacak. Eminim bu gece rüyasında 
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bunları görecek. Tüm bu olayların üst üste gelmesi —limana ölü 
bir adam tarafından getirilen gemi; onun haç ve tespih ile düme- 
ne bağlanmış olması; cenazenin dokunaklılığı; köpeğin bir öfke- 
li, bir korku dolu olması— ona kabusları için bol bol malzeme ve- 
recek. 

Sanırım en iyisi, yatağa fiziksel olarak yorgun gitmesi; bu 
yüzden onu yamaçlarda, Robin Hood'un Koyu'na doğru uzun bir 
yürüyüşe çıkaracağım. O zaman uykuda yürümek için fazla he- 
vesi kalmaz. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


MINA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ 


Aynı gün, gece 11. — Ah, ne kadar yorgunum! Günlüğümü yaz- 
mayı bir görev haline getirmeseydim, bu gece açmazdım bile. 
Harika bir yürüyüş yaptık. Lucy bir süre sonra neşeli bir ruh ha- 
line büründü, sanırım bunu, fenerin yakınındaki bir tarlada bu- 
runlarını uzata uzata gelen ve ödümüzü koparan birkaç ineğe 
borçluyuz. Sanırım, kişisel korku dışında her şeyi unuttuk ve bu, 
her şeyi silip taze bir başlangıç yapmamızı sağladı. Robin Ho- 
od'un Koyu'nda, yosun kaplı kayaların tam tepesinde bir ön pen- 
ceresi olan tatlı, küçük, eski moda bir handa, mükemmel bir 'acı 
çay' içtik. Sanırım iştahlarımız 'Yeni Kadın'a şok geçirtirdi. Er- 
kekler daha hoşgörülü, Tanrı onları kutsasın! Sonra eve döner- 
ken arada bir, daha doğrusu sık sık dinlenme molaları verdik, yü- 
reklerimiz vahşi boğalara karşı korku ile doluydu. Lucy gerçek- 
ten yoruldu ve geri döner dönmez yataklarımıza gitmeye karar 
verdik. Ama genç vaiz geldi ve Bayan Westenra akşam yemeği- 
ne kalmasını istedi. Lucy de, ben de uyanık kalmak için büyük 
mücadele verdik; benim açımdan zorlu bir mücadele olduğunu 
biliyorum ve büyük kahramanlık gösterdim. Sanırım bir gün pis- 
koposlar bir araya gelmeli ve ne kadar ısrar edilirse edilsin akşam 
yemeğine kalmayan ve kızların yorgun olduğunu hemen anlaya- 
bilen yeni bir vaiz ırkı yaratmaya karar vermeliler. Lucy uyudu, 
yumuşak nefesler alıyor. Yanaklarında normalde olduğundan da- 
ha fazla renk var ve o kadar tatlı görünüyor ki! Eğer Bay Holm- 
wood ona, sırf oturma odasında gördükleri ile âşık olduysa, şim- 
di görse ne derdi, merak ediyorum. 'Yeni Kadın' yazarlardan ba- 
zıları bir gün, erkeklerin ve kadınların, evlenme teklifi etmeden 
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ya da edilen teklifi kabul etmeden önce, birbirlerini uyurken gör- 
melerine izin verilmesi fikrini savunmaya başlayacaklar. Ama sa- 
nırım, Yeni Kadın gelecekte evlenme tekliflerini kabul etmekle 
yetinmeyecek, teklifi bizzat etmeyi tercih edecektir. Ne kadar 
da harika bir iş çıkarır ama! Bunda bir miktar teselli bulabilirim. 
Bu gece çok mutluyum, çünkü sevgili Lucy daha iyi görünüyor. 
Gerçekten de tehlikeyi atlattığını ve uykuda yürüme sorunundan 
kurtulduğumuzu düşünüyorum. Jonathan'ın iyi olduğunu da bil- 
sem çok daha mutlu olurdum... Tanrı onu korusun ve kutsasın. 
11 Ağustos, sabah 3. — Yine günlük. Bana uyku yok, öyleyse ya- 
zayım. Uyuyamayacak kadar heyecanlıyım. Öyle bir macera, 
öyle acı verici bir deneyim yaşadık ki! Günlüğümü kapatır kapat- 
maz uykuya daldım... Âniden uyanıverdim ve üzerimde korkunç 
bir dehşet duygusu ile doğrulup oturdum, çevremde bir boşluk 
hissi vardı. Oda karanlıktı, bu yüzden Lucy'nin yatağını göremi- 
yordum, yanına gittim ve elimle yokladım. Yatak boştu. Bir kib- 
rit yaktım ve odada olmadığını gördüm. Kapı kapalıydı, ama be- 
nim bıraktığım gibi kilitli değildi. Annesini uyandırmaya kork- 
tum, son zamanlarda sık sık hastalanıyor, bu yüzden üzerime bir- 
şeyler giydim ve onu aramaya hazırlandım. Tam odadan çıkar- 
ken aklıma, üzerinde ne giysi olduğunun bana nereye gittiği hak- 
kında bir fikir verebileceği geldi. Sabahlık, evde demekti; elbise, 
dışarısı. Hem sabahlık, hem de elbisesi yerindeydi. "Tanrı'ya şü- 
kürler olsun, dedim kendi kendime, 'uzakta olamaz, üzerinde 
yalnızca geceliği var. Aşağıya koştum ve oturma odasına baktım. 
Orada değildi! Sonra yüreğimde gittikçe büyüyen bir korku ile 
evin tüm diğer açık odalarına baktım. Sonunda giriş holünün ka- 
pısına vardım ve açık olduğunu gördüm. Sonuna kadar açık de- 
ğildi, ama çengel yerinde değildi. Ev halkı kapıyı her gece kilit- 
lemeye büyük özen gösterir, bu yüzden Lucy'nin olduğu gibi dı- 
şarı çıkmış olmasından korktum. Ne olmuş olabileceğini düşün- 
meye zaman yoktu; belirsiz, her şeye baskın çıkan bir korku tüm 
detayları karartmıştı. Büyük, ağır bir şal aldım ve dışarı fırladım. 
Ben Crescent'a vardığımda saat biri vuruyordu ve görünürde tek 
bir kişi bile yoktu. Kuzey Taraçası'na koştum, ama aradığım be- 
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yaz şekilden iz yoktu. Rıhtımın üzerindeki Batı Yamacı'nın kena- 
rından limanın karşısına, Doğu Yamacı'na baktım. Lucy'yi en 
sevdiğimiz sıranın üzerinde görmeyi umuyordum, görmekten 
korkuyordum, hangisi olduğunu bilmiyorum. Parlak bir dolunay 
ve manzarayı siyah beyaz bir resme çeviren kara, ağır, sürükle- 
nen bulutlar vardı. Birkaç dakika hiçbir şey göremedim, çünkü 
bir bulutun gölgesi Meryem Ana Kilisesi'ni ve çevresindeki her 
şeyi karartmıştı. Sonra, bulut geçtikten sonra Manastır'ın kalıntı- 
larını gördüm ve bir kılıç kesiği kadar keskin bir ışık bantının ke- 
narı ilerlerken, kilise ile kilisenin avlusu yavaş yavaş görülür ol- 
du. Beklentilerim her ne ise, boşa çıkmadı, çünkü en sevdiğimiz 
sıranın üzerinde, ayın gümüş ışıkları kar beyazı, yarı eğilen bir 
şekle vurdu. Fazla bir şey göremeden bir bulut geldi ve gölgesi 
ışığı hemen kesti; ama sanki beyaz şeklin parladığı sıranın arka- 
sında karanlık bir şey duruyor ve şeklin üzerine eğiliyor gibi gel- 
mişti. İnsan ya da şeytan, ne olduğunu ayırt edemiyordum; yeni- 
den görmeye çalışmak için beklemedim, dik merdivenlerden rıh- 
tıma, balık pazarına, sonra Doğu Yamacı'na giden tek yol olan 
köprüye koştum. Kasaba ölü gibiydi, tek bir kişi bile görmedim 
—buna seviniyordum, çünkü zavallı Lucy'nin durumunu kims nin 
görmesini istemiyordum. Zaman ve mesafe sonsuz gibi geldi ve 
sonsuz basamaklar boyunca Manastır'a doğru tırmanırken, dizle- 
rim titremeye, nefesim zorlanmaya başlamıştı. Hızlı gitmiş olma- 
lıyım, ama yine de sanki ayaklarıma kurşun ağırlıklar bağlanmış, 
bedenimdeki her eklem paslanmış gibi geliyordu bana. Tepeye 
yaklaştığımda sırayı ve beyaz şekli görebiliyordum, çünkü artık 
gölgelerin içinde bile nesneleri görebilecek kadar yaklaşmıştım. 
Orada bir şey olduğu muhakkaktı, uzun ve siyah, yarı uzanmış 
beyaz şeklin üzerine eğilmiş. Korku içinde, 'Lucyı Lucy" diye 
seslendim ve bir şey başını kaldırdı ve olduğum yerden, beyaz 
bir yüz ve kırmızı, parlak gözler gördüm. Lucy yanıt vermedi ve 
kilise avlusunun girişine koştum. Ben girerken, kilise, benimle sı- 
ra arasına girdi ve bir dakikalığına Lucy'yi gözden kaybettim. 
Tekrar görebildiğimde, bulut geçmişti ve ay ışığı o kadar parlak- 
tı ki, Lucy'nin yarı uzandığını, başını sıranın arkalığına dayadığı- 
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nı seçebiliyordum Yalnızdı ve çevrede başka hiçbir canlıdan iz 
yoktu. 

Üzerine eğildim ve hâlâ uykuda olduğunu gördüm. Dudakla- 
rı aralanmıştı ve nefes alıyordu —her zamanki gibi yumuşak ne- 
fesler değil, uzun, derin nefesler, sanki her nefeste ciğerlerini 
doldurmaya çalışıyormuş gibi. Ben yaklaşırken uykusunda elini 
kaldırdı ve geceliğinin yakasını boğazına sardı. Bunu yaparken, 
sanki üşümüş gibi, bedeninden bir ürperti geçti. Sıcak şalı üzeri- 
ne örttüm ve kenarlarını sıkıca boğazına sardım, çünkü giyinik 
olmadığından, gece havasından fena bir soğuk algınlığı kapaca- 
ğından korkuyordum. Onu hemen uyandırmaya korktum, bu 
yüzden, ona yardım etmek üzere ellerimin boş olmasını sağla- 
mak için şalı boğazında büyük bir çengelli iğne ile tutturdum; 
ama telaşla beceriksizce davranmış ve iğneyi boğazına batırmış 
olmalıyım, çünkü nefesi biraz sakinleştiği zaman elini yine bo- 
ğazına götürerek inledi. Onu sıkıca sardıktan sonra ayakkabıla- 
rımı ayaklarına giydirdim ve sonra nazikçe onu uyandırmaya ça- 
lıştım. Başta tepki göstermedi; ama yavaş yavaş uykusu daha hu- 
zursuz oldu, zaman zaman inledi ve içini çekti. Sonunda, zaman 
hızla geçtiğinden ve başka sebeplerden, onu bir ân önce eve gö- 
türmek istedim ve onu şiddetle sarstım. Sonunda gözlerini açtı 
ve uyandı. Beni görünce şaşırmadı, çünkü, elbette, nerede oldu- 
ğunu hemen anlamadı. Lucy hep hoş bir şekilde uyanır ve böy- 
le bir zamanda bile, bedeni üşümüş ve zihni gecenin bir yarısın- 
da, kilise avlusunda, giyinmemiş bir şekilde uyandığı için şaşkın 
olmasına rağmen, zarafetini kaybetmedi. Biraz titredi ve bana 
tutundu; ona hemen benimle eve gelmesini söylediğimde, tek 
bir söz söylemeden, bir çocuk gibi itaatkarca ayağa kalktı. Yü- 
rürken çakıl taşları ayaklarımı acıttı ve Lucy irkildiğimi fark et- 
ti. Durdu ve ayakkabıları almam konusunda ısrar etti, ama alma- 
dım. Ancak kilise avlusunun dışındaki patikada yürürken, fırtına- 
dan kalan bir su birikintisinde durdum ve ayaklarımı çamura bu- 
ladım, böylece eve giderken birisiyle karşılaşsak bile kimse çıp- 
lak ayaklarımı fark etmeyecekti. 

Talih yüzümüze güldü ve kimseyle karşılaşmadan eve dön- 
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dük. Bir kez, önümüzde caddeyi geçen, pek de ayık görünmeyen 
bır adam gördük; ama o kaybolana kadar, burada İskoçya'da çok 
bulunan dik, küçük giriş yollarından birinde saklandık. Yüreğim 
o kadar hızlı çarpıyordu ki, zaman zaman bayılacağımı sanıyor- 
dum. Lucy için endişe duyuyordum, yalnızca soğuk almasından 
değil, bu hikaye yayılırsa itibarının sarsılmasından. İçeri girdik- 
ten sonra, ayaklarımızı yıkadık, birlikte bir şükran duası ettik ve 
Lucy'yi yatırdım. Uykuya dalmadan önce kimseye, annesine bi- 
le bu uykuda yürüme macerası hakkında hiçbir şey söylememem 
için yalvardı. Başta söz vermekte tereddüt ettim; ama annesinin 
sağlığını ve bu olayın onu nasıl etkileyeceğini ve aynı zamanda, 
dışarı sızarsa böyle bir hikayenin nasıl çarpıtılacağını düşünün- 
ce, bu şekilde davranmanın daha akıllıca olacağına karar verdim. 
Umarım doğruyu yapıyorumdur. Kapıyı kilitledim ve anahtarını 
bileğime bağladım, böylece belki bir daha rahatsız olmam. Lucy 
derin derin uyuyor; şafağın yansıması denizin üzerinde görüle- 
biliyor... 

Aynı gün, öğlen. — Her şey yolunda gidiyor. Lucy, ben uyandı- 
rana kadar uyudu ve anlaşılan yatağında dönmemiş bile. Gece 
maceramız ona zarar vermemiş gibi; tam tersine, ona yaramış, 
çünkü bu sabah, haftalardır göründüğünden daha iyi görünüyor. 
Çengelli iğneyi beceriksizce kullanarak ona zarar verdiğimi gö- 
rünce üzüldüm. Gerçekten de, ciddi olabilirdi, çünkü boğazın- 
daki deri delinmiş. Gevşek deriyi delip geçmiş olmalıyım, çün- 
kü iğne deliğine benzer iki küçük, kırmızı nokta ve geceliğinin 
yakasında bir damla kan var. Özür dilediğim ve bu konuda en- 
dişelendiğim zaman bir kahkaha attı, beni okşadı ve hiç hisset- 
mediğini söyledi. Neyse ki, iz bırakmayacak, çok küçük. 

Aynı gün, gece. — Mutlu bir gün geçirdik. Hava açık, güneş par- 
laktı, serin bir esinti vardı. Öğle yemeğimizi Mulgrave Korulu- 
ğu'na götürdük. Bayan Westenra arabayla gitti, Lucy ile ben ya- 
maç yolunda yürüdük ve ona kapıda yetiştik. Kendim için biraz 
üzülüyordum, çünkü Jonathan yanımda olsaydı mutluluğumun 
mutlak olacağını hissetmekten kendimi alamıyordum. Bak işte! 
Sabırlı olmalıyım. Akşam Casino Taraçası'na yürüdük ve Spohr 


105 


106 


Bram Stoker 


ve Mackenzie'den' güzel müzikler dinledik. Erken yattık. Lucy 
bir süredir olduğundan daha huzurlu görünüyor ve hemen uyku- 
ya daldı. Bu akşam sorun yaşamayı beklemiyorum, ama yine de, 
daha önceki gibi kapıyı kilitleyip anahtarı saklayacağım. 

12 Ağustos. — Beklentilerim yanlış çıktı, geceleyin iki kere 
Lucy'nin dışarı çıkmaya çalışması ile uyandım. Uykusunda bile, 
kapıyı kapalı bulunca biraz sinirlenmiş göründü ve onu yatağa 
götürmeme karşı çıktı. Şafakta uyandım ve pencerenin dışındaki 
kuşların ötüşmesini duydum. Lucy de uyandı ve dün sabahtan da 
iyi göründüğünü fark edince memnun oldum. Tüm neşeli tavır- 
ları geri gelmiş gibi ve gelip yanıma sokuldu, bana Arthur hak- 
kında her şeyi anlattı; ona Jonathan için ne kadar endişelendiği- 
mi anlattım ve beni teselli etmeye çalıştı. Eh, bir şekilde başardı, 
çünkü duygudaşlık gerçekleri değiştiremese de, onları daha ta- 
hammül edilebilir kılabiliyor. 

13 Ağustos. — Bir başka sessiz gün ve bileğimde anahtarla yata- 
ğa gittim. Yine geceleyin uyandım ve Lucy'yi, yatağında doğru- 
lup oturmuş, uykusunda pencereye işaret ederken buldum. Ses- 
sizce kalktım ve perdeyi çekerek dışarı baktım. Parlak bir ay ışı- 
ğı vardı ve deniz ile gökyüzünün üzerinde ışığın yumuşak etkisi 
—büyük, sessiz bir gizemle bir olmuşlardı— sözcüklerin anlatama- 
yacağı kadar güzeldi. Ay ışığı ile aramda büyük çemberler çize- 
rek gelip giden büyük bir yarasa vardı. Bir iki kere yaklaştı, ama 
sanırım beni görünce korktu ve limanın üzerinde, Manastır'a 
doğru uzaklaştı. Pencereden döndüğümde Lucy yine uzanmış, 
huzur içinde uyuyordu. Tüm gece bir daha kıpırdanmadı. 

14 Ağustos. — Tüm gün Doğu Yamacı'nda okuyup yazdım. 
Lucy de buraya benim kadar âşık olmuş görünüyor ve öğle ye- 
meği, akşam çayı ya da akşam yemeği için onu buradan uzaklaş- 
tırmakta güçlük çekiyorum. Bu akşam garip bir yorum yaptı. Ak- 
şam yemeği için eve dönüyorduk ve Batı Rıhtımı'ndan yükselen 
merdivenin tepesine gelmiş, her zamanki gibi manzaraya bak- 
mak için durmuştuk. Gökyüzünde alçalmış olan, batan güneş o 
sırada Kettleness'ın arkasına eğiliyordu; kırmızı ışık Doğu Yama- 


1 Spolor ve Mazkenzie. Sırayla, Alman kemancı louis Spohr (1784-1859) ve İskoç ke- 
mancı Sir Alexander Canıpbell Mackenzic. 
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cı'na ve eski Manastır'a yayılmıştı ve her şeyi harika bir gül ren- 
gi ışığa boğmuştu. Bir süre sessiz kaldık, sonra Lucy kendi ken- 
dine mırıldandı: 

'Yine onun kırmızı gözleri! Hep aynılar' O kadar tuhaf bir 
ifadeydi, herhangi bir konuyla o kadar bağlantısızdı ki, beni ol- 
dukça ürküttü. Ona bakıyor görünmeden Lucy'yi görebilmek 
için hafifçe döndüm ve hayallere dalmış olduğunu, yüzünde tam 
olarak anlayamadığım tuhaf bir ifade olduğunu gördüm; bu yüz- 
den hiçbir şey söylemedim, ama bakışlarını takip ettim. Bizim sı- 
ramıza bakıyor gibiydi, sırada karanlık bir şekil yapayalnız otu- 
ruyordu. Biraz korktum, çünkü bir ânlığına, yabancının alev alev 
yanan gözleri varmış gibi geldi; ama ikinci bir bakış yanılsamayı 
bozdu. Kırmızı güneş ışığı, sıramızın arkasındaki Meryem Ana 
Kilisesi'nin pencerelerinden yansıyordu ve güneş batarken ışıkla- 
rın kırılıp yansımasında öyle bir değişim olmuştu ki, sanki ışık 
hareket etmiş gibi görünmüştü. Lucy'nin dikkatini bu garip etki- 
ye çektim ve irkilerek kendine geldi, ama aynı zamanda hüzün- 
lenmiş gibiydi; buradaki o korkunç geceyi düşünüyordu belki de. 
Bu konudan hiç bahsetmiyoruz; bu yüzden hiçbir şey söyleme- 
dim ve akşam yemeği için eve gittik. Lucy'nin başı ağrıyordu ve 
erken yattı. Onun uyumasını bekledim, sonra yalnız başına biraz 
yürümek için dışarı çıktım; yamaçlar boyunca batıya doğru git- 
tim, içim tatlı bir hüzün ile doluydu, çünkü Jonathan'ı düşünü- 
yordum. Eve dönerken -o sırada parlak bir mehtap vardı, o ka- 
dar parlaktı ki, Crescent'ın bizim tarafımızdaki yanı gölge olma- 
sına rağmen, her şey çok iyi görülebiliyordu— penceremize bir 
bakış fırlattım ve Lucy'nin başının dışarı uzandığını gördüm. Bel- 
ki de beni aradığını düşünerek mendilimi çıkardım ve salladım. 
Fark etmedi, herhangi bir hareket yapmadı. Tam o sırada, ay ışı- 
ğı binanın köşesini aştı ve ışık pencereye düştü. Lucy'yi açıkça, 
başını pencere pervazına dayamış, gözlerini kapatmış halde gö- 
rebiliyordum. Derin uykudaydı ve yanında, pencerenin kenarına 
oturmuş, iri bir kuşa benzeyen bir şey vardı. Soğuk almasından 
korkarak yukarıya koştum, ama ben odaya girerken o derin uy- 
kuda, yatağa gidiyordu ve derin derin nefes alıyordu; elini, so- 
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ğuktan korumak istercesine boğazına götümüştü. Onu uyandır- 
madım, örtülerini iyice sıkıştırdım. Kapının kilitli, pencerenin sı- 
kı sıkı kapalı olmasına dikkat ettim. 

Uyurken çok tatlı görünüyor, ama normalden daha solgun ve 
gözlerinin altında hoşuma gitmeyen gergin, bitkin bir görünüş 
var. Korkarım bir şey için üzülüyor. Keşke ne olduğunu öğrene- 
bilseyim. 

15 Ağustos. — Her zamankinden daha geç uyandım. Lucy yor- 
gun ve bitkindi, biz ona seslendikten sonra uyumaya devam etti. 
Kahvaltıda mutlu bir sürpriz ile karşılaştık. Arthur'un babası da- 
ha iyi ve evliliğin kısa sürede yapılmasını istiyor. Lucy sessiz bir 
sevinç ile doluydu ve annesi hem memnun, hem üzgündü. Daha 
sonra bana sebebini söyledi. Lucy'yi kaybedeceği için üzülüyor, 
ama kısa süre sonra onu koruyacak bir başkası olacağı için sevi- 
niyordu. Zavallı sevgili, tatlı kadın! Bana ölüm fermanını aldığı- 
nı söyledi. Lucy'ye söylememiş ve benden de sırrını koruyacağı- 
ma dair söz aldı; doktoru ona birkaç ay içinde öleceğini söyle- 
miş, çünkü yüreği zayıflıyormuş. Her ân, şu ânda bile, âni bir şok 
onu öldürürmüş. Ah, Lucy'nin uykusunda yürüdüğü o korkunç 
geceyi ondan saklamakla akıllılık etmişiz. 

17 Ağustos. — Tam iki gün boyunca günlük yok. Yazacak cesa- 
retim yoktu. Mutluluğumuzun üzerine bir tür gölge örtülmüş gi- 
bi. Jonathan'dan haber yok ve annesinin saatleri sayılıyken, Lucy 
gittikçe zayıflıyor gibi. Lucy'nin bu şekilde solup gitmesine an- 
lam veremiyorum. İyi besleniyor ve iyi uyuyor, temiz havanın 
keyfini sürüyor; ama yanaklarındaki güller gittikçe soluyor ve 
günbegün daha zayıf, daha bitkin oluyor; geceleri nefes almaya 
çalışmasını dinliyorum. Geceleri kapının anahtarını hep bileğime 
bağlıyorum, ama o kalkıyor, odada geziniyor ve açık pencerede 
oturuyor. Dün gece uyandığımda, onu dışarı eğilirken buldum ve 
uyandırmaya çalıştığım zaman, uyanamadı; baygın gibiydi. Onu 
ayıltmayı başardığımda çok zayıftı ve nefes almak için verdiği 
uzun, acılı çabalarının arasında sessizce ağladı. Ona pencereye 
neden gittiğini sorunca, başını iki yana salladı ve sırtını döndü. 
Umarım hastalığı boynundaki talihsiz iğne yaralarından değildir. 
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Biraz önce, o uyurken boğazına baktım, minik yaralar iyileşme- 
miş gibi. Hâlâ açıklar, hatta daha öncekinden daha büyükler ve 
kenarları hafifçe beyazlamış. Ortaları kırmızı, küçük beyaz leke- 
ler gibi. Bir iki gün içinde iyileşmezlerse, doktorun görmesi için 
ısrar edeceğim. 


Mektup, Samuel F. Billington « Oğlu, Avukatlar, Wbitby'den 
Bay Carter, Paterson & Ortakları, Londra'ya 


17 Ağustos 

SAYIN BAYLAR, 

Ekte, Büyük Kuzey Demiryolları ile gönderilen mallara ilişkin 
fatura gönderilmektedir. Mallar King's Cross yük istasyonuna 
gelir gelmez, Carfax'a, Purfleet yakınlarına teslim edilmelidir. Ev 
şu anda boştur, ama ekte, her biri etiketlenmiş anahtarlar gönde- 
rilmektedir. 

Lütfen, yüklemenin tamamını oluşturan elli adet sandığı, evin 
bir kısmını oluşturan ve ekteki kaba şemada 'A' ile işaretlenmiş 
binaya bırakınız. Vekiliniz yerini hemen anlayacaktır, çünkü bu- 
rası malikanenin eski şapelidir. Mallar bu gece 9.30'da, trenle yo- 
la çıkacak, yarın akşam 4.30'da King's Cross istasyonuna ulaşa- 
caktır. Müşterimiz teslimatın mümkün olan en kısa zamanda ya- 
pılmasını dilediğinden, ekiplerinizi belirtilen zamanda King's 
Cross'ta hazır etmenizi ve malları hemen müşterinin evine taşı- 
manızı rica ederiz. Ödeme konusunda herhangi bir gereksinim- 
den kaynaklanabilecek bir gecikmeyi önlemek için, ekte 10 po- 
undluk (10£) bir çek gönderiyoruz. Lütfen aldığınızı yazılı ola- 
rak bildiriniz. Eğer masrafların toplamı bu miktardan az olursa, 
bakiyeyi geri gönderebilirsiniz; eğer fazla olursa, sizden haber 
alır almaz fark için bir çek göndeririz. Evden çıkarken anahtarla- 
rı evin ana holüne bırakınız, mülk sahibi kendi anahtarı ile eve 
girer girmez oradan alacaktır. 

Lütfen her şeyin en hızlı şekilde halledilmesi konusunda ısrar 
etmemizi, iş nezaketi sınırları dışında saymayınız. 

Saygılarımızla, 


SAMUEL F. BILLINGTON VE OĞLU 
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Mektup, Bay Carte, Paterson ve Ortakları, Londra'dan 
Bay Billington ve Oğlu, Wbitby'ye 


21 Ağustos 

SAYIN BAYLAR, 

Göndermiş olduğunuz 10£'un alınmış olduğunu bildiririz. Ba- 
kiye 1£, 17s. 9d. için ekte bir çek sunulmuştur. Masrafların liste- 
si ektedir. Mallar talimatlarınıza uyacak şekilde teslim edilmiş, 
anahtarlar belirtildiği gibi ana holde, paket içinde bırakılmıştır. 

Saygılarımızla, 


CARTER, PATERSON & ORTAKLARI ADINA. 
MINA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ 


18 Ağustos. — Bugün mutluyum ve kilise avlusundaki sırada 
oturarak yazıyorum. Lucy çok daha iyi. Dün gecenin tamamı bo- 
yunca iyi uyudu ve beni hiç rahatsız etmedi. Yanaklarındaki gül- 
ler geri gelmeye başladı, ama hâlâ üzücü bir şekilde solgun ve 
bitkin. Eğer anemisi olsa, anlayabilirdim, ama yok. Neşeli ve ya- 
şam dolu. Ürkütücü suskunluğu geçmiş gibi ve bana biraz önce, 
sanki hatırlatmasına ihtiyacım varmış gibi, o geceyi, onu burada, 
bu sırada uyurken bulduğumu hatırlattı. Bana anlatırken şen bir 
şekilde botunun topuğunu altımızdaki mezartaşına vurdu ve şöy- 
le dedi: 

'O zaman benim küçük, zavallı ayaklarım fazla gürültü yap- 
mıyordu! İddiaya girerim zavallı, yaşlı Bay Swales olsaydı, bana 
bunun Geordie'yi uyandırmamak için olduğunu söylerdi.” Böyle 
konuşkan olduğu için ona, o gece rüyasında ne gördüğünü sor- 
dum. Yanıt vermeden önce, Arthur'un çok sevdiğini söylediği 
—Lucy'nin alışkanlığı yüzünden ona Arthur diyorum- o tatlı, so- 
murtkan görünüş alnına geldi ve gerçekten de buna şaşmıyorum. 
Sonra hayallere dalarak, hatırlamaya çalışırcasına devam etti: 

'Pek rüya görmedim; her şey gerçek gibi görünüyordu. Bura- 
da, bu noktada olmak istedim —neden, bilmiyorum, çünkü bir 
şeyden korkuyordum— ne olduğunu bilmiyorum. Sanırım uyu- 
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yordum, ama caddelerden ve köprüden geçtiğimi hatırlıyorum. 
Ben geçerken bir balık sıçradı ve ona bakmak için eğildim. Mer- 
divenleri çıkarken bir sürü köpeğin uluduğunu duydum —tüm ka- 
saba bir ağızdan uluyan köpeklerle dolu gibiydi. Sonra uzun 
boylu, karanlık, kırmızı gözlü bir şeyi hatırlar gibiyim, tıpkı gün- 
batımında gördüğümüz gibi ve çevremde hem çok tatlı, hem de 
çok acı bir şey vardı; ve sonra derin, yeşil sulara gömüldüm ve 
boğulan insanların duyduğu söylenildiği gibi, kulaklarımda bir 
şarkı vardı; ve sonra her şey benden uzaklaşır gibi oldu; ruhum 
bedenimden çıkmış, havada süzülüyordu. Bir ara, Batı Feneri'nin 
altımda olduğunu hatırlar gibiyim ve sonra deprem gibi acı bir 
duygu vardı ve geri döndüğümde, senin bedenimi sarstığını gör- 
düm. Seni hissetmeden önce gördüm. 

Sonra gülmeye başladı. Bana biraz ürkütücü geldi ve nefes al- 
madan dinledim onu. Pek hoşlanmadım ve aklını bu konuda tut- 
mamamın daha iyi olacağını düşündüm, bu yüzden başka konu- 
lara geçtim ve Lucy, her zamanki Lucy oldu. Eve döndüğümüz- 
de taze esintiler onu sağlamlaştırmış, solgun yanakları pembeleş- 
mişti. Annesi onu görünce çok sevindi ve birlikte mutlu bir ak- 
şam geçirdik. 

19 Ağustos. — Sevinç, sevinç! Her şey sevinçli olmasa da. So- 
nunda, Jonathan'dan haber geldi. Zavallı adam hastalanmış, yaz- 
mamasının sebebi buymuş. Artık bildiğime göre, düşünmeye ya 
da yazmaya korkmuyorum. Bay Hawkins mektubu bana yolladı 
ve kendisi de büyük bir iyilikle bir mektup yazmış. Yarın sabah 
yola çıkacağım, Jonathan'ın yanına gideceğim, gerekirse bakıl- 
masına yardım edeceğim ve onu eve getireceğim. Bay Hawkins 
orada evlenirsek, bunun kötü olmayacağını söyledi. İyi Rahi- 
be'nin mektubu üzerine o kadar çok ağladım ki, şimdi göğsümde 
ıslak ıslak durduğunu hissedebiliyorum. Jonathan'dan geliyor ve 
yüreğime yakın durmalı, çünkü Jonathan da yüreğimde. Yolculu- 
ğum planlandı ve eşyalarım hazır. Yalnızca bir takım elbise al- 
dım; Lucy bagajımı Londra'ya getirecek ve ben isteyene kadar 
orada tutacak, çünkü sonra... Daha fazlasını yazmamalıyım; Jo- 
nathan'a, kocama söylemek üzere saklamalıyım. Onun gördüğü 
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ve dokunduğu, mektup onunla buluşana kadar bana teselli olma- 


li. 


Mektup, Rahibe Agatha, Aziz Joseph ve Azize Mary Hastanesi, 
Budapeşte'den Bayan Wilhelmina Murray'e 


12 Ağustos 

SEVGİLİ BAYAN, 

Bay Jonathan Harker'ın isteği üzerine yazıyorum. Kendisi ya- 
zacak kadar güçlü değil, ama Tanrı'ya, Aziz Joseph ve Azize 
Mary'ye şükürler olsun, hızla iyileşiyor. Neredeyse altı haftadır 
bakımımız altında, şiddetli bir beyin hummasından muzdarip. 
Sevgilerini iletmemi ve bu posta ile onun adına Bay Peter Haw- 
kins, Exeter'e yazmamı, gecikmesi için özür dilediğini, tüm işle- 
rinin tamamlandığını iletmemi istedi. Dağlardaki sanatoryumu- 
muzda birkaç hafta dinlenmesi gerekecek, ama bunun ardından 
eve dönecek. Yanında yeterli para olmadığını ve burada kalışının 
bedelini ödemek istediğini, böylece ihtiyacı olanların yardım 
alabilmesini sağlamak istediğini söylemek istiyor. 

Sevgi ve kutsamalarımla, 

RAHİBE AGATHA 

Not. Hastam hâlâ uyuyor, size fazlasını anlatmak için mektu- 
bu açıyorum. Bana sizin hakkınızda her şeyi anlattı ve kısa süre 
sonra karısı olacağınızı söyledi. Tanrı ikinizi de kutsasın! Kor- 
kunç bir şok yaşamış -doktor öyle diyor— ve kendinde değilken 
sayıkladıkları dehşet vericiydi; kurtlar, zehir, kan; hayaletler ve 
iblisler; ve söylemeye korktuğum başka şeyler. Uzun süre bo- 
yunca onu heyecanlandıracak bu tür şeyler olmamasına dikkat 
edin; böyle bir hastalığın izleri kolay kolay geçmez. Uzun za- 
man önce yazmalıydık, ama dostları hakkında hiçbir şey bilmi- 
yorduk ve üzerinde herhangi birinin anlayabileceği bir şey yok- 
tu. Trenle Klausenburg'dan gelmiş ve istasyon şefi nöbetçiye, 
eve bir bilet istediğini bağırarak istasyona koştuğunu söylemiş. 
Vahşi tavırlarından İngiliz olduğunu anlayan adam, ona trenin 
gittiği en uzak istasyona bilet vermiş. 
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Ona iyi bakıldığından emin olun. Tatlılığı ve nezaketi ile tüm 
kalpleri kazandı. Gerçekten de durumu iyiye gidiyor ve birkaç 
hafta sonra normal haline döneceğinden kuşkum yok. Ama ken- 
di güvenliğiniz için ona karşı dikkatli olun. Tanrı'ya, Aziz Jo- 
seph'a ve Azize Mary'ye, önünüzde mutlu yıllar olması için dua 
ediyorum. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


19 Ağustos. — Dün gece Renfield'da âni ve tuhaf bir değişim ol- 
du. Yaklaşık sekiz civarında, heyecanlanmaya ve yerleşmeye ha- 
zırlanan bir köpek gibi çevresini koklamaya başladı. Hastabakıcı 
tavrındaki değişimi fark etti ve onunla ilgilendiğimi bildiğinden, 
onu konuşmaya teşvik etti. Normalde bakıcıya karşı saygılıdır, 
zaman zaman yaltaklanır; ama bu gece, adamın anlattığına göre, 
kibirliymiş. Onunla konuşmaya tenezzül etmemiş. Tek söylediği 
şu olmuş: 

"Seninle konuşmak istemiyorum: senin artık önemin yok; 
Efendim gelmek üzere. 

Bakıcı onun âniden bir tür dini maniye kapıldığını düşünüyor. 
Eğer böyleyse, âni heyecanlarına dikkat etmeliyiz, çünkü hem 
cinayet hem de dini maniye sahip güçlü bir adam tehlikeli olabi- 
lir. Bu birleşim korkunçtur. Saat dokuzda onu bizzat ziyaret et- 
tim, Bana karşı tavrı, bakıcıya gösterdiği ile aynıydı; o yüce ben- 
lik hissi içinde, benimle bakıcı arasındaki fark, ona yok gibi ge- 
liyordu. Bu, dini maniyi andırıyor ve kısa süre sonra kendisini 
Tanrı sanmaya başlayacak. Kadiri Mutlak bir varlık için, iki insan 
arasındaki fark çok önemsizdir. Bu deliler kendilerini nasıl ele ve- 
riyorlar! Gerçek Tanrı bir serçenin düşüşü ile bile ilgilenir; ama 
insan kibrinin yarattığı Tanrı, bir kartal ile bir serçe arasında hiç- 
bir fark görmez. 

Yarım saatten fazla bir süre Renfield'ın heyecanı gittikçe art- 
tı, Onu izlemiyormuş gibi yaptım, ama tüm bu süre boyunca sı- 
kı sıkı gözetledim onu. Birden, delilerin aklına bir fikir takıldığı 
zaman gördüğümüz o dalavereci bakış gözlerine geldi ve bunun- 
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la beraber, tımarhane bakıcılarının çok iyi tanıdığı, başın ve sır- 
tın hilekar hareketi geldi. Gittikçe sessizleşti ve gidip, teslim ol- 
muşçasına yatağının kenarına oturdu ve donuk gözlerle boşluğa 
bakmaya başladı. Kayıtsızlığının gerçek mi, yoksa sahte mi oldu- 
ğunu anlamak istedim ve onu evcil hayvanları hakkında konuş- 
turmaya çalıştım, normalde ilgisini çekmek için çok iyi bir konu- 
dur. Başta yanıt vermedi, ama sonra sinirle şöyle dedi: 

'Hiçbiri umrumda değil! Hepsi canımı sıkıyor. 

'Ne?' dedim. 'Örümcekleri artık sevmediğini mi söylüyorsun 
bana? (Şu ânda hobisi örümcekler ve defteri küçük rakamlardan 
sütunlarla doluyor.) Buna esrarengiz bir tavırla, şu cevabı verdi: 

'Nedimeler, gelinin gelmesini bekleyen gözlerle sevinir,'ama 
gelin yaklaştığı zaman, işte o zaman, gören gözlere nedimeler 
parlamaz.' 

Ne demek istediğini açıklamadı, benim yanında kaldığım sü- 
re boyunca, inatla yatağında oturmaya devam etti. 

Bu gece yorgunum ve moralim bozuk. Lucy'yi ve her şeyin ne 
kadar farklı olabileceğini düşünmekten kendimi alamıyorum. 
Hemen uyumazsam, kloral, modern zamanların Morpheus'u” 
-C:HClO.H20! Bunun bir alışkanlığa dönüşmemesine dikkat 
etmeliyim. Hayır, bu gece almayacağım! Lucy'yi düşündüm ve 
bu ikisini karıştırarak onu lekelemeyeceğim. Eğer gerekirse, bu 
gece uykusuz geçsin... 

Bu kararı verdiğim için memnunum; kararımı uyguladığım 
için dahamemnunum. Dönüp durarak yatıyordum ve saatin yal- 
nızca iki kere çaldığını duydum ki, gece nöbetçisi geldi. Koğuş- 
tan Renfield'ın kaçtığını söylemesi için gönderilmiş. Giysilerimi 
giyip hemen aşağı koştum; hastam çevrede dolanmak için fazla 
tehlikeli bir adam. O fikirler yabancılar için tehlikeli olabilir. Ba- 
kıcı beni bekliyordu. Onu yalnızca on dakika önce görmüş, o, 
kapıdaki sürgüden baktığı zaman, görünürde yatağında uyuyor- 
muş. Pencerenin açılma sesine çekilmiş dikkati. Geriye koşmuş 
ve adamın ayaklarının pencerede kaybolduğunu görmüş ve he- 


1 Sevinir. Yuhanna 3:29'dan bir pasaja atıfta bulunuluyor. 
2 Morpheus. Rüya tanrısı 
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men beni çağırtmış. Hastanın üzerinde yalnızca geceliği var ve 
çok uzakta olamaz. Bakıcı, onu takip etmektense nereye gittiği- 
ne bakmasının daha iyi olacağını düşünmüş, aksi halde binanın 
kapısından çıkarken onu gözden kaybedebilirmiş. İri bir adam ve 
pencereden çıkamazdı. Ben zayıfım ve onun yardımıyla çıktım, 
yerden yalnızca bir iki metre yüksekte olduğumuzdan incinme- 
den, ayak üstü yere indim. Bakıcı hastanın sola döndüğünü ve 
düz gittiğini söyledi, bu yüzden yapabildiğimce hızla koştum. 
Ağaç kuşağına geldiğimde, beyaz bir şeklin, bizim topraklarımı- 
zı terk edilmiş evden ayıran yüksek duvarı aştığını gördüm. 

Hemen geriye koştum ve dostumuzun tehlikeli olması ihti- 
maline karşılık, nöbetçiye üç dört adamın hemen peşimden Car- 
fax mülküne gelmesini söyledim. Ben de bir merdiven aldım ve 
duvarı aşarak diğer tarafa atladım. Renfield'ın siluetinin evin kö- 
şesinde kaybolduğunu görebiliyordum, arkasından koştum. Evin 
uzak tarafında onu şapelin eski, demir çerçeveli meşe kapısına 
yaslanırken buldum. Görünüşe göre birisiyle konuşuyordu, ama 
ne söylediğini işitecek kadar yaklaşmaya korkuyordum, onu kor- 
kutup kaçırabilirdim. Kaçma krizine giren çıplak bir deliyi yaka- 
lamanın yanında, bir arı sürüsünü kovalamak işten bile değildir! 
Ama birkaç dakika sonra çevresindeki hiçbir şeye dikkat etmedi- 
ğini gördüm ve yaklaşmaya cesaret ettim -adamlarım şimdi du- 
varı aşmış ve çevresini sarmakta olduklarından, cesaretim artmış- 
tı. Şöyle dediğini duydum: 

İstediğinizi yapmak için geldim, Efendim. Sizin kölenizim ve 
beni ödüllendireceksiniz, çünkü sadık olacağım. Size uzun za- 
mandır tapınıyorum. Artık buradasınız ve emirlerinizi bekliyo- 
rum. Güzel şeyleri dağıtırken beni görmezden gelmeyeceksiniz, 
değil mi, sevgili Efendim?” 

Ne bencil bir dilenci. Tanrı'nın huzurunda olduğuna inandığı 
zaman bile ekmek ve balıkları' düşünüyor. Manileri ürkütücü bir 
kombinasyon oluşturmaya başladı. Çevresini sardığımız zaman 
bir kaplan gibi dövüştü. Muazzam bir gücü var ve bir insandan 


1 Balıklar. İncil'deki ekmek ve balık hikayesine atıfta bulunuluyor. Matta 15:32-9; 
Markos 6:37-44; Luka 9:13-17; Yuhanna 6:9-13. 
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çok, vahşi hayvan gibiydi. Daha önce öfkeyle kendinden geçmiş 
bir deli görmemiştim hiç ve umarım bir daha da görmem. Gücü- 
nü ve tehlikeli olduğunu zamanında anlamamız iyi oldu. Böyle 
bir güç ve kararlılık ile, kafeslenmeden önce vahşi işler çıkarabi- 
lirdi. Artık güvenli ellerde. Onu dizginleyen deli gömleğinden 
Jack Sheppard bile kurtulamazdı. Yumuşak duvarlı odada, duva- 
ra zincirlendi. Haykırışları zaman zaman korkunç oluyor, ama 
onları takip eden sessizlikler daha da ölümcül, çünkü her hareke- 
ti, her dönüşü ölüm demek. 

Biraz önce, yakalandığından beri ilk tutarlı sözleri söyledi: 

"Sabırlı olacağım, Efendim. Geliyor -geliyor —geliyor!' 

Ben de imaya uydum ve yaklaştım. Uyuyamayacak kadar he- 
yecanlıyım, ama bu günlük beni sakinleştirdi ve bu gece biraz 
uyuyabileceğim. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


MEKTUP, MINA HARKER'DAN LUCY WESTENRA'YA 


Budapeşte, 24 Ağustos 

SEVGİLİ LUCY, 

Whitby istasyonunda ayrıldıktan sonra neler olduğunu merak 
edeceğini biliyorum. Pekâlâ, canım, Hull'a zamanında ulaştım ve 
Hamburg'a giden gemiye yetiştim, oradan da trene bindim. Yol- 
culuk hakkında pek az şey hatırlıyorum; yalnız, Jonathan'a gitti- 
ğimi ve ona bakmak gerekeceğinden şimdiden olabildiğince 
uyumam gerektiğini biliyordum... Sevgilimi o kadar zayıf, olgun 
ve bitkin görünüşlü buldum ki! Sevgili gözlerindeki tüm kararlı- 
lık, sana yüzünde gördüğümü söylediğim o sessiz vakar, yok ol- 
muştu. Kendi kendinin enkazı gibi görünüyor ve uzun zaman 
boyunca başına neler geldiğini hatırlamıyor. En azından, buna 
inanmamı istiyor ve ben de asla sormayacağım. Korkunç bir şok 
yaşamış ve korkarım hatırlamaya çalışmak beynine ağır gelecek- 
tir. Çok iyi bir insan ve doğuştan hemşire olan Rahibe Agatha 
bana onun kendinde olmadığı zaman korkunç şeyler sayıkladığı- 
nı söyledi. Neler sayıkladığını söylemesini istedim; ama yalnızca 
haç çıkardı ve asla anlatmayacağını söyledi; hastaların sayıkla- 
maları Tanrı'nın sırlarıymış ve bir hemşire görevi sırasında bun- 
ları duyarsa, bu emanete saygı göstermeliymiş. Çok tatlı, iyi bir 
insan ve ertesi gün, tedirgin olduğumu görünce, konuyu yine aç- 
tı ve sevgilimin ne hakkında sayıkladığını asla söylemeyeceğini 
söyledi ve ekledi: “Sana şu kadarını söyleyebilirim, canım: Ken- 
disinin yaptığı herhangi bir kötü şey hakkında değildi; ve senin, 
karısı olarak, endişelenmene gerek yok. Seni, ya da sana borçlu 
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olduklarını unutmamış. Korkusu büyük ve dehşet verici, hiçbir 
ölümlünün bahsedemeyeceği şeylerden kaynaklanıyor. Sanırım 
sevgili hemşire, sevgilimin bir başka kıza âşık olduğundan endi- 
şelendiğimi düşündü. Benim Jonathan'ı kıskandığımı düşünmek! 
Ama yine de, hayatım, bırak fısıldayayım, sorun yaratan bir baş- 
ka kadın olmadığını duyduğumda bir sevinç dalgası hissettim. 
Şimdi yatağının yanında oturuyorum ve uyurken sevgili yüzünü 
görebiliyorum. Uyanıyor!... Uyandığı zaman benden ceketini 
istedi, cebinden bir şey almak istiyordu; Rahibe Agatha'ya sor- 
dum ve bana tüm eşyalarını getirdi. Aralarında defteri vardı ve 
bakmama izin vermesini isteyecektim -çünkü orada sorunlarına 
ilişkin bir ipucu bulabileceğimi düşünüyordum— ama sanırım di- 
leğimi gözlerimden okudu, çünkü yalnız kalmak istediğini söyle- 
yerek beni pencerenin yanına gönderdi. Sonra beni geri çağırdı 
ve geldiğim zaman, elini defterin üzerine koydu ve bana büyük 
bir ciddiyet içinde, şöyle dedi: 

Wilhelmina' -o zaman gerçekten çok ciddi olduğunu anla- 
dım, çünkü bana evlenme teklif ettiğinden beri bu isimle hitap 
etmemişti— 'karı koca arasındaki güvene dair fikirlerimi biliyor- 
sun, canım: Hiçbir sır, hiçbir giz olmamalı, Büyük bir şok yaşa- 
dım ve bu konuda düşünmeye çalıştığım zaman, başımın döndü- 
günü hissediyorum ve bütün bunların gerçek mi, yoksa bir deli- 
nin hayalleri mi olduğunu bilemiyorum. Beyin humması geçirdi- 
ğimi biliyorsun ve bu, delirmek demektir. Sır burada ve ben bil- 
mek istemiyorum. Burada, evliliğimizle beraber yaşamıma yeni- 
den başlamak istiyorum." Çünkü, canım, resmi işlemler tamamla- 
nır tamamlanmaz evlenmeye karar vermiştik. 'Cahilliğimi paylaş- 
maya gönüllü müsün, Wilhelmina? Al, defter burada. Onu al ve 
sakla, istiyorsan oku, ama asla bana söyleme; elbette, ciddi bir 
görev beni buraya, uykuda ya da uyanıkken, deli ya da değilken 
kaydettiğim o acı saatlere dönmeye zorlayabilir." Bitkin bir şekil- 
de arkasına yaslandı ve defteri yastığının altına koyup, onu öp- 
tüm. Rahibe Agatha'dan, amirinden evliliğin bu akşam gerçekleş- 
mesini istemesini rica ettim ve yanıtını bekliyorum... 

Bana geldi ve İngiliz misyoner kilisesinin papazının çağrıldı- 
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ğını söyledi. Bir saat içinde ya da Jonathan uyanır uyanmaz evle- 
neceğiz... 

Lucy, zaman geldi ve geçti. Çok ağırbaşlı, ama çok, çok mut- 
lu hissediyorum. Jonathan bir saatten biraz sonra uyandı, her şey 
hazırdı ve yatağında, yastıklarına dayanarak doğruldu. 'Ediyo- 
rum' sözünü kararlılıkla ve kuvvetle söyledi. Ben, zar zor konuşa- 
bildim; yüreğim o kadar doluydu ki, bu sözler bile beni boğacak 
gibi oldu. Sevgili Rahibeler çok iyi kalpli. Lütfen Tanrım, onları 
asla, asla unutmayayım, ne de üzerime aldığım ciddi, tatlı sorum- 
lulukları. Sana düğün armağanımdan bahsetmeliyim. Papaz ve 
Rahibeler beni kocamla —ah, Lucy, ilk defa kocam sözcüğünü ya- 
zıyorum— kocamla yalnız bıraktıkları zaman, defteri yastığının 
altından aldım, beyaz bir kağıda sardım, boynumda asılı duran 
soluk mavi bir kurdele ile bağladım, düğümün üzerini sıcak mü- 
hür mumu ile mühürledim ve mühür olarak da nikah yüzüğümü 
kullandım. Sonra onu öptüm, kocama gösterdim ve ona defteri- 
ni bu şekilde saklayacağımı ve bunun tüm yaşamlarımız boyunca 
birbirimize güven duyduğumuzun görülür bir simgesi olacağını 
söyledim ve ancak kocamın iyiliği için ya da ciddi bir görev bu- 
nu gerektirirse açacağımı söyledim. Sonra elimi eline aldı ve ah, 
Lucy, ilk defa karısının elini tutmuştu ve bunun tüm dünyadaki en 
güzel şey olduğunu, gerekse bunun için geçmişteki acıları tekrar 
yaşayacağını söyledi. Zavallı sevgilim geçmişin bir kısmını kas- 
tetmişti; ama sanırım henüz zamanı düşünemiyor ve yalnızca ay- 
ları değil, seneleri de karıştırırsa hiç şaşmam. 

Eh, canım, ne diyebilirdim? Ona yalnızca, tüm dünyadaki en 
mutlu kadın olduğumu, ona kendimden, hayatımdan ve güve- 
nimden başka verecek hiçbir şeyim olmadığını ve bunlara, yaşa- 
mım boyunca duyacağım sevgi ve görev duygularının eşlik etti- 
ğini söyledim. Ve, canım, beni öptüğü ve zavallı, zayıf elleriyle 
beni kendisine doğru çektiği zaman, aramızda ciddi bir yemin 
edilmiş gibi oldu... 

Lucy, hayatım, sana bütün bunları neden anlatıyorum, biliyor 
musun? Yalnızca bana karşı çok tatlı olduğun için değil, benim 
için hep çok önemli olduğun için. Yaşam dünyasına hazırlanmak 
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üzere okuldan çıktığın zaman dostun ve rehberin olmak benim 
ayrıcalığım oldu. Şimdi, çok mutlu bir eşin gözleriyle, görev 
duygusunun beni nereye getirdiğini görmeni istiyorum; böylece 
kendi evliliğinde benim kadar mutlu olabilesin. Hayatım, yaşa- 
mının vaat ettiği gibi olması için Yüce Tanrı'ya dua ediyorum: 
uzun, aydınlık bir gün, sert rüzgarlar olmadan, görevleri unutma 
olmadan, güvensizlik olmadan. Senin için acısız bir hayat dile- 
memeliyim, çünkü bu asla gerçekleşmez; ama daima, benim şim- 
di olduğum kadar mutlu olmanı dilerim. Hoşçakal, hayatım. Bu- 
nu bir ân önce postalamalıyım ve belki, kısa süre sonra sana tek- 
rar yazarım. Bırakmalıyım, Jonathan uyanıyor —kocamla ilgilen- 
meliyim! 
Seni her zaman seven, 


MINA HARKER. 
Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Harker'a 


Whitby, 30 Ağustos 

SEVGİLİ MINA, 

Sana okyanuslar dolusu sevgi ve milyonlarca öpücük yolluyo- 
rum, umarım kısa süre sonra kocanla, kendi evinde olursun. 
Umarım eve bir ân önce döner, bizimle burada kalacak zaman 
bulursunuz. Bu güçlü hava Jonathan'ı kısa sürede iyileştirir; beni 
epeyce iyileştirdi. Karabataklar kadar iştahım var, hayat dolu- 
yum ve iyi uyuyorum. Uykumda yürümeyi bıraktığımı bilmek, 
seni memnun edecek. Sanırım bir haftadır yatağımdan kıpırda- 
madım, yani geceleyin yattıktan sonra demek istiyorum. Arthur 
şişmanladığımı söylüyor. Bu arada, sana Arthur'un burada oldu- 
ğunu söylemeyi unuttum. Birlikte yürüyor, arabayla geziyor, at 
biniyor, kürek çekiyor, tenis oynuyor, balığa çıkıyoruz ve onu 
her zamankinden daha fazla seviyorum. O bana, beni daha çok 
sevdiğini söylüyor, ama bundan kuşku duyuyorum; çünkü başta, 
beni o ân sevdiğinden daha fazla sevemeyeceğini söylemişti. 
Ama bu saçmalık. İşte, bana sesleniyor. Şimdilik bu kadar. 

Seni seven, 


LUCY. 
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Not. Annem sevgilerini yolluyor. Zavallı anneciğim daha iyi 
görünüyor. 
Not. 28 Eylül'de evleneceğiz. 


DR. SEWARDIN GÜNLÜĞÜ 


20 Ağustos. — Renfield vakası gittikçe ilginçleşiyor. Şimdiye 
kadar o kadar sessizleşti ki! Tutkusunda durgunluk araları oluyor. 
İlk hafta boyunca krizi devamlı çok şiddetli idi. Sonra bir gece, 
tam ay yükselirken sessizleşti ve kendi kendine mırıldanmaya 
başladı: 'Şimdi bekleyebilirim, şimdi bekleyebilirim.' Bakıcı gelip 
bana söyledi ve ona bakmak için hemen aşağıya koştum. Hâlâ 
yastıklı odada, deli gömleğinin içindeydi, ama yüzündeki öfke 
gitmişti ve o eski yumuşak, yakarı —hatta yaltaklanma diyebili- 
rim— ifadesi gözlerine geri gelmişti. Mevcut durumu beni tatmin 
etti ve bırakılmasını emrettim. Bakıcılar tereddüt etti, ama so- 
nunda itiraz etmeden isteklerimi yerine getirdiler. Hastanın on- 
ların güvensizliklerini görebilmesi tuhaf bir şeydi, çünkü bana 
yaklaşıp, onlara sinsi sinsi bakarak fısıldadı: 

'Size zarar verebileceğimi düşünüyorlar! Düşünsenize, ben, si- 
ze zarar vereceğim! Aptallar!’ 

Bu zavallı deli adamın aklında bile diğerlerinden ayrı tutul- 
mak her nedense yatıştırıcı bir duyguydu; ama gene de düşünce- 
lerini anlamıyorum. Onunla ortak bir noktamız olduğunu ve bir 
arada durduğumuzu mu anlamalıyım; yoksa benden o kadar mu- 
azzam bir iyilik elde edecek ki, benim iyiliğim onun için gerekli 
mi? Daha sonra bunu anlamalıyım. Bu gece konuşmayacak. Bir 
kedi yavrusu ya da yetişkin bir kedi önerisi bile onu baştan çıkar- 
madı. Yalnızca şöyle dedi: 'Kedilerle ilgilenmiyorum. Düşünecek 
başka şeylerim var ve bekleyebilirim; bekleyebilirim.' 

Bir süre sonra yanından ayrıldım. Hizmetkar bana şafaktan 
hemen önceye kadar sessiz kaldığını, ama sonra huzursuzlanma- 
ya başladığını, sonra şiddetle dolduğunu, nihayet onu bitkin dü- 
şüren bir kendinden geçmişliğe düştüğünü ve sonunda bir tür ko- 
maya girdiğini söyledi. 
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. Üç gece aynı şey oldu -tüm gün şiddet dolu, sonra aydo- 
ğumundan gündoğumuna kadar sessiz. Keşke sebebi hakkında 
bir ipucu bulabilseydim. Sanki gelip giden bir etki varmış gibi. 
Ne mutlu bir düşünce! Bu gece yine deliliğe karşı aklıbaşındalığı 
oynayacağız. Daha önce yardımımız olmadan kaçtı; bu gece yar- 
dımla kaçacak. Ona bir şans vereceğim ve gerekirse takip etsin- 
ler diye adamları hazır bekleteceğim... 

23 Ağustos. — 'Her zaman beklenmeyen olur." Disraeli hayatı 
ne kadar iyi biliyormuş. Kafesin kapısını açık bulduğu zaman ku- 
şumuz uçmadı, bu yüzden bütün ince planlarımız boşa gitti. Her 
halükarda, bir şeyi kanıtladık: sessizlik dönemleri epeyce sürü- 
yor. Gelecekte bağlarını, her gün birkaç saatliğine çözebilece- 
ğiz. Gece bakıcısına, sessizleşince, gündoğumundan önce bir sa- 
atliğine onu yastıklı odaya kapatmasını emrettim. Zavallının zih- 
ni bunu takdir edemese de, bedeni rahatlamaktan memnun ola- 
caktır. İşte! Yine beklenmeyen! Beni çağırıyorlar; hasta yine kaç- 
mış. 

Daha sonra. — Yeni bir gece macerası. Renfield kurnazca, bakı- 
cı onu denetlemek için içeri girene kadar bekledi. Sonra adamın 
yanından fırlayıp koridorda uçup gitti. Bakıcıların takip etmesini 
söyledim. Yine terk edilmiş evin bahçesine girdi ve onu aynı yer- 
de, eski şapel kapısına dayanmış olarak bulduk. Beni gördüğü za- 
man öfkeden deliye döndü ve bakıcılar tam zamanında yakala- 
masaydı, beni öldürmeye çalışabilirdi. Biz onu tutarken garip bir 
şey oldu. Âniden çabalarını iki katına çıkardı ve sonra aynı âni- 
likle sakinleşti. Gayrı ihtiyari çevreme bakındım, ama bir şey gö- 
remedim. Sonra hastanın bakışları dikkatimi çekti ve takip ettim, 
ama bir şey seçemedim. Ayın aydınlattığı gökyüzüne bakıyordu, 
yalnız büyük bir yarasa kanatlarını sessizce çırparak batıya gidi- 
yordu. Yarasalar genellikle dönerek, hızla uçar, ama bu, sanki 
nereye gideceğini biliyormuş ya da kendine has bir amacı varmış 
gibi dümdüz gidiyordu. Hasta gittikçe sakinleşti ve sonunda şöy- 


1 Olur Benjamin Disraeli'nin Egymıon'unun Il. Kitabının, 4.bölümündeki bir satıra 
atıfta bulunuluyor: 'Bizım beklediklerimiz nadıren olur; genellikle en az bekledikle- 
rimiz olur. Disraeli 1874 ile 1880 arasında başbakanlık yapmıştı. 
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le dedi: 

'Beni bağlamanıza gerek yok; sessizce geleceğim" Sorun çı- 
karmadan eve geri döndük. Sakinliğinde uğursuz bir şey olduğu- 
nu hissediyorum ve bu geceyi unutmayacağım... 


LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ 


Hillingham, 24 Ağustos. — Mina'yı taklit etmeli ve her şeyi yaz- 
malıyım. O zaman, karşılaştığımızda uzun uzun konuşabiliriz. 
Acaba ne zaman bir araya geleceğiz? Keşke yine yanımda olsay- 
dı, çünkü çok mutsuz hissediyorum. Dün gece, tıpkı Whitby'de 
olduğu gibi yine rüya görüyordum sanırım. Belki de hava değişi- 
mi ya da eve geri dönmemiz yüzündedir. Her şey benim için çok 
karanlık ve korkunç, çünkü hiçbir şey hatırlayamıyorum; ama 
içim belirsiz bir korku ile dolu ve çok zayıf ve bitkin hissediyo- 
rum. Arthur öğle yemeğine geldiğinde, beni görünce çok üzül- 
müş göründü ve benim de neşelenecek halim yoktu. Acaba bu 
gece annemin odasında uyuyabilir miyim? Bir bahane uydurup 
deneyeceğim. 

25 Ağustos. — Bir başka kötü gece. Annem teklifimden pek hoş- 
lanmış gibi görünmedi. Kendisi de pek iyi görünmüyor ve kuş- 
kusuz beni endişelendirmekten korkuyor. Uyanık kalmaya çalış- 
tım ve bir süre için başardım; ama saat on ikiyi çaldığında beni 
uykumdan uyandırdı, demek ki, uyumuşum. Pencerede bir tür 
tırmalama, kanat çırpma sesi vardı, ama önemsemedim ve başka 
bir şey hatırlamadığıma göre, sanırım o sırada uyumuşum. Başka 
kabuslar. Keşke hatırlayabilseydim. Bu sabah korkunç derecede 
zayıfım. Betim benzim attı ve boğazım acıyor. Ciğerlerimde bir 
sorun olmalı, çünkü yeterince hava alamıyorum gibi geliyor. Art- 
hur geldiğinde neşelenmeye çalışacağım, beni böyle görürse 
üzüleceğini biliyorum. 


Mektup, Arthur Holmwood'dan Dr. Seward'a 


Albemarle Oteli, 31 Ağustos 
SEVGİLİ JACK, 


Benim için bir iyilik yapmanı istiyorum. Lucy hasta; yani, 
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özel bir hastalığı yok, ama berbat görünüyor ve her gün daha kö- 
tüye gidiyor. Ona bir sebep olup olmadığını sordum; annesine 
sormaya cesaret edemiyorum, çünkü zavallı kadını kızının duru- 
mu hakkında rahatsız etmek, onun için ölümcül olabilir. Bayan 
Westenra bana sonunun geldiğini söyledi —kalp rahatsızlığı— 
ama zavallı Lucy henüz bilmiyor. Eminim sevgilimin zihnini bir- 
şeyler kemiriyor. Onu düşününce deliye dönüyorum; ona bak- 
mak bana acı veriyor. Ona, senden onu görmeni rica edeceğimi 
söyledim ve başta itiraz etse de —neden olduğunu biliyorum, es- 
ki dostum- sonunda kabul etti. Senin için zor bir iş olacak, eski 
dostum, biliyorum, ama onun iyiliği için ve ben istemekte, sen de 
yapmakta tereddüt etmemeliyiz. Yarın, saat ikide Hillingham'a 
öğle yemeğine bekleniyorsun, böylece Bayan Westenra'nın şüp- 
hesini çekmeyeceksin ve yemekten sonra Lucy seninle yalnız 
kalmak için fırsat kollayacak. Ben çaya geleceğim, böylece ora- 
dan birlikte ayrılabiliriz. Endişe doluyum ve sen onu gördükten 
sonra, en kısa zamanda seninle görüşmek istiyorum. Lütfen ih- 
mal etme! 


ARTHUR 


Telgraf, Artbur Holmwood'dan Seward'a 


1 Eylül 
Babamın yanına çağrıldım, durumu kötüleşti. Gece postası 
ile, Ring'e yaz. Gerekirse telgraf çek. 


Dr. Seward'dan Artbur Holmwood'a Mektup 


2 Eylül 

SEVGİLİ, ESKİ DOSTUM, 

Genç Westenra'nın sağlığı konusunda, bana göre herhangi 
bir işlevsel rahatsızlığı ya da benim bildiğim bir hastalığı olma- 
dığını bir ân önce söyleyeyim. Bununla birlikte, görünüşü beni 
hiç memnun etmedi, onu en son gördüğüm zamana göre üzücü 
derecede değişmiş. Elbette, dilediğim gibi eksiksiz bir muayene 
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yapamadığımı aklından çıkarmamalısın, dostluğumuz, tıp bilimi- 
nin ya da geleneklerin aşamayacağı, küçük bir güçlük yaratıyor. 
Sana tam olarak neler olduğunu anlatsam daha iyi olacak, böyle- 
ce sen kendi sonuçlarını çıkarabilirsin. Sonra, ne yaptığımı ve 
başka nelerin yapılmasını önerdiğimi söyleyeceğim. 

Bayan Westenra'yı görünüşte neşeli buldum. Annesi yanımız- 
daydı ve birkaç saniye içinde, annesini yanıltmak ve onun endi- 
şelenmesini engellemek için elinden gelen her şeyi yaptığına ka- 
rar verdim. Kesin olarak bilmese de, ihtiyatlı olmak gerektiğini 
tahmin ettiğinden kuşkum yok. Yemeğimizi yalnız yedik ve he- 
pimiz neşeli olmaya çalıştığımızdan, çabalarımızın ödülünü bir 
dereceye kadar aldık ve aramızda biraz gerçek neşe doğdu. Son- 
ra Bayan Westenra uzanmaya gitti ve Lucy benimle yalnız kaldı. 
Lucy'nin özel oturma odasına gittik ve biz oraya girene kadar ne- 
şeli hali devam etti, çünkü gelip giden hizmetkarlar vardı. Ama 
kapı kapanır kapanmaz yüzündeki maske düştü ve derin bir iç çe- 
kerek bir sandalyeye çöktü ve eliyle gözlerini örttü. Neşesinin 
kaybolduğunu görünce, bir teşhiste bulunmak için tepkisinden 
faydalandım hemen. Bana tatlılıkla şöyle dedi: 

'Kendimden bahsetmekten ne kadar nefret ettiğimi size anla- 
tamam. Ona bir doktora duyulan güvenin kutsal olduğunu, ama 
senin, onun için çok endişelendiğini hatırlattım. Ne demek iste- 
diğimi hemen anladı ve bir sözle meseleyi karara bağladı. 'Art- 
hur'a dilediğinizi söyleyin. Kendimi düşünmüyorum, yalnızca 
onu düşünüyorum! Bu yüzden oldukça özgürüm. 

Kansız olduğunu kolaylıkla görebiliyordum, ama her zaman- 
ki anemi belirtileri yoktu ve şans eseri kanının kalitesini sınaya- 
bildim, zira pencereyi açarken sıkışmış bir ip boşanıverdi ve kı- 
rık camla elini hafifçe kesti. Küçük bir meseleydi, ama bana açık 
bir şans verdi ve birkaç damla kanını alıp analiz ettirdim. Nite- 
liksel analiz oldukça normal sonuç verdi ve tek başına değerlen- 
dirildiğinde, sağlığının çok iyi olduğunu gösteriyor. Başka fizik- 
sel hususlarda, endişelenecek bir şey olmadığı konusunda tatmin 
oldum; ama bir yerlerde bir sebep olması gerektiğinden, bunun 
zihinsel bir şey olması gerektiği sonucuna vardım. Zaman zaman 
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yeterli nefes alamamaktan ve onu korkutan rüyalarla dolu ağır, 
derin uykudan şikayetçi, ama bu rüyalar konusunda hiçbir şey 
hatırlamıyor. Çocukken uykusunda yürüdüğünü söyledi ve 
Whitby'de bu alışkanlık geri dönmüş ve bir kez geceleyin dışarı 
çıkıp Doğu Yamacı'na gitmiş ve Bayan Murray onu orada bul- 
muş; ama son zamanlarda bu alışkanlığın geri dönmediğini söy- 
ledi. Ben kuşkuluyum ve aklıma gelen en iyi şeyi yaptım: Ams- 
terdam'a, eski dostum ve ustam Profesör Van Helsing'e yazdım. 
Tanınmayan hastalıklar hakkında dünyadaki herkesten daha faz- 
la şey bilir. Gelmesini rica ettim ve tüm masrafların sana ait ol- 
duğunu söylediğinden, ona senden ve Lucy Westenra ile bağlan- 
tından bahsettim. Bu, sevgili dostum, yalnızca senin dileğin üze- 
rine yapıldı, çünkü ben onun için herhangi bir şey yapabildiğim 
için çok gururlu ve çok mutluyum. Biliyorum ki, kişisel bir sebep- 
ten dolayı Van Helsing benim için her şeyi yapacaktır. Bu yüz- 
den, hangi zeminde gelirse gelsin, dileklerini kabul etmeliyiz. 
Çok keyfi davranıyor gibi görünebilir, ama bunun sebebi, ney- 
den bahsettiğini başka herkesten daha iyi bilmesi. Bir filozof ve 
metafizikçi ve günümüzün en iyi bilim adamlarından biridir; ina- 
nıyorum ki, kesinlikle de açık görüşlüdür. Demirden bir irade ve 
buzdan bir ırmağa' benzeyen bir mizaç, yılmaz bir kararlılık, 
kendine hâkimiyet ve tahammül erdemlerini yücelterek takdis 
haline getiriyor ve çarpan en iyi, en dürüst yürek —-bunlar insan- 
lık için yaptığı asil çalışmaların araçlarını oluşturuyor— hem teori, 
hem de pratik için çalışıyor, çünkü görüşleri herkesi kucaklayan 
sempatisi kadar geniş. Sana bu gerçekleri söylememin sebebi, 
ona neden bu kadar güvendiğimi anlatmak istemem. Hemen gel- 
mesini istedim. Lucy Westenra'yı yarın yine göreceğim. Har- 
rod's'ta buluşacağız, bu sayede ziyaretimin bu kadar erken tek- 
rarlanması ile annesini korkutmayacağız. 
Daima senin, 


JOHN SEWARD. 


1 Buzdan ırmak. Bkz. Othello, 5, 2, 256. 
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Mektup, Abrabam Van Helsing, Tıp Doktoru, Felsefe Doktoru, 
Edebiyat Doktoru, vs., vs.'den Dr. Seward'a 


2 Eylül 

SEVGİLİ DOSTUM, 

Mektubunu aldığım ve hemen sana geliyorum. Şanslıyız ki, 
bana güvenmiş olanlara haksızlık etmeden hemen yola çıkabili- 
rim. Talih yüzümüze gülmeseydi, o zaman güven duyanlar için 
kötü olurdu, çünkü beni sevdiklerinin yardımına çağıran dostu- 
ma gidiyorum. Arkadaşına söyle, diğer dostumuzun, fazlasıyla 
gergin olması nedeniyle kaydırdığı neşterin bulaştırdığı kangre- 
nin zehrini hemencecik yaramdan emerek, onun için çok daha 
fazlasını yaptın, çünkü benim yardımımı istediğinde, senin onlar 
için beni çağırman talihin onun için yapabileceği en iyi şey. Ama 
onun için, dostun için bir şey yapmak fazladan bir mutluluk; ben 
senin için geliyorum. Büyük Doğu Oteli'nde oda hazırlat, böyle- 
ce yakında olurum ve lütfen genç hanımı yarın çok geç olmadan 
görmemi ayarla, çünkü o gece geri dönmem gerekebilir. Ama ge- 
rekirse üç gün içinde gene gelirim ve daha uzun kalırım. O za- 
mana kadar hoşçakal, dostum John. 


VAN HELSİNG 
Mektup, Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmuvood'a 


3 Eylül 

SEVGİLİ ART, 
Van Helsing geldi ve gitti. Benimle birlikte Hillingham'a gel- 
di ve Lucy'nin sağduyusu sayesinde, annesinin dışarıda öğle ye- 
meği yediğini gördü, böylece onunla yalnız kalabildik. Van Hel- 
sing hastayı büyük bir dikkatle muayene etti. Bana bilgi verecek 
ve ben de sana bildireceğim, çünkü elbette, o sırada yanlarında 
değildim. Korkarım Van Helsing çok endişeli, ama düşünmesi 
gerektiğini söylüyor. Ona dostluğumuzdan ve bu konuda bana 


1 Kitap boyunca Dr. Van Helsing bozuk bır İngilizce ile konuşur. İfadelerindeki ba- 
zı bozukluklar ya da anlaşılmazlıkların sebebi budur. (Ç.N) 
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ne kadar güvendiğinden bahsettiğimde şöyle dedi: 'Ona düşün- 
düğün her şeyi söylemelisin. Eğer tahmin edebiliyorsan, ona be- 
nim ne düşündüğümü de söyle istersen. Hayır, şaka yapmıyo- 
rum. Bu şaka değil, ölüm kalım meselesi, belki daha fazlası.' Ona 
bununla ne kastettiğini sordum, çünkü çok ciddiydi. Bu, şehre 
geri döndüğümüz zaman oldu ve Amsterdam'a doğru yola çık- 
madan önce bir fincan çay içiyordu. Bana daha fazla ipucu ver- 
medi. Ona kızmamalısın, Art, çünkü suskunluğu, tüm beyninin 
nişanlının iyiliği için çalıştığını gösteriyor. Zamanı gelince yete- 
rince açık konuşacağından eminim. Bu yüzden ona, sanki Daily 
Telegraph için özel bir betimsel makale yazarmış gibi, yalnızca zi- 
yaretimizi anlatan bir mektup yazacağımı söyledim. Fark etme- 
miş göründü, Londra'nın havasındaki isin onun öğrenciliği sıra- 
sında olduğu kadar çok görünmediğini söyledi. Yazabilirse, ra- 
porunu yarın alacağım. Her koşulda, ondan bir mektup alacağım. 

Ziyarete gelince. Lucy onu gördüğüm ilk günden daha neşe- 
liydi ve kesinlikle daha iyi görünüyordu. Seni bu kadar ürküten 
o solgunluk biraz geçmişti ve nefesi normaldi. Profesör'e karşı 
çok tatlı davrandı (hep öyledir zaten) ve onun kendisini rahat 
hissetmesine çalıştı; ama zavallı kızın bunun için çok çabaladığı- 
nı görebiliyordum. Sanırım Van Helsing de gördü bunu, zira ça- 
lı gibi kaşlarının altından, eski zamanlardan hatırladığım gibi, 
hızlı bir bakış fırlattığını gördüm. Sonra hastalıklar hariç her şey- 
den bahsetmeye başladı ve öyle cana yakındı ki, Lucy'nin neşe- 
lilik numarasının eriyerek gerçekliğe döndüğünü gördüm. Sonra, 
hiç değişmemiş gibi, sohbeti nazikçe ziyaretine getirdi ve hoş bir 
tavırla şöyle dedi: 

"Sevgili, genç, küçükhanım, bu kadar sevildiğiniz için çok 
memnun oldum. Bu iyi bir şey, canım, görmediğim şeyler olsa 
da. Bana senin ruh gibi olduğunu ve betinin benzinin attığını 
söylediler. Ben onlara “Pöf!” diyorum. Ve parmaklarını bana 
doğru şıklattı ve devam etti: 'Ama sen ve ben onlara ne kadar ya- 
nıldıklarını göstereceğiz. O' —bir zamanlar sınıfta ya da bana ha- 
tırlatmaktan asla vazgeçmediği özel bir olayda bana işaret ettiği 
zamanki aynı yüz ifadesi ve hareket ile, bana işaret etti —hanım- 
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lar hakkında ne bilir ki? Onun oynayacak delileri var, onlara ve 
onları sevenleri yeniden mutlu etmek var. Yapacak çok şey de- 
mek bu ve, ah, ama ödülleri de var, bunca mutluluk dağıtabilmek 
gibi. Ama genç hanımlar! Ne karısı, ne kızı var ve gençler kendi- 
lerini gençlere anlatmaz, benim gibi yaşlılara anlatırlar, onca 
üzüntü ve onların sebeplerini bilenlere anlatırlar. Bu yüzden, ca- 
nım, onu bahçede sigara içmeye göndereceğiz ve bu arada sen ve 
ben küçük bir konuşma yapacağız." Ben işareti aldım ve dışarı 
çıktım. Biraz sonra Profesör pencereye çıkıp beni çağırdı. Ciddi 
görünüyordu, ama şöyle dedi: 'Dikkatli bir muayene yaptım, ama 
işlevsel bir neden yok. Çok kan kaybettiği konusunda seninle 
hemfikirim; kaybetmiş, ama son zamanlarda değil. Ama rahatsız- 
lığı kesinlikle anemi değil. Bana hizmetkarını yollamasını söyle- 
dim, ona bir iki soru soracağım, böylece hiçbir şeyi gözden ka- 
çırmamış olacağız. Ne söyleyeceğini çok iyi biliyorum. Ama yi- 
ne de sebep var; her şeyin bir sebebi vardır. Eve dönüp düşün- 
meliyim. Bana her gün telgraf gönder ve gerek olursa yine gele- 
ceğim. Bu hastalık -çünkü iyi olmamak bir hastalıktır- ilgimi 
çekti ve tatlı, genç hanım, o da ilgimi çekti. Beni büyüledi ve se- 
nin için ya da hastalık için olmasa da, onun için geleceğim." 

Sana söylediğim gibi, başka hiçbir şey söylemedi, yalnız ba- 
şımızayken bile. Ve böylece, Art, artık benim bildiğim her şeyi 
biliyorsun. Lucy'yi sıkı gözetim altında tutacağım. Umarım za- 
vallı babanın durumu iyiye gidiyordur. Senin için çok korkunç 
bir şey olmalı, eski dostum, senin için bu kadar kıymetli iki insan 
arasında kalmak. Babana karşı görev duygunu biliyorum ve buna 
sadık kalmakta haklısın; ama eğer gerekirse, hemen Lucy'ye gel- 
men için sana haber yollayacağım; bu yüzden benden haber ala- 
na kadar fazla endişelenme. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


4 Eylül — Zoofagus hasta hâlâ ilgimizi ayakta tutuyor. Sadece 
bir patlama yaşadı ve bu, dün, sıradışı bir zamanda oldu. Saat öğ- 
leni vurmadan hemen önce, huzursuzlaştı. Bakıcı semptomları 
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biliyordu ve hemen yardım çağırdı. Neyse ki, adamlar koşarak 
geldiler ve tam zamanında orada oldular, çünkü öğlen vurunca o 
kadar vahşileşti ki, onu tutmak için tüm gücümüzü kullanmak zo- 
runda kaldık. Ama yaklaşık beş dakika içinde gittikçe sakinleş- 
meye başladı ve sonunda bir tür melankoliye gömüldü ve şimdi- 
ye kadar bu durumda kaldı. Bakıcı çılgınlığı sırasındaki çığlıkla- 
rının gerçekten de korkutucu olduğunu söyledi; içeri girdikten 
sonra kendimi çok meşgul buldum, onun korkuttuğu diğer hasta- 
ların bir kısmı ile ilgilendim. Gerçekten de, etkisini oldukça iyi 
anlayabiliyorum, çünkü ses, uzakta olmama rağmen beni de ra- 
hatsız etti. Şimdi tımarhanenin akşam yemeği sonrası ve henüz 
hastam bir köşede oturmuş, yüzünde donuk, öfke dolu, kederli 
bir ifade ile derin derin düşünüyor. Bu doğrudan bir şey göster- 
mek yerine ima ediyor gibi. Tam olarak anlayamıyorum. 

Daha sonra. ~ Hastamda yeni bir değişim. Saat beşte ona bak- 
tım ve onu her zamanki gibi mutlu ve hoşnut buldum. Sinek ya- 
kalıyor ve onları yiyordu ve yakaladıklarının sayısını, kaplamala- 
rın arasındaki gediklerde tırnağı ile çentikler atarak tutuyordu. 
Beni gördüğünde geldi ve kötü davranışları için özür diledi ve 
çok alçakgönüllü bir tavırla, yaltaklanarak, kendi odasına dön- 
mesi ve defterini alması için izin vermemizi istedi. Suyuna git- 
menin iyi olacağını düşündüm; bu yüzden şimdi odasında ve 
penceresi açık. Çayının şekerini pencere pervazına yaydı ve iyi 
bir sinek hasatı yapıyor. Onları yemiyor, eskiden olduğu gibi bir 
kutuya koyuyor ve çoktan örümcek bulmak için odasının köşele- 
rini araştırmaya başladı. Onu son birkaç gün hakkında konuştur- 
maya çalıştım, çünkü düşüncelerine ilişkin en ufak bir ipucu bile 
benim için büyük yardım olacaktı; ama konuşmadı. Bir iki daki- 
ka boyunca çok üzgün göründü ve dalgın bir sesle, sanki kendi 
kendine konuşur gibi şunları söyledi: 

'Her şey bitti! Her şey bitti! Beni terk etti Kendim yapmaz- 
sam artık benim için umut yok!' Sonra âniden, kararlı bir şekilde 
bana döndü ve şöyle dedi: Doktor, bana bir iyilik yapıp, biraz 
daha şeker almama izin verir misiniz? Benim için iyi olacağını 
düşünüyorum. 
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'Ya sinekler?” dedim. 

'Evet! Sinekler de şekerden hoşlanıyor ve ben de sineklerden 
hoşlanıyorum; dolayısıyla şekerden de hoşlanıyorum. Delilerin 
fikir yürütemeyeceğini düşünen ne çok insan vardır! Ona istedi- 
ğinin iki katını sağladım ve onu, sanırım, dünyada bulunabilecek 
en mutlu insan yaptım. Keşke zihnine işleyebilseydim. 

Gece yarısı. — Hastada yeni bir değişiklik. Lucy'yi görmeye git- 
miştim, onu çok iyi gördüm ve dönmüş, kendi kapımda durarak 
günbatımına bakıyordum ki, bir kez daha onun bağırdığını duy- 
dum. Odası evin bu tarafında olduğundan, sabahkinden daha iyi 
duyabiliyordum. Londra üzerindeki, parlak ışıkları ve mürekkep 
gibi gölgeleri ve kötü havada, çirkin bulutlara bile gelen o muh- 
teşem renkleri ile harika, puslu günbatımından dönüp; kendi taş 
binamın sert somurtkanlığını, nefes alan bedbahtlıklarının zen- 
ginliğini ve bütün bunlara tahammül etmesi gereken kendi ıssız 
yüreğimi fark etmek, büyük şok oldu benim için. Tam güneş ba- 
tarken yanına ulaştım ve penceresinden kırmızı diskin batmasını 
izledim. Güneş batarken, hastamın çılgınlığı gittikçe azaldı ve 
battığı ânda onu tutan ellerden kurtulup, baygın bir kütle halin- 
de yere yığıldı. Ama delilerin zihinlerinin iyileşme gücü harika, 
zira birkaç dakika sonra büyük bir sakinlikle ayağa kalktı ve çev- 
resine bakındı. Bakıcıların onu tutmaması için işaret ettim, çün- 
kü ne yapacağını görmeyi çok istiyordum. Doğrudan pencereye 
gitti, şeker zerrelerini temizledi; sonra sinek kutusunu aldı, dışa- 
rıya boşalttı ve kutuyu dışarıya attı; sonra pencereyi kapattı ve 
odayı geçip yatağının üzerine oturdu. Bütün bunlar beni şaşırttı 
ve ona sordum: 'Artık sineklerini saklamayacak mısın” 

'Hayır, dedi; 'bütün bu pisliklerden bıktım" Kesinlikle çok il. 
ginç bir çalışma konusu. Keşke zihnine bir bakış fırlatabilseydim 
ya da âni tutkusunun sebebini bilebilseydim. Dur; çılgınlığının 
bugün neden öğle vakti ve günbatımında geldiğini anlayabilirsek 
bir ipucu olabilir. Güneşin zaman zaman bazı mizaçları etkile- 
yen, zararlı bir etkisi olabilir mi -ayın başkalarını etkilemesi gi- 
bi? Göreceğiz. 
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Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a 
4 Eylül. — Hasta bugün hâlâ iyi. 
Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a 


5 Eylül. — Hastanın durumu çok iyileşti. İştahı iyi; uykusu nor- 
mal; neşesi yerinde, rengi geri dönüyor. 


Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a 
6 Eylül. — Kötüye doğru korkunç bir değişim oldu. Hemen ge- 


lin, bir saat bile kaybetmeyin. Sizi görene kadar Holmwood'a 
telgraf göndermeyeceğim. 


ONUNCU BÖLÜM 


MEKTUP, DR. SEWARD'DAN 
SAYGIDEĞER ARTHUR HOLMWOOD'A 


6 Eylül. 


SEVGİLİ ART, 

Bugün haberler pek iyi değil. Bu sabah Lucy'nin durumu biraz 
kötüye gitti. Ama bundan kaynaklanan iyi bir şey var; Bayan 
Westenra doğal olarak Lucy için endişeleniyor ve onun için ba- 
na profesyonel bakımdan danıştı. Bu fırsattan faydalanarak eski 
ustam, Van Helsing'in, büyük uzmanın benimle kalmaya gelece- 
ğini ve Lucy'ye birlikte bakabileceğimizi söyledim; böylece artık 
onu gereksiz yere korkutmadan gelip gideceğiz, çünkü bir şok, 
âniden ölmesi anlamına gelebilir ve Lucy'nin zayıf durumunda 
bu onun için felaket olur. Hepimiz güçlüklerle çevriliyiz, benim 
zavallı dostum; ama, Tanrı'nın yardımıyla hepsinin üstesinden 
geleceğiz. Gerekirse yazacağım, benden haber almazsan, yalnız- 
ca haber beklediğimi anla. 


Daima senin, 
JOHN SEWARD. 
DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


7 Eylül. — Liverpool Caddesi'nde buluştuğumuz zaman Van 
Helsing'in bana ilk söylediği şey şu oldu: 

'Kızın sevgilisine, genç dostumuza bir şey söyledin mi? 

'Hayır, dedim. 'Telgrafımda belirttiğim gibi, sizi görene ka- 
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dar bekledim. Ona, Lucy'nin durumunun iyi olmamasından do- 
layı sizin geliyor olduğunuzu ve gerekirse ona haber yollayaca- 
ğımı söyleyen bir mektup yazdım. 

'Doğru, dostum, dedi, 'çok doğru! Henüz bilmemesi daha iyi; 
belki asla bilmemeli. Umarım öyle olur; ama eğer gerekirse, o za- 
man her şeyi bilecek. Ve, benim iyi dostum John, seni uyarayım. 
Sen delilerle ilgileniyorsun. Tüm insanlar bir ya da diğer açıdan 
delidir ve madem ki sen delilerinle ilgilenirken ağzısıkı davranı- 
yorsun, Tanrı'nın delileri ile ilgilenirken de öyle yap —yani dün- 
yanın geri kalanı ile. Delilerine ne yaptığını ya da bunu neden 
yaptığını söylemiyorsun; onlara ne düşündüğünü söylemiyorsun. 
Bu bilgiyi de yerinde tutmalısın, kalacağı, kendi türünden olan- 
ları çevresine toplayabileceği ve üreyebileceği bir yerde. Sen ve 
ben şimdilik bildiklerimizi burada ve burada saklayacağız.' Kal- 
bimin üzerine ve alnıma dokundu, sonra kendisine de aynı şekil- 
de dokundu. 'Şu ânda kendim için düşüncelerim var. Sana daha 
sonra açıklayacağım." 

'Neden şimdi değil?” diye sordum. 'Bir işe yarayabilir; bir ka- 
rara varabiliriz. Durdu, bana baktı ve şöyle dedi: 

'Dostum John, mısır yetiştiği zaman,' daha olgunlaşmadan 
önce —henüz toprak ananın sütü içindeyken ve heniiz güneş onu 
sarıya boyamamışken, çiftçi koçanı alır, kaba elleriyle ovuşturur, 
yeşil kabuklarını üfler ve sana şöyle der: “Bak! Bu iyi mısır; zama- 
nı geldiğinde iyi hasat verecek.”" Neye varmaya çalıştığını kav- 
rayamadım ve ona bunu söyledim. Yanıt olarak uzandı, kulağımı 
tuttu, uzun zaman önce yaptığı gibi şakayla çekti ve şöyle dedi; 
İyi çiftçi sana o zaman böyle söyler, çünkü bilir, ama o zaman 
gelene kadar bilemez. Ama iyi çiftçinin, büyüyüp büyümediğini 
görmek için mısırı kökünden söktüğünü göremezsin; çiftçilik oy- 
nayan çocuklar yapar bunu, bundan yaşamlarını kazananlar de- 
ğil. Şimdi anlıyor musun, dostum John? Ben mısırlarımı ektim ve 
Doğa henüz işini yapıp, onun sürgün vermesini sağlayacak; eğer 
sürgün verirse, bir umut var ve koçan büyümeye başlayana kadar 
bekleyeceğim." Sustu, çünkü anladığımı görmüştü. Sonra daha 


1 Mısır yetiştiği zaman. Bkz. Luka 8:8 ve 8:15. 
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ciddi bir tavırla devam etti: 

'Sen her zaman dikkatli bir öğrenciydin ve vaka defterin hep 
diğerlerininkinden daha dolu olurdu. O zaman yalnızca öğren- 
ciydin; artık ustasın ve umarım iyi alışkanlıkların yok olmamıştır. 
Unutma, dostum, bilgi hafızadan daha güçlüdür ve biz daha za- 
yıf olana güvenmemeliyiz. Bu iyi alışkanlığı korumuş olmasan bi- 
le, sana şu kadarını söyleyeyim, sevgili küçükhanımın vakası biz 
ve diğerleri için çok ilginç olabilir -dikkat et, olabilir, diyorum. 
O zaman iyi not tut. Hiçbir şey dikkate değmeyecek kadar kü- 
çük değildir. Sana şunu öğütlüyorum, kuşkularını ve tahminleri- 
ni bile kaydet. Daha sonra tahminlerinin ne kadar doğru olduğu- 
nu göstermesi açısından ilginç olabilir. Başarısızlıklarımızdan 
ders alırız, başarılarımızdan değil! 

Lucy'nin semptomlarını anlattığım zaman —öncekilerle aynı, 
yalnız çok daha belirgin— çok ciddi göründü, ama hiçbir şey söy- 
lemedi. Yanına, içinde pek çok alet ve ilaç olan büyük bir çanta 
aldı, şifa mesleğinin profesörü araçlarını, hayırlı mesleğimizin 
ürkütücü teçhizatı, diye adlandırmıştı bir kez, derslerinin birin- 
de. İçeri alındığımız zaman Bayan Westenra bizi karşıladı. Kork- 
muştu, ama benim beklediğim kadar değil. Doğa, iyilikbilir ânla- 
rından birinde, ölümün bile kendi dehşetlerine karşı çareleri ol- 
masını buyurmuştu. Burada, şokun ölümcül olabileceği bir vaka- 
da, meseleler öyle ayarlanmıştı ki, bir ya da diğer sebepten dola- 
yı, kişisel olmayan şeyler -bu kadar bağlı olduğu kızındaki deh- 
şet verici değişim bile— ona ulaşmamış gibi görünüyordu. Doğa 
Ana'nın, yabancı bir nesnenin çevresini duyarsız bir doku ile sar- 
ması, böylece onu temas sonucu zarar verebilecek bir şeyin kö- 
tülüğünden koruması gibi bir şeydi. Bu ısmarlama bir bencillikse, 
o zaman herhangi birini egoizm ahlaksızlığı ile suçlamadan ön- 
ce durmalıyız, çünkü sebeplerinin, bizim bildiğimizden daha de- 
rin kökleri olabilir. 

Tinsel patolojinin bu aşaması hakkındaki bilgimi kullandım 
ve mutlaka gerekli olmadığı sürece, Lucy'nin yanında olmaması 
ya da onun hastalığını düşünmemesi gerektiği kuralını koydum. 
Hemen kabul etti, o kadar çabuk ki, yine onun için mücadele 
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eden Doğa'nın elini gördüm. Van Helsing ve ben Lucy'nin oda- 
sına götürüldük. Onu dün gördüğümde şok geçirmişsem, bugün 
gördüğümde dehşete düştüm. Beti benzi atmıştı, tebeşir gibi be- 
yazdı; dudaklarındaki, dişetlerindeki renk tamamen gitmiş gibiy- 
di, yüzündeki kemikleri göze çarpacak kadar çıkmıştı; nefes al. 
masını izlemek ya da dinlemek acı vericiydi. Van Helsing'in yü- 
zü mermer gibi katılaştı ve kaşları, burnunun üzerinde birleşene 
kadar çatıldı. Lucy kıpırtısız yatıyordu ve konuşacak gücü yok 
gibiydi, bu yüzden bir süre sessiz kaldık. Sonra Van Helsing be- 
ni çağırdı ve yavaşça odayı terk ettik. Kapıyı kapattığımız anda 
koridorda ilerleyip yandaki, kapısı açık odaya geçti. Sonra beni 
hemen içeri çekti ve kapıyı kapattı. 

"Tanrım!" dedi; 'bu korkunç. Kaybedecek zaman yok. Yüreği- 
nin işlevini sürdürmesi için gerekli kanın eksikliğinden ölecek. 
Hemen kan nakli yapılmalı. Sen mi, yoksa ben mi? 

'Ben daha genç ve güçlüyüm, Profesör. Ben olmalıyım. 

'O zaman hemen hazırlan. Ben çantamı getireceğim. Hazır- 
lıklıyım. 

Onunla beraber aşağı indim ve biz inerken giriş holünün ka- 
pısı çalındı. Biz hole ulaştığımızda hizmetçi kapıyı açmıştı ve 
Arthur telaşla içeri giriyordu, Bana koştu ve hevesli bir fısıltı ile 
şöyle dedi: 

Jack, çok endişelendim. Mektubunun satır aralarını okudum 
ve acılar içinde kaldım. Babam daha iyiydi, bu yüzden kendim 
görmek için buraya koştum. Bu bay, Dr. Van Helsing değil mi? 
Geldiğiniz için size çok minnettarım, bayım.' Profesörün gözle- 
ri ilk ona takıldığında, böyle bir zamanda rahatsız ettiği için öf- 
kelenmişti; ama şimdi, onun kuvvetli yapısını, ondan yayılıyor- 
muş gibi görünen güçlü, genç erkekliği görünce gözleri parladı. 
Elini uzatırken, duraksamadan, ciddiyetle şöyle dedi: 

'Bayım, tam zamanında geldiniz. Siz sevgili küçükhanımımı- 
zın âşığısınız. Durumu kötü, çok, çok kötü. Hayır, çocuğum, 
kendini böyle bırakma.' Çünkü Arthur âniden solmuş, bayılacak- 
mış gibi, bir sandalyeye oturmuştu. 'Ona yardım edeceksin. Ya- 
şayanların hepsinden daha fazlasını yapabilirsin ve cesaretin en 
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iyi yardımcın olacak. 

'Ne yapabilirim? diye sordu Arthur boğuk bir sesle. 'Bana 
söyleyin, hemen yapayım. Benim yaşamım ona ait ve kanımın 
son damlasını onun için verebilirim." Profesörün mizahi bir miza- 
cı vardır ve eski bilgilerimden, yanıtında kaynağına ilişkin bir iz 
sezdim: 

'Benim genç bayım, senden o kadarını istemiyorum —son 
damlasını değil!" 

Ne yapayım?’ Gözlerinde bir ateş vardı ve açık burun delik- 
leri kararlılık ile titriyordu. Van Helsing omzuna bir şaplak attı. 
'Gelr' dedi. 'Sen bir erkeksin ve bizim istediğimiz de bir erkek 
Sen, benden ve dostum John'dan daha iyisin.’ Arthur şaşkına 
dönmüş gibiydi ve Profesör nazik bir şekilde açıklayarak devam 
etti: 

‘Genç hanım çok kötü. Kana ihtiyacı var ve kan alamazsa öle- 
cek. Dostum John ve ben konuştuk ve bizim kan nakli dediğimiz 
şeyi gerçekleştirmek üzereydik -dolu damarlardan, ihtiyaç için- 
deki boş damarlara kan nakletmek. Benden daha genç ve güçlü 
olduğu için John kendi kanını verecekti! -burada Arthur elimi 
tuttu ve sessizlik içinde sıktı— 'ama şimdi sen buradasın ve genç 
ya da yaşlı, ikimizden de daha iyisin. Biz düşünceler dünyasında 
çok çalışıyoruz. Bizim sinirlerimiz seninkiler kadar sakin, kanımız 
seninki kadar parlak değil! Arthur ona döndü ve şunu söyledi: 

'Onun için ne kadar büyük bir memnuniyetle öleceğimi bir 
bilseydiniz, anlardınız.. ' 

Sesinde bir tür boğulma ile durdu. 

'İyi çocuk! dedi Van Helsing. 'O kadar da uzak olmayan bir 
gelecekte sevdiğin için bunları yaptığına mutlu olacaksın. Şimdi 
gel ve sessiz ol. İş bitmeden önce onu bir kere öpebilirsin, ama 
sonra, ben işaret verince gitmelisin. Evin hanımına hiçbir şey 
söyleme; durumunu biliyorsun! Şok yaşamamalı; bu yaptıklarımı- 
zı bilmesi onda şok yaratır. Gel! 

Hepimiz Lucy'nin odasına çıktık. Arthur dışarıda kalma tali- 
matı aldı. Lucy başını çevirdi ve bize baktı, ama hiçbir şey söy- 
lemedi. Uyumuyordu, yalnızca bu çabayı gösteremeyecek kadar 
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zayıftı. Gözleri bizimle konuştu; o kadar. Van Helsing çantasın- 
dan birşeyler aldı ve onları görülmeyecek şekilde, küçük bir ma- 
sanın üzerine koydu. Sonra bir uyuşturucu karışım hazırladı ve 
yatağa gelerek neşeyle şöyle dedi: 

"Şimdi, küçükhanım, ilacın burada. Uslu bir çocuk gibi iç ba- 
kalım. Bak, kolayca yutabilmen için kaldırıyorum. Evet.' Lucy ça- 
ba gösterdi ve başardı. 

İlacın etkisini göstermesinin ne kadar uzun sürdüğünü gör- 
mek beni şaşırttı. Aslında bu, zayıflığının ölçüsünü gösteriyordu. 
Gözkapaklarında uyku kırpışmaya başlayana kadar geçen zaman 
sonsuz gibi geldi. Ama sonunda uyuşturucu etkisini gösterdi ve 
Lucy derin bir uykuya daldı, Profesör tatmin olduğunda Arthur'u 
odaya çağırdı ve ceketini çıkarmasını istedi. Sonra ekledi: 'Ben 
masayı getirirken küçük bir öpücük alabilirsin. Dostum John, ba- 
na yardım et! Böylece, Arthur Lucy'nin üzerine eğilirken ikimiz 
de bakmadık. 

Van Helsing bana döndü ve şöyle dedi: 

'Dostumuz genç ve güçlü, kanı öyle temiz ki, defibrine etme- 
mize gerek yok. 

Sonra hızla, ama mutlak bir düzenle, Van Helsing operasyo- 
nu gerçekleştirdi. Kan nakli sürerken zava'lı Lucy'nin yanakları- 
na yaşam döner gibi oldu ve Arthur'un yüzü gittikçe solmasına 
rağmen, sevinç yüzünden parlar gibiydi. Bir süre sonra endişe- 
lenmeye başladım, çünkü kan kaybı, ne kadar güçlü bir adam da 
olsa, Arthur'da etkisini göstermeye başlamıştı. Arthur'u bu kadar 
zayıflatan kaybın Lucy'yi yalnızca kısmen iyileştirmesi, sistemi- 
nin ne kadar zorlandığı hakkında bir fikir verdi bana. Ama Pro- 
fesör'ün yüzü kararlıydı ve saati elinde, gözleri bir hastaya, bir 
Arthura dikilerek durup izledi. Kendi yüreğimin atmasını işitebi- 
liyordum. Sonunda yumuş-k bir sesle, 'Bir ân kıpırdamadan dur. 
Bu kadarı yeterli. Sen Arthur'a bak; ben Lucy ile ilgileneceğim, 
dedi. Her şey sona erdikten sonra, Arthur'un ne kadar zayıfladı- 
ğını görebiliyordum. Yarayı sardım, onu uzaklaştırmak için kolu- 
nu tutmuştum ki, Van Helsing arkasını dönmeden konuştu —ada- 
mın kafasının arkasında gözleri vardı sanki: 
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'Bence cesur âşık bir başka öpücüğü hak etti, şimdi alacak. Ve 
artık operasyonu bitirdiğinden, hastanın başını yastığa koydu. O 
bunu yaparken, Lucy'nin hep boynuna taktığı ve sevgilisinin ona 
verdiği eski elmas bir toka ile tokaladığı dar, kadife bant biraz 
yukarı kaydı ve boğazındaki kırmızı bir izi ortaya çıkardı. Arthur 
izi fark etmedi, ama Van Helsing'in duygularını belli etme yön- 
temi olan, içine çektiği nefesin tıslamasını duydum. O ân hiçbir 
şey söylemedi, bana dönerek şöyle dedi. 'Şimdi cesur, genç âşı- 
ğımızı aşağı götür, ona porto şarabı ver ve bırak biraz uzansın. 
Sonra eve dönüp dinlenmeli, bol bol uyumalı ve yemek yemeli, 
böylece aşkına verdiklerini geri kazanabilir. Burada kalmamalı. 
Bir dakika dur. Sonucu merak ettiğini görüyorum, bayım. O za- 
man, operasyonun her açıdan başarılı olduğunu bilerek git. Bu 
sefer onun hayatını kurtardın ve eve gidip, iç huzuru ile, olabile- 
cek her şeyin yapıldığını bilerek dinlenebilirsin. İyileştiği zaman 
ona her şeyi anlatacağım; yaptığın için seni daha fazla sevecek. 
Güle güle.’ 

Arthur gittikten sonra odaya döndüm. Lucy uyuyordu ve ne- 
fesi daha güçlü çıkıyordu; göğsü inip kalkarken yatak örtüsünün 
hareket ettiğini görebiliyordum. Van Helsing yatağın kenarına 
oturmuş, dikkatle ona bakıyordu. Kadife bant kırmızı işareti yi- 
ne örtmüştü. Profesör'e fısıldayarak sordum. 

'Boğazındaki izden ne çıkarıyorsunuz? 

'Sen ne çıkarıyorsun? 

'Henüz görmedim, diye yanıt verdim ve sonra bandı gevşet- 
tim. Şahdamarının hemen üzerinde iki delik vardı, büyük değil- 
lerdi, ama sağlıklı görünmüyordu. Hastalık izi yoktu, ama kenar- 
ları beyazdı ve yıpranmış görünüyordu. Aklıma hemen, bu yara- 
nın ya da her ne ise onun, kan kaybının açıklaması olabileceği 
geldi, ama fikir kafamda oluşur oluşmaz reddettim onu, çünkü 
böyle bir şey olamazdı. Kızın kan nakli öncesindeki solgunluğu- 
na sebep olmak için, tüm yatağın kıpkırmızı olması gerekirdi. 

'Ee” dedi Van Helsing. 

'Eh,' dedim, hiçbir şey çıkaramıyorum." Profesör ayağa kalktı. 
'Bu gece Amsterdam'a dönmeliyim,' dedi. 'Orada ihtiyaç duydu- 


140 


Bram Stoker 


gum kitaplar ve başka şeyler var. Sen bütün gece burada kalma- 
lısın ve gözünü ondan ayırmamalısın. 

'Bir hemşire çağırayım mı?' diye sordum. 

'Sen ve ben en iyi hemşireleriz. Tüm gece nöbet tut; iyi bes- 
lendiğinden ve hiçbir şeyin onu rahatsız etmediğinden emin ol. 
Tüm gece uyumamalısın. Daha sonra uyuyabiliriz, sen ve ben. 
Mümkün olduğunda çabuk döneceğim. Ve sonra başlayabiliriz." 

'Başlayabilir miyiz? dedim. 'Ne demek istiyorsunuz? 

'Göreceğiz!' diye yanıt verdi telaşla çıkarken. Bir ân sonra ge- 
ri döndü, başını kapıdan içeri uzattı ve parmağını uyarırcasına 
kaldırarak şöyle dedi: 

“Unutma, senin sorumluluğun altında. Yanından ayrılırsan ve 
ona bir zarar gelirse, bundan sonra huzur içinde uyuyamazsın!' 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ (devam) 


8 Eylül. — Bütün gece Lucy'nin başında bekledim. Uyuşturucu, 
alacakaranlığa doğru etkisini yitirdi ve kendi kendine uyandı; 
operasyondan öncekine göre çok canh görünüyordu. Neşesi bi- 
le yerine gelmişti ve mutlu bir canlılık ile doluydu, ama yaşadığı 
mutlak bitkinliğin izlerini görebiliyordum. Bayan Westenra'ya 
Dr. Van Helsing'in, Lucy'nin başında beklememi emrettiğini 
söylediğimde, bu fikri küçümsedi ve kızının gücünün yenilendi- 
ğine, mükemmel bir ruh hali içinde olduğuna işaret etti. Ama ka- 
rarlıydım ve uzun nöbetim için hazırlıklar yaptım. Hizmetçi onu 
gece için hazırladıktan sonra içeri girdim, bu arada akşam yeme- 
ğimi yemiştim ve yatağının yanında bir sandalyeye oturdum. 
Herhangi bir itirazda bulunmadı, ama göz göze geldiğimizde 
bana minnetle baktı. Uzun süre sonra uykuya dalar gibi oldu, 
ama çabalayarak kendisini topladı ve uykuyu üzerinden attı, Bu 
defalarca tekrarlandı, zaman geçtikçe daha büyük bir çaba gere- 
kiyordu ve daha sık yineleniyordu. Uyumak istemediği açıktı, bu 
yüzden hemen konuyu açtım: 

"Uyumak istemiyor musunuz?” 

"Hayır; korkuyorum. 
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'Uyumaya mı korkuyorsunuz? Neden? Bu hepimizin aradığı 
bir nimettir. 

'Ah, benim gibi değilsiniz —eğer uyku sizin için bir dehşet ala- 
meti olsaydı! 

'Dehşet alameti mi! Ne demek istiyorsunuz?" 

'Bilmiyorum; ah, bilmiyorum. Bu kadar korkunç olan da bu. 
Bütün bu zayıflık uykuda üzerime çöküyor; öyle ki, uyku düşün- 
cesi bile beni dehşete düşürüyor. 

'Ama, sevgili kızım, bu gece uyuyabilirsiniz. Ben buradayım, 
sizi izliyorum ve hiçbir şeyin olmayacağına söz verebilirim.' 

'Ah, size güvenebilirim!' Fırsattan faydalandım ve şöyle de- 
dim: 'Eğer herhangi bir kötü rüya işareti görürsem sizi hemen 
uyandırmaya söz veriyorum. 

"Gerçekten mi? Ah, gerçekten mi? Bana karşı ne kadar iyisi- 
niz! Öyleyse uyuyacağım" Ve bu sözü söyler söylemez rahatla- 
yarak derin bir nefes aldı ve arkasına yaslanarak uyudu. 

Tüm gece yanında nöbet tuttum. Hiç kıpırdanmadı; derin, sa- 
kin, yaşam ve sağlık dolu bir uyku ile uyudu, uyudu. Dudakları 
hafifçe aralanmıştı ve göğsü bir sarkacın düzenliliği ile yükselip 
alçalıyordu. Yüzünde bir gülümseme vardı ve iç huzurunu etkile- 
yecek hiçbir kötü rüya görmediği açıktı. 

Sabahleyin erkenden hizmetçi geldi ve Lucy'yi onun ellerine 
bırakarak eve döndüm, çünkü pek çok konuda endişeliydim. Van 
Helsing ile Arthur'a kısa telgraflar yollayarak operasyonun sonu- 
cunun mükemmel olduğunu söyledim. Biriken işlerimi bitirmek 
tüm günümü aldı; zoofagus hastamı sormayı akıl ettiğim zaman 
hava kararmıştı. Rapor iyiydi: Dün ve dün gece oldukça sessiz 
kalmıştı. Ben akşam yemeğimi yerken Amsterdam'daki Van Hel- 
sing'den bir telgraf geldi ve bu gece Hillingham'da olmamı tav- 
siye etti, el altında olmam faydalı olabilirdi ve gece treni ile yo- 
la çıkacağını, bana sabah erkenden katılacağını belirtti. 

9 Eylül. — Hillingham'a vardığımda oldukça yorgun ve bitkin- 
dim. İki gecedir hemen hemen hiç uyumamıştım ve beyin bitkin- 
liğinin işareti olan o uyuşukluğu kafamda hissediyordum. Lucy 
kalkmıştı ve neşeliydi. Benimle el sıkışırken keskin gözlerle bana 
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baktı ve şöyle dedi: 

'Bu gece nöbet tutmak yok. Bitkin düşmüşsünüz. Ben oldukça 
iyiyim, gerçekten iyiyim ve eğer birisinin nöbet tutması gereki- 
yorsa, ben sizin için tutacağım." Bu konuda tartışmadım, gidip 
geç akşam yemeğimi yedim. Lucy benimle geldi ve sevimliliği ile 
yemeğimi canlandırdı, mükemmel bir yemek yedim, daha da 
mükemmel olan porto şarabından iki kadeh içtim. Sonra Lucy 
beni yukarı kata çıkardı ve kendi odasının yanında, içinde sıcak 
bir ateşin yandığı bir odaya götürdü. 'Şimdi,' dedi, 'burada kal- 
malısınız. Bu kapıyı ve kendi odamın kapısını açık bırakacağım. 
Divanda yatabilirsiniz, çünkü yakında bir hasta varken siz dok- 
torları hiçbir şeyin yatağa götüremeyeceğini biliyorum. Eğer bir 
şeye ihtiyacım olursa seslenirim, siz de hemen gelebilirsiniz." Ka- 
bullenmekten başka bir şey yapamadım, çünkü 'köpek gibi yor- 
gundum' ve denesem de uyanık kalamazdım. Bu yüzden, ihtiya- 
cı olursa seslenmek için tekrar söz vermesi üzerine, divana uzan- 
dım ve her şeyi unuttum. 


LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ 


9 Eylül. — Bu gece kendimi çok mutlu hissediyorum. O kadar 
zayıf düşmüştüm ki, düşünebilmek ve etrafta dolaşabilmek, çelik 
grisi gökyüzünde uzun süren bir doğu rüzgarından sonra güneş 
ışığını hissetmek gibi geliyor. Her nedense Arthur'u kendime 
çok, çok yakın hissediyorum. Sanki varlığı içimi ısıtıyor. Sanırım 
hastalık ve zayıflık bencil şeyler ve iç gözümüzü ve düşünceleri- 
mizi kendimize çeviriyor; sağlık ve güç ise dizginleri Aşk'a verir- 
ken, düşünce ve duygularda dilediği yere gidebiliyor. Benim dü- 
şüncelerimin nerede olduğunu biliyorum. Arthur bir bilebilseydi! 
Canım, canım, uyurken kulakların çınlıyor olmalı, benimkiler 
uyanıkken çınlıyor. Ah, dün gecenin mutlu uykusu! Sevgili, iyi 
Dr. Seward bana göz kulak olurken nasıl da uyudum. Ve bu ge- 
ce uyumaya korkmayacağım, çünkü yakında ve seslenebileceğim 
bir yerde. Bana karşı bu kadar iyi oldukları için herkese minnet- 


“ tarım! Şükürler olsun, Tanrım! İyi geceler, Arthur. 
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10 Eylül. — Profesörün elini başımda hissettim ve bir saniye 
içinde uyandım. Bu tımarhanede öğrendiğimiz şeylerden biridir. 

"Hastamız nasıl? 

'Ben yanından ayrılırken, daha doğrusu o benim yanımdan 
ayrılırken iyiydi, diye yanıt verdim. 

'Gel, görelim,' dedi. Ve birlikte odaya girdik. 

Stor perde indirilmişti ve Van Helsing yumuşak, kedi gibi yü- 
rüyüşü ile yatağa doğru yürürken ben perdeyi açmaya gittim. 

Perdeyi kaldırdığımda ve sabah ışığı odaya doluştuğunda, 
Profesör'ün alçak sesle, dişlerinin arasından nefes aldığını duy- 
dum ve bunun ne kadar nadir gerçekleştiğini bildiğimden, yüre- 
ğime ölümcül bir korku saplandı. Ben yanına giderken geriledi ve 
yüzündeki acı dolu ifade, dehşet dolu ‘Gott in Himmel’ nidasını 
destekledi. Elini kaldırıp yatağa işaret etti. Demirden yüzü geril- 
miş, kül gibi beyazdı. Dizlerimin titremeye başladığını hissettim. 

Lucy yatağın üzerinde, görünüşte baygın, korkunç bir şekilde 
solmuş, her zamankinden bitkin, yatıyordu. Dudakları bile be- 
yazdı ve uzun bir hastalıktan sonra cesetlerde gördüğümüz gibi, 
dişetleri dişlerinden çekilmiş gibiydi. Van Helsing öfkeyle yere 
vurmak için ayağını kaldırdı, ama içgüdüsü ve onca yılın tecrü- 
besi onu engelledi ve ayağını yumuşak bir şekilde yere koydu. 
"Çabuk" dedi. 'Brendi getir." Yemek odasına koştum ve sürahi ile 
geri döndüm. Zavallı, beyaz dudakları ıslattı ve birlikte avuçları- 
nı, bileklerini, yüreğini ovaladı. Yüreğini kontrol etti ve birkaç 
acı, şüphe dolu dakikadan sonra şöyle dedi: 

'Çok geç değil henüz. Yürek atıyor, ama zayıf. Tüm yaptıkla- 
rımız boşa gitti; tekrar başlamalıyız. Burada genç Arthur yok, bu 
sefer bunu senden istemeliyim, dostum John." Konuşurken çan- 
tasına elini daldırdı ve kan nakli için gerekli aletleri çıkardı; ben 
ceketimi çıkarmış, kol yenlerimi sıyırmıştım. O ânda uyuşturucu 
kullanma olasılığı yoktu ve gerek de yoktu, bu yüzden, bir daki- 
ka bile kaybetmeden operasyona başladık. Bir süre sonra —pek de 


1 Göttin Himmel. Almanca Cennetteki Tanrı. 
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kısa gelmeyen bir zamandı, çünkü insanın kanının çekilmesi, ne 
kadar gönüllülükle verilirse verilsin, korkunç bir histir Van Hel- 
sing parmağını uyarırcasına kaldırdı. 'Kıpırdanma,” dedi, 'gücü 
yerine gelince uyanmasından korkuyorum ve bu tehlikeli olur, 
ah, çok tehlikeli olur. Ama önlem alacağım. Deri altı morfin en- 
jeksiyonu yapacağım. Hızla, beceriyle niyetini gerçekleştirdi. 
Lucy üzerindeki etkisi kötü değildi, çünkü baygınlık yavaşça 
uyuşturucudan kaynaklanan bir uykuya dönüştü. Kişisel bir gu- 
rur duygusuyla solgun yanaklara ve dudaklara hafifçe renk geldi- 
ğini gördüm. Kendi kanının âşık olduğu kadının damarlarına ak- 
tarılmasının verdiği duyguyu, hiçbir erkek yaşamadan anlaya- 
maz. 

Profesör beni eleştirel gözlerle izliyordu. ‘Bu kadar yeter, de- 
di. ‘Ne çabuk?'diye itiraz ettim. 'Art'dan çok daha fazlasını almış- 
tınız.' Buna hüzünlü bir gülümseme ile yanıt verdi: 

'O kızın âşığı, nişanlısı. Senin daha o ve başkaları için yapman 
gereken çok, çok fazla iş var; bu kadarı yeter. 

Operasyonu durdurdu ve ben kendi yarama hafif basınç uy- 
gularken o, Lucy ile ilgilendi. Benimle ilgilenmesi için sıramı 
beklerken uzandım, zira kendimi bayılacak gibi hissediyordum 
ve biraz da midem bulanıyordı. Bir süre sonra yaramı bağladı ve 
bir bardak şarap içmem için beni aşağıya yolladı. Ben odayı terk 
ederken, arkamdan geldi ve fısıldadı: 

"Unutma, bu konuda hiçbir şey söylememelisin. Eğer genç 
âşık daha önceki gibi beklenmedik bir zamanda gelirse, ona tek 
bir söz söyleme. Onu hem korkutur, hem de kıskandırır Bunla- 
rın ikisi de olmamalı. Bu yüzden! 

Geri döndüğüm zaman bana dikkatle baktı ve şöyle dedi: 

'Durumun fazla kötüleşmedi. Odaya gir ve divana uzanıp bi- 
raz dinlen; sonra bol bol kahvaltı et ve buraya, bana gel. 

Emirlerini yerine getirdim, çünkü ne kadar doğru ve akıllıca 
olduklarını biliyordum. Kendimi çok zayıf hissediyordum ve bu 
zayıflıkta, olan bitenlerin yarattığı şaşkınlık kısmen yok olmuştu. 
Ama Lucy'nin durumunun nasıl böyle geriye gittiğini merak ede- 
rek divanda uyuyakaldım. Hiçbir yerde iz bırakmadan bu kadar 
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çok kanı nasıl kaybetmişti? Sanırım merakım rüyalarımda da de- 
vam etmişti, çünkü uyuyup uyanırken düşüncelerim, ne kadar 
minik olsalar da, boğazındaki küçük deliklere ve kenarlarının pü- 
rüzlü, yorgun görünüşüne döndü. 

Lucy günün çoğu boyunca uyudu; ve uyandığı zaman olduk- 
ça iyi ve güçlüydü, ama dünkü kadar iyi değildi. Van Helsing 
onu gördükten sonra yürüyüşe çıktı ve yanından bir ân bile ay- 
rılmamam talimatı ile beni görev başında bıraktı. Holde, en ya- 
kın telgraf ofisinin yerini soran sesini duydum. 

Lucy benimle serbestçe gevezelik etti. Birşeyler olup bittiğin- 
den habersiz görünüyordu. Onu oyalamaya, dikkatini çekmeye 
çalıştım. Annesi onu görmek için yukarı çıktığında, herhangi bir 
değişim fark etmedi ve bana minnetle şöyle dedi: 

"Yaptıklarınız için size çok şey borçluyuz, Dr. Seward, ama 
aşırı çalışmamaya dikkat etmelisiniz. Siz de solgun görünüyorsu- 
nuz. Size bakacak bir eşe ihtiyacınız var; gerçekten de öyle! O 
konuşurken Lucy kıpkırmızı kesildi, ama yalnızca bir ânlıktı, 
çünkü zavallı, bitkin damarları, başa alışmadığı kadar çok kan 
göndermeye dayanamadı. Gözlerini yalvarırcasına bana çevirdi- 
ğinde tepkisi aşırı solgunlukla kendisini gösterdi. Gülümsedim 
ve başımı salladım, parmağımı dudaklarıma götürdüm; içini çe- 
kerek yastıklarının üzerine çöktü. 

Van Helsing iki saat sonra döndü ve bana hemen şöyle dedi: 
'Şimdi eve git ve bol bol ye, iç. Güçlen. Bu gece ben burada ka- 
lacağım ve küçükhanımın yanında bekleyeceğim. Vakayı sen ve 
ben izlemeliyiz ve başka hiçkimsenin bilmesine izin vermemeli- 
yiz. Ciddi sebeplerim var. Hayır, sorma; ne istersen düşün. En 
olasılık dışı olanı bile düşünmekten korkma. İyi geceler. 

Holde hizmetçilerden ikisi yanıma geldi ve Bayan Lucy'nin 
yanında kalıp kalamayacaklarını sordular. Onlara izin vermem 
için yalvardılar; onlara ya Dr. Van Helsing'in ya da benim Bayan 
Lucy'nin yanında kalmamızın doktorun isteği olduğunu söyledi- 
ğimde, yürek burkacak bir tavırla yabancı bay'dan rica etmemi 
istediler. İyilikleri içime dokundu. Belki de o ânda zayıf olmam- 
dan dolayıydı, belki de adanmışlıkları Lucy'nin durumunda orta- 
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ya çıkmıştı, çünkü kadınların iyiliklerinin benzer şekilde ortaya 
çıktığı durumları defalarca görmüştüm. Geç bir akşam yemeği 
yemek için zamanında eve döndüm ve vizitlerimi yaptım —hepsi 
iyiydi ve uyumayı beklerken bunları yazdım. Geliyor. 

11 Eylül. — Bu akşam Hillingham'a gittim. Van Helsing'i mü- 
kemmel bir ruh hali içinde buldum ve Lucy çok daha iyiydi. Ben 
geldikten kısa süre sonra Profesör için büyük bir paket geldi. 
Çok etkilenmiş gibi bir tavır takınarak —sahteydi, elbette— açtı ve 
beyaz çiçeklerden büyük bir demet gösterdi. 

'Bunlar senin için, Bayan Lucy, dedi. 

'Benim için mi? Ah, Dr. Van Helsing" 

'Evet, canım, ama oynaman için değil. Bunlar ilaç." Burada 
Lucy yüzünü çarpıttı. 'Hayır, ama kaynatıp suyunu içinmeyece- 
ğim ya da mide bulandırıcı bir şekil almayacaklar, onun için o se- 
vimli burnunu kıvırma, yoksa Arthur'a, sevdiğinin bunca güzelli- 
ğinin nasıl çarpıldığını anlatırım. Aha, sevimli küçükhanım, işte 
güzel burnun yine düzeldi. Bu ilaç, ama nasıl olduğunu bilmiyor- 
sun. Bunları pencerene koyacağım, güzel bir çelenk yapacağım 
ve boynuna asacağım, böylece iyi uyuyacaksın. Ah evet! Lotus 
çiçeği gibi, bunlar da dertleri unutturur. Lethe'nin suları gibi ko- 
karlar, Florida'da Conguistadores'in aradığı, ama çok geç buldu- 
ğu o gençlik çeşmesinin suları gibi. 

Konuşurken, Lucy çiçekleri inceliyor ve kokluyordu. Birden, 
yarı kahkahayla, yarı tiksinerek onları yere attı ve şöyle dedi: 

'Ah, Profesör, herhalde bana şaka yapıyorsunuz. Bu çiçekler 
bildiğimiz sarmısak.' 

Van Helsing ayağa kalktı ve tüm sertliği ile, demirden çenesi 
katılaşmış, çalı gibi kaşları bir araya gelmiş bir şekilde konuşun- 
ca şaşırdım: 

'Benimle oynamak yok! Ben asla şaka yapmam! Yaptığım her 
şeyde ciddi bir amaç vardır ve seni uyarıyorum, bana itiraz etme. 
Dikkat et, kendi hatırın için olmasa bile, başkalarının hatırı için. 
Sonra zavallı Lucy'nin korktuğunu görünce, daha nazikçe devam 


1 Lethe. Grek mitolojisine göre, Hades'teki nehir sularını ıçenlerin bir unutuş duru- 
muna düşmelerine sebep olur. John Keats'in Melankoli ye Gazel şiirinin başına bakınız. 
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etti: 'Ah, küçükhanım, canım, benden korkma. Yalnızca iyiliğini 
istiyorum; ama bunlarda, sıradan çiçeklerde olduğundan çok da- 
ha fazla erdem vardır. Bak, onları odana bizzat yerleştiriyorum. 
Takacağın çelengi yapıyorum. Ama şşş! Bu kadar çok meraklı so- 
rular soran başkalarına söylemek yok. İtaat etmeliyiz ve sessizlik 
itaatin parçasıdır; itaat de, seni bekleyen güçlü, sevgi dolu kolla- 
ra götürecek seni. Şimdi biraz kıpırdamadan otur. Benimle gel, 
dostum John, odayı sarmısaklarımla donatmama yardım etmeli- 
sin. Ta Haarlem'den geldiler, Dostum Vanderpool tüm yıl bo- 
yunca serasında bitki yetiştirir. Ona dün telgraf çektim, yoksa 
burada olmazlardı 

Çiçekleri yanımıza alarak odaya girdik. Profesörün eylemleri 
gerçekten de tuhaftı ve bildiğim hiçbir ecza kitabında yoktu. İlk 
önce pencereleri kapattı ve sıkıca mandalla tutturdu; sonra, bir 
avuç çiçek alarak, çerçevelere çepeçevre sürdü, sanki içeri gire- 
cek her nefes havanın sarmısak kokmasını ister gibiydi. Sonra, 
bir demet alarak kapının pervazını, şöminenin çevresini aynı şe- 
kilde ovdu. Bu bana çok tuhaf geldi ve hemen şunu söyledi: 

'Eh, profesör, yaptığınız her şey için her zaman bir sebep ol- 
duğunu biliyorum, ama bu beni gerçekten de şaşırtıyor. Burada 
şüpheci birisinin olmaması iyi, yoksa kötü ruhları dışarıda tut- 
mak için bir büyü yaptığınızı söyleyebilirdi.' 

'Belki de yapıyorumdur!' diye yanıt verdi sessizce, Lucy'nin 
boynuna takacağı çelengi yaparken. 

Lucy gece için hazırlığını yapana kadar bekledik ve Lucy ya- 
tağa girdikten sonra Profesör gelip sarmısak çelengini boynuna 
astı, Ona söylediği son sözler şunlardı: 

'Çelengin boynundan çıkmamasına dikkat et ve oda sana bo- 
ğucu gelse de, bu gece ne kapı ne de pencere açma. 

'Söz veriyorum," dedi Lucy, 've bana gösterdiğiniz iyilik için 
size binlerce teşekkür ederim! Ah, böyle dostlarla kutsanmak için 
ben ne yaptım? 

Bekleyen tek atlı arabamla evden ayrılırken, Van Helsing 
şöyle dedi: 

'Bu gece huzur içinde uyuyabiliriz ve buna ihtiyacım da var 
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—iki gece yolculuk, aradaki günde bol bol okuma ve sonraki gün 
bol bol endişe ve sonra bir gece, gözünü kırpmadan nöbet bek- 
lemek. Yarın sabah erkenden bana geleceksin ve birlikte sevimli 
küçükhanımı görmeye geleceğiz, “büyüm”" için yapacağım daha 
çok iş var. Ho! Ho" 

O kadar kendine güvenli görünüyordu ki, iki gece önceki 
kendi güvenimi ve kötü sonucunu hatırlayınca belirsiz bir dehşet 
hissettim. Bunu dostuma söylemekte tereddüt etmiş olmam be- 
nim zayıflığımdı, sanırım, ama yine de, dökülmemiş gözyaşları 
gibi hissettim bunu. 


ONBİRİNCİ BÖLÜM 


LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ 


12 Eylül. — Hepsi bana karşı ne kadar iyi! Sevgili Dr. Van Hel- 
sing'i çok sevdim. Acaba bu çiçekler konusunda neden bu kadar 
endişeliydi? Beni gerçekten korkuttu, çok sertti. Ama haklı olma- 
lı, çünkü çoktan beni rahatlattılar. Her nedense, bu akşam yalnız 
kalmaktan korkmuyorum ve korkmadan uyuyabilirim. Pencere- 
nin dışında neyin kanat çırptığına aldırmayacağım. Ah, son za- 
manlarda uyumamak için ne korkunç bir mücadele veriyordum; 
uykusuzluğun acısı ya da uyuma korkusunun acısı, böylesine bi- 
linmeyen dehşetlerle birlikte! Yaşamlarında hiçbir korku, hiçbir 
dehşet olmayan bazı insanlar ne kadar mutlu; uykunun her gece 
bir nimet gibi geldiği ve tatlı rüyalardan başka bir şey getirmedi- 
ği insanlar. Eh, işte bu akşam buradayım, uyuyacağımı umuyor, 
oyundaki Ophelia gibi, 'bakire kaygıları ve genç kız çiçekleri! ile 
uzanıyorum.' Daha önce sarmısağı hiç sevmezdim, ama bu gece 
harika geliyor! Kokusunda huzur var; uykumun gelmeye başladı- 
ğını hissediyorum. Hoşça kalın, herkes. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


13 Eylül. — Berkeley'e uğradım ve Van Helsing'i, her zamanki 
gibi tam zamanında hazırlanmış buldum. Otelin çağırdığı araba 
bekliyordu. Profesör, artık her zaman yanında taşıdığı çantasını 
aldı. 

Her şeyi tam olarak kaydetmeliyim. Van Helsing ve ben Hil. 
lingham'a saat sekizde ulaştık. Harika bir sabahtı; parlak güneş 


1 Çiçekler. Bkz. Hanilet, 5, 1, 226-7. 
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ışığı ve güzün ilk günlerinin taze havası, insana doğanın yıllık ça- 
lışmasının tamamlanışı gibi geliyordu. Yapraklar rengarenk ol- 
muştu, ama henüz ağaçlardan dökülmeye başlamamıştı. İçeri gir- 
diğimizde, sabah odasından çıkan Bayan Westenra ile karşılaştık. 
Her zaman erken kalkar. Bizi sıcak bir şekilde selamladı ve şöy- 
le dedi: 

'Lucy'nin durumunun daha iyi olduğunu duymak hoşunuza 
gidecek. Sevgili çocuğum hâlâ uyuyor. Odasına baktım ve onu 
gördüm, ama rahatsız etmemek için içeri girmedim.' Profesör gü- 
lümsedi ve oldukça sevinmiş göründü. Ellerini birbirine sürttü ve 
şöyle dedi: 

'Aha! Teşhisimi koymuştum zaten. Tedavim işe yarıyor. Bu- 
na Bayan Westenra şöyle yanıt verdi: 

"Tamamen sizin sayenizde olduğunu düşünmemelisiniz, dok- 
tor. Lucy'nin bu sabahki durumu kısmen benim sayemdedir.' 

'Ne demek istiyorsunuz, hanımefendi” diye sordu Profesör. 

'Eh, dün gece sevgili çocuğum için endişeliydim ve odasına 
girdim. Derin derin uyuyordu —o kadar derin uyuyordu ki, içeri 
girmem bile onu uyandırmadı. Ama oda çok boğucuydı. Her 
yerde bir sürü korkunç, keskin kokulu çiçek vardı ve çocuğumun 
boynuna da bunlardan bir demet asılmıştı. Ağır kokunun, o zayıf 
durumunda sevgili çocuğum için çok fazla olacağından korktum, 
bu yüzden hepsini aldım ve içeri taze hava girsin diye pencereyi 
araladım. Eminim onu görünce memnun olacaksınız. 

Kahvaltısını ettiği kişisel oturma odasına girdi. O konuşurken 
Profesör'ün yüzünü izledim ve kül grisine dönüştüğünü gördüm. 
Zavallı kadın yanımızdayken kendine hâkim olmayı başarmıştı, 
çünkü durumunu ve kötü bir şokun ne anlama geleceğini biliyor- 
du; hatta odasına girmesi için kapıyı açık tutarken ona gülümse- 
di. Ama o yok olduğu ânda beni âniden, şiddetle yemek odasına 
çekti ve kapıyı kapattı. 

O zaman, hayatımda ilk defa, Van Helsing'in yıkıldığını gör- 
düm. Sessiz bir çaresizlik içinde ellerini başının üzerine kaldırdı 
ve sonra ümitsizce avuçlarını birbirine vurdu; sonunda bir san- 
dalyeye oturdu ve ellerini yüzüne örterek yüreğini paralıyormuş 
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gibi gelen yüksek, kuru hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Sonra, 
sanki tüm evrene sesleniyormuş gibi yine kollarını kaldırdı. “Tan- 
rım! Tanrım! Tanrım" dedi. 'Biz ne yaptık, bu zavallı şey ne yap- 
tı ki, böyle acılarla kuşatıldık? Eski pagan dünyadan gelen kader 
hâlâ aramızda mı ki böyle şeyler, hem de bu şekilde olmak zo- 
runda? Bu zavallı anne, hiç bilmeden ve en iyisini arzu ederek kı- 
zının bedenini ve ruhunu kaybetmesine sebep olacak böyle bir 
şey yapabiliyor ve ona söylememeliyiz, onu uyarmamalıyız bile, 
aksi halde ölür ve sonra ikisi de ölür. Ah, nasıl da tuzağa düştük! 
Tüm şeytani güçler nasıl da bize karşı” Âniden ayağa fırladı. 
'Gel, dedi, 'gel, görmeli ve eyleme geçmeliyiz. Şeytan var ya da 
yok, ya da hepsi birden var, fark etmez; yine de mücadele ede- 
ceğiz. Çantasını almak için hol kapısına gitti ve birlikte Lucy"in 
odasına çıktık. 

Van Helsing yatağa giderken bir kez daha stor perdeyi kal- 
dırdım. Bu sefer, öncekiyle aynı korkunç, mum gibi beyaz, zaval- 
lı yüze bakarken irkilmedi. Sert bir hüzün ve sonsuz bir acıma 
vardı yüzünde. 

'Beklediğim gibi," diye mırıldandı, o kadar çok şey ifade eden, 
burnundan nefes vermesiyle. Tek bir söz söylemeden gidip kapı- 
yı kilitledi ve sonra küçük masayı yeni bir kan nakli için gerekli 
aletlerle donatmaya başladı. Uzun zaman önce gerekliliği fark 
etmiş, ceketimi çıkarmaya başlamıştım, ama elini kaldırarak beni 
durdurdu. 'Hayır" dedi. 'Bugün operasyonu sen yapmalısın. Ben 
kan vereceğim. Sen zaten zayıfladın.' Konuşurken ceketini çıkar- 
dı ve gömleğinin kolunu sıyırdı. 

Yine operasyonu yaptık; yine uyuşturucu verdik; yine kül gi- 
bi yanaklara renk geldi ve sağlıklı bir uykunun düzgün nefesleri 
başladı. Bu sefer, Van Helsing dinlenip toparlanırken ben nöbet 
tuttum. 

Kısa süre sonra Bayan Westenra'ya, kendisine danışmadan 
Lucy'nin odasından hiçbir şey çıkarmamasını söyledi; çiçeklerin 
ilaç değeri olduğunu ve kokularını solumanın tedavinin bir par- 
çası olduğunu anlattı. Sonra vakayla kendisi ilgilenmeye başladı, 
o ve ertesi gece kendisinin nöbet tutacağını, gelmemi istediği za- 
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man haber yollayacağını söyledi. 
Bir saat sonra Lucy tazelenmiş, canlanmış olarak uykusundan 
uyandı, yaşadığı korkunç olaydan fazla etkilenmemiş gibiydi. 
Bütün bunlar ne anlama geliyor? Delilerin arasında bu kadar 
uzun yaşamanın, beynimi etkilemeye başlayıp başlamadığını me- 
rak ediyorum. 


LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ 


17 Eylül. — Dört gün, dört gece huzur. Artık öyle güçlendim 
ki, kendimi neredeyse tanıyamayacağım. Sanki uzun bir kabus 
gördüm ve çevremdeki güzelim güneş ışığını görmek, taze sabah 
havasını hissetmek üzere yeni uyandım. Uzun, endişeli bir bek- 
leme ve korku dönemi yaşamışım gibi hissediyorum; öyle bir ka- 
ranlıktı ki, mevcut üzüntüyü daha da keskin kılacak umudun acı- 
sı bile yoktu ve sonra uzun boşluklar ve derin sulardan çıkan bir 
dalgıç gibi yüzeye yükselmek. Ama Dr. Van Helsing benimle 
kalmaya başladığından beri tüm bu kötü rüyalar, beni çıldırtacak 
kadar korkutan sesler geçmiş gibi -pencerede kanat sesleri, bana 
o kadar yakınmış gibi gelen uzak sesler, nereden geldiğini bilme- 
diğim, bana ne yapacağımı emreden sert sesler- hepsi durdu. 
Uyumaktan korkmadan yatıyorum. Uyanık kalmaya bile çalışmı- 
yorum. Sarmısağı da oldukça sevmeye başladım ve her gün Ha- 
arlem'den bir kutu dolusu geliyor. Bu gece Dr. Van Helsing gi- 
diyor, bir günlüğüne Amsterdam'da olması gerekiyormuş. Ama 
yalnız kalabilecek kadar iyi olduğumdan yanımda nöbet tutul- 
masına gerek yok. Annemin, sevgili Arthur'un ve bize o kadar iyi 
davranan bütün dostlarımızın hatırına, Tanrı'ya şükürler olsun! 
Değişimi hissetmeyeceğim bile, çünkü dün gece Dr. Van Hel- 
sing zamanın çoğunda sandalyesinde uyudu. Uyandığım zaman 
onu iki kere uyur buldum; ama, dallar ya da yarasaların ya da her 
ne iseler, adeta öfkeyle pencere camlarına çarpmalarına rağmen, 
tekrar uyumaktan korkmadım. 
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Pall Mall Gazetesi, 18 Eylül 
KAÇAK KURT 
MUHABİRİMİZİN TEHLİKELİ RÖPORTAJI 
Hayvanat Bahçesi Bakıcısı ile Ropörtaj 

Pek çok araştırma ve aynı sayıda reddedilmeden sonra ve Pall Mall Ga- 
zetesi sözlerini devamlı bir tür tılsım olarak kullanarak, Hayvanat Bahçe- 
si'nin kurt bölümünün dabil olduğu kısmının bakıcısını bulmayı başardım. 
Thomas Bilder fil evinin arkasındaki kulübelerden birinde yaşıyor ve onu bul- 
duğumda çaya oturmak üzereydi. Thomas ile eşi konuksever insanlar, yaşlı, 
çocuksuzlar ve eğer bana gösterdikleri konukseverlik ber zamanki halleri yse, 
yaşamları oldukça rahat olmalı. 

Bakıcı, geç akşam yemeği bitmeden ve herkesin karnı doyma- 
dan 'iş' konusuna girmek istemedi. Sonra, masa temizlendikten 
ve o piposunu yaktıktan sonra, şöyle dedi:' 

'Artık, bayım, bana istediğin her şeyi sorabilirsin. Yemekten 
önce porofosyonel şeyleri konuşmak istemediğim için kusuruma 
bakmayacaksın. Bölümümüzdeki kurtlara, çakallara, sırtlanlara, 
soru sormaya başlamadan önce çaylarını hep veririm.’ 

'Onlara soru sormakla neyi kastediyorsunuz? diye sordum, 
onu konuşturmak isteyerek. 

'Baylar bayanlara biraz gösteriş yapmak istediklerinde kafala- 
rına sopayla vurmak bunun bir yolu; kulaklarının arkasını kaşı- 
mak da başka bir yolu. Hangisini önce yaptığımın önemi yok 
—yemeklerini: vermeden önce kafalarına vurabilirim— ama kulak- 
larını kaşımayı denemeden önce şerilerini ve kahvelerini verme- 
yi tercih ederim. Doğrusunu istersen, diye ekledi fFilozofça, 'biz 
de de hayvanlarla aynı doğa var. İşte sen geldin, işim hakkında 
bana sorular sormaya başladın ve on şilin karşılığında sana yanıt 
vermektense, şişip patlamanı beklemeyi tercih ederim. Alay eder 
gibi, bana soru sorman için ilk önce gidip şeften izin alman ge- 
rekip gerekmediğini sorduğunda bile. Alınma ama, sana cehen- 
nemin dibine gitmeni söyledim mi? 

'Söyledin.' 


1 Thomas Bilder ile karısı “Cockney” aksanı ile konuşuyorlar (Ç.N.) 
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'Kötü laf kullandığım için beni şikayet edeceğini söylediğin- 
de, bu kafama sopayla vurmak gibiydi; on şilin onu iyi etti. Dö- 
vüş istemiyordum, bu yüzden yiyeceği bekledim ve kurtlar, as- 
lanlar ve kaplanlar gibi yaptım. Ama Tanrı seni sevsin, şimdi be- 
nim ihtiyar hatun kekinden bir parçayı işkembemden aşağı gön- 
derdiğine ve beni çayla bir güzel suladığına göre, neşelendim ve 
sen istediğin kadar kulaklarımın arkasını kaşıyabilirsin ve benden 
tek bir hırlama bile duymazsın. Sor sorularını. Neyi soracağını 
biliyorum, kaçak kurdu soracaksın. 

'Kesinlikle. Bana olayı senin bakış açından anlatmanı istiyo- 
rum. Bana nasıl olduğunu anlat ve gerçekleri öğrendiğim zaman, 
neden kaçtığını ve tüm bu olayın nasıl biteceğini düşündüğünü 
soracağım.’ 

"Tamam, patron. İşte tüm hikaye şu: Bizim Bersicker dediği- 
miz kurt, diğer üç gri kurtla beraber Norveç'ten Jamrach'a gel- 
mişti, biz de onu dört sene önce oradan satın aldık. Çok iyi, ter- 
biyeli bir kurttu, bize hiç sorun çıkarmadı. Buradaki başka hiçbir 
hayvan değil de onun kaçmak istemesi beni şaşırttı. Ama, işte, 
kadınlara olduğu gibi kurtlara da güvenemiyorsun.' 

'Onu dinlemeyin, bayım” diye araya girdi Bayan Tom, neşeli 
bir kahkaha ile. 'O kadar uzun süredir hayvan bakıyor ki, kendi- 
si de ihtiyar bir kurda döndü! Ama bir zararı yoktur. 

'Eh, bayım, dün hayvanları besledikten sonra iki saat geçmiş- 
ti ki, bir gürültü duydum. Hastalanmış bir puma yavrusu için 
maymun kafesinde yatak hazırlıyordum; ama inleme ve ulumala- 
rı duyunca hemen geldim. Bersicker delirmiş gibi, dışarı çıkmak 
için kendini parmaklıklara atıyordu. O gün oralarda fazla insan 
yoktu ve yakında yalnızca bir adam vardı, uzun boylu, ince bir 
adam, çengel burunlu ve sivri sakallı, sakalında yalnızca birkaç 
tane beyaz tel vardı. Sert, soğuk bir görünüşü ve kırmızı gözleri 
vardı ve ondan pek hoşlanmadım, çünkü sanki hayvanlar ona si- 
nirlenmiş gibi geldi. Ellerinde beyaz eldivenler vardı, bana hay- 
vanları gösterdi ve “Bakıcı, bu kurtlar bır şeye sinirlenmiş gibi gö- 
rünüyor," dedi. 

“Belki sana sinirlenmişlerdir," dedim, çünkü girdiği havaları 
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sevmemiştim. Umduğumun aksine kızmadı, küstah küstah sırıttı, 
ağzı beyaz, keskin dişlerle doluydu. “Ah, hayır, benden pek hoş- 
lanmazlar,” dedi. 

"Ah, evet, hoşlanırlar," dedim, onu taklit ederek. “Çay zama- 
nı dişlerini temizlemek için bir iki kemiğe bayılırlar, sende de 
bunlardan çok var gibi.” 

"Eh, tuhaf, ama hayvanlar bizim konuştuğumuzu duyunca 
uzandılar ve Bersicker'in yanına gittiğimde her zamanki gibi ku- 
laklarını kaşımama izin verdi. O zaman adam da geldi. O da tu- 
tup ihtiyar kurdun kulaklarını kaşımasın mı! 

"Dikkat et," dedim. "Bersicker hızlıdır.” 

"Boş ver," dedi. “Ben alışığım!” 

"Sen de bu meslekten misin?” diye sordum şapkamı çıkararak, 
çünkü kurtlarla falan ilgilenenler bakıcıların iyi dostlarıdır. 

"Hayır," dedi, “pek sayılmaz, ama pek çok hayvan beslemi- 
şimdir." Ve şapkasını lordlar gibi kaldırdı ve yürüyüp gitti. İhti- 
yar Bersicker adam gözden kaybolana kadar arkasından baktı, 
sonra gidip bir köşede yattı ve tüm akşam yerinden çıkmadı. Eh, 
dün gece, ay çıkar çıkmaz kurtlar ulumaya başladı. Ulumaları 
için bir sebep yoktu. Park caddesinin arkasında, köpeğini çağır- 
dığı bariz olan birisi dışında, yakında kimse yoktu. Bir iki kere 
her şeyin yolunda olup olmadığını görmek için dışarı çıktım ve 
her şey yolundaydı, derken kurtlar durdu. On ikiden hemen ön- 
ce, içeri girmeden önce son bir tur attım ve belamı versin, ihti- 
yar Bersicker'ın kafesine gittiğim zaman parmaklıkların kırılmış, 
bükülmüş, kafesin de boş olduğunu gördüm. Ve kesin olarak bil- 
diğim bu kadar. 

'Bir şey gören başkası var mı? 

'Bahçıvanlardan biri o sırada konserden geliyormuş ve bahçe 
çitlerinden doğru gelen büyük, gri bir köpek görmüş. En azın- 
dan, böyle söylüyor; ama ben pek inanmıyorum, çünkü eve git- 
tiğinde karısına hiç böyle bir şey söylememiş ve ancak kurdun 
kaçtığı haberi yayıldıktan ve biz tüm gece Bersicker'ı aradıktan 
sonra bir şey gördüğünü hatırladı. Bence o konser, kafasını ye- 
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'Şimdi, Bay Bilder, kurdun neden kaçtığı konusunda bir fikri- 
niz var mı? 

'Eh, bayım," dedi, şüpheli bir alçakgönüllülükle, 'sanırım var; 
ama bu teoriye inanır mısınız, bilmem. 

'Elbette inanırım. Hayvanlar konusunda bu kadar deneyimli 
olan siz iyi bir tahminde bulunamıyorsanız, başka kim deneme- 
ye bile cesaret edebilir ki?’ 

'Eh, o zaman, bayım, ben şöyle açıklıyorum; bence kurt kaç- 
mış —çünkü dışarı çıkmak istemiş." 

Hem Thomas'ın hem de karısının bu şakaya ne kadar yürek- 
ten güldüğüne bakarak, daha önce işe yaradığını ve tüm açıkla- 
manın, şaka için hazırlık olduğunu anladım. Saygıdeğer Tho- 
mas'ın espri yeteneği ile başa çıkamazdım, ama yüreğine giden 
daha iyi bir yol biliyordum ve şöyle dedim: 

'Şimdi, Bay Bilder, ilk altının işini gördüğünü düşüneceğiz ve 
bana ne olduğunu anlattığınız zaman, kardeşi de cebinizde ona 
katılacak.' 

'Kesinlikle,* efendim, dedi iş konusuna dönerek. 'Biraz şaka 
yapmamı mazur görürsünüz eminim, ama bu ihtiyar kadın bana, 
sanki devam etmemi ister gibi göz kırptı. 

'Hiç de kırpmadım!' dedi yaşlı kadın. 

'Benim fikrim şu: O kurt bir yerlerde saklanıyor. Bahçıvan 
onun, bir atın gidebileceğinden büyük bir hızla, kuzeye doğru 
dörtnala koştuğunu söyledi; ama ona inanmadım, çünkü köpek- 
ler gibi kurtlar da dörtnala koşmaz, öyle yapılmamışlardır. Bir 
masal kitabında kurtlar iyidir ve sürüler halindeyken ve kendile- 
rinden daha fazla korkan bir şeyin peşindeyken bir ton patırtı ya- 
pıp öldürebilirler, artık her neyse. Ama, Tanrı sizi kutsasın, ger- 
çek hayatta kurt zayıf bir yaratıktır, bir köpeğin yarısı kadar ze- 
ki ya da cesur değildir ve içinde onun çeyreği kadar bile dövüş- 
me isteği yoktur. Bu kurt dövüşmeye, hatta kendi yiyeceğini bul- 
maya bile alışık değildi ve muhtemelen Park'ın bir yerlerine sin- 
miş titriyor, kahvaltısını nereden bulacağını düşünüyordur, o da 
düşünmeyi becerebiliyorsa; ya da belki bir yere inmiş, bir kö- 
mürlükte saklanıyordur. Aşçının biri karanlıkta onun yeşil gözle- 
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rini parlar görünce iyi korkacak! Eğer yiyecek bulamazsa, araya- 
caktır ve belki tam zamanında bir kasabın dükkanını bulur. Eğer 
bulamazsa ve bir dadı askerin biriyle yürüyüşe çıkıp, bebeği ara- 
basında bırakırsa —eh, o zaman dünyadan bir bebek eksilirse şaş- 
mam. O kadar. 

Ona yarım altını uzatıyordum ki, bir şey pencereye sıçradı ve 
Bay Bilder'ın yüzü şaşkınlıkla her zamankinden iki kat uzadı. 

“Tanrı beni kutsasın!' dedi, 'Eğer bu gelen Bersicker'ın kendisi 
değilse! 

Kapıya gidip açtı; bana son derece gereksiz bir hareket gibi 
geldi. Her zaman vahşi bir hayvanın arada sağlam bir engel ol- 
duğu zamanki kadar güzel görünmediğini düşünmüşümdür; kişi- 
sel bir deneyim bu fikri zayıflatmak yerine, sağlamlaştırdı. 

Ama alışkanlık gibisi yoktur, çünkü ne Bilder ne de karısı kur- 
du bir köpekten farklı görmüyorlardı. Hayvan, ünlü kurtların ba- 
bası, Kırmızı Başlıklı Kız'ın eski dostu kurdun kılık değiştirmiş 
halde kızın güvenini kazanmaya çalıştığı zamanki kadar barışçıl 
ve iyi huylu görünüyordu. 

Tüm sahne anlatılamaz ölçüde komik ve acıklıydı. Londra'yı 
yarım gün boyunca felç eden ve tüm çocukların ayakkabılarının 
içinde titremesine sebep olan kötü kurt tövbekar bir ruh halin- 
deydi ve haylaz bir oğul gibi kabul edildi ve okşandı. İhtiyar Bil- 
der onu baştan ayağa, sevecen bir merakla muayene etti ve töv- 
bekarla işini bitirdiği zaman şöyle dedi: 

İşte, zavallı ihtiyarın başını belaya sokacağını biliyordum; 
baştan beri söylemedim mi? İşte, başı kesilmiş ve kırık camlarla 
dolu. Lanet olası bir duvarın üzerinden aşmış. İnsanların duvarla- 
rının tepesine kırık şişe saplamalarına izin vermeleri ne ayıp. İş- 
te sonu bu olur. Gel hadi, Bersicker. 

Kurdu aldı ve neredeyse şişman bir buzağı kadar büyük bir 
parça et verip karnını doyurduktan sonra bir kafese kapattı ve ra- 
por vermeye gitti. 

Ben de, Hayvanat Bahçesi'nden kaçan kurdun tuhaf hikayesi- 
ni size aktarmak üzere geri döndüm. 
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DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


17 Eylül. — Akşam yemeğinden sonra, başka işlerin baskısı ve 
Lucy'ye yaptığım ziyaretler yüzünden epeyce geride kalan def- 
terlerimi tamamlamak için çalışma odama gitmiştim. Kapı âni- 
den açıldı ve yüzü tutkuyla çarpılmış hastam içeri daldı. Yerim- 
de kalakaldım, çünkü bir hastanın kendi başına amirin odasına 
girmesi görülmemiş bir şeydi. Bir ân olsun tereddüt etmeden 
üzerime atıldı. Elinde bir yemek bıçağı vardı ve ben adamın teh- 
likeli olduğunu anladığımdan, masayı aramızda tutmaya çalıştım. 
Ama bana göre fazlasıyla güçlü ve hızlıydı; ben dengemi sağla- 
yamadan bana vurdu ve sol bileğimi fena halde kesti. Ama bıça- 
ğı bir kez daha savurmasına fırsat vermeden sağ yumruğumu in- 
dirdim ve sırt üstü yere devrildi. Bileğim fena halde kanıyordu ve 
halının üzerinde küçük bir havuz oluşmuştu. Dostumun daha 
fazla çaba göstermeyeceğini gördüm ve yerde yatan baygın şe- 
kilden gözümü ayırmadan bileğimi sarmaya başladım. Bakıcılar 
içeri daldığında ve dikkatimizi ona çevirdiğimizde, neyle uğraş- 
tığını görmek midemi bulandırdı. Karın üstü yerde yatmış, yara- 
lı bileğimden akmış kanı bir köpek edasıyla yalıyordu. Kolayca 
yakalandı ve bakıcılar eşliğinde uysallıkla giderek beni hayrete 
düşürdü. Giderken devamlı şu sözleri tekrarlıyordu: 'Kan yaşam- 
dır! Kan yaşamdır!" 

Şu ânda kan kaybetme riskini göze alamam: Fiziksel açıdan 
sağlıklı olmayacak kadar çok kaybettim zaten ve aynı zamanda 
Lucy'nin hastalığının uzaması ve bu hastalığın korkunç aşamala- 
rının gerginliği etkisini göstermeye başladı. Aşırı sinirli ve bitki- 
nim ve dinlenmeye, dinlenmeye, dinlenmeye ihtiyacım var. 
Neyse ki, Van Helsing beni çağırmadı, uykumdan vazgeçmem 
gerekmeyecek; bu gece uyumadan yapamazdım. 


Telgraf, Van Helsing, Antwerp'den Seward, Carfax'a. 
(İlçe belirtilmediğinden Carfax, Sussex'e gönderilmiş, yirmi iki saat geç 
1 Kan yaşamdır Muhtemelen Yasanın Tekrarı 12:23'c atıfta bulunuluyor. —Yalnız, kan 


yemediğinizden emin olun; çünkü kan yaşamdır vc etin yanında yaşam yemeyecek- 
siniz ' Aynı zamanda bkz. Yasanın Tekrarı 12:26; Yaratılış 9:4; ve Levililer 17:12. 
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teslim edilmiştir.) 


17 Eylül. — Bu gece Hillingham'da olmayı ihmal etme. Tüm 
süre boyunca nöbet tutmasan da sık sık ziyaret et ve çiçeklerin 
yerine konduğundan emin ol; çok önemli; sakın ihmal etme. Ge- 
ri döndükten sonra en kısa zamanda yanında olacağım. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


18 Eylül. — Londra trenine binmek için yeni çıktım. Van Hel- 
sing'in telgrafının gelişi beni dehşete düşürdü. Tüm bir gece kay- 
bettik ve acı deneyimlerinden bu gece ne olmuş olabileceğini bi- 
liyorum. Elbette, her şeyin yolunda gitmiş olması da mümkün, 
ama neler olmuş olabilir? Kuşkusuz üzerimizde korkunç bir ka- 
der asılı ve yapmaya çalıştığımız şeyler, gerçekleşebilecek her 
kaza ile engelleniyor. Bu silindiri yanımda götüreceğim, kaydı 
Lucy'nin fonografında tamamlayabilirim. 


LUCY WESTENRA TARAFINDAN BIRAKILAN NOT 


17 Eylül. Gece. — Bunu yazıp görülebilecek bir yere bırakaca- 
ğım, böylece benim yüzümden kimsenin başı belaya girmeye- 
cek. Bu, bu gece olup bitenlerin kesin kaydıdır. Zayıflıktan ölü- 
yorum gibi geliyor ve yazacak gücü zar zor bulabiliyorum, ama 
yazarken ölsem bile yazmalıyım. 

Her zamanki gibi, çiçeklerin Dr. Van Helsing'in gösterdiği 
gibi yerleştirildiğinden emin olarak yatağa girdim ve kısa süre 
sonra uyuyakaldım. 

Pencereden gelen kanat çırpma sesleri ile uyandım. Bu sesler, 
uykumda W hitby'deki yamaca gitmemle başlamıştı ve Mina be- 
ni kurtarmıştı ve artık bu sesleri çok iyi tanıyorum. Korkmuyor- 
dum, ama Dr. Seward'ın yan odada olmasını diledim —Dr. Van 
Helsing geleceğini söylemişti— böylece ona seslenebilirdim. 
Uyumaya çalıştım, ama uyuyamadım. Sonra eski uyuma korkusu 
içimi doldurdu ve uyanık kalmaya çalışmaya karar verdim. Aksi 
gibi, ben istemezken uyku gelmeye çalıştı; bu yüzden, yalnız 
kalmaktan korktuğum için kapıyı açtım ve dışarıya seslendim: 
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'Orada birisi var mı? Yanıt yoktu. Annemi uyandırmaya korktum 
ve kapıyı kapattım. Sonra dışarıdan, çalılığın içinden bir köpeğin 
uluması gibi bir ses geldi, ama daha vahşi ve derindi. Pencereye 
gidip dışarıya baktım, ama kanatlarını pencereye çarpan büyük 
bir yarasa dışında bir şey göremedim. Bu yüzden yatağa dön- 
düm, ama uyumamaya kararlıydım. Biraz sonra kapı açıldı ve an- 
nem içeri baktı; benim uyumadığımı görünce içeri girdi ve yanı- 
ma oturdu. Bana her zamankinden daha tatlı, daha yumuşak bir 
şekilde şöyle dedi: 

'Senin adına huzursuz oldum, canım, ve iyi olup olmadığını 
görmek için geldim." 

Orada otururken soğuk almasından korktum ve yatağa girip 
benimle uyumasını istedim. Yatağa girdi ve yanıma uzandı; sa- 
bahlığını çıkarmadı, bir süre kalıp kendi yatağına gideceğini söy- 
ledi. Orada, kucak kucağa yatarken, penceredeki kanat çırpma 
sesleri yine geldi. Annem irkilip biraz korktu ve, 'Bu da ne?' diye 
haykırdı. Onu yatıştırmaya çalıştım ve sonunda başardım. Ses- 
sizce yattı, ama zavallı yüreğinin hâlâ korkunç bir şekilde attığı- 
nı duyabiliyordum. Bir süre sonra çalılıktan yine alçak bir uluma 
geldi ve kısa süre sonra pencere şangırdadı ve kırık cam parçala- 
rı içeriye fırladı. İçeri doluşan rüzgar ile stor perde arkaya uçtu 
ve kırık cam parçalarının arasında büyük, zayıf, gri bir kurt kafa- 
sı belirdi. Annem korkuyla haykırdı, doğrulup oturmaya çalıştı 
ve ona yardımcı olabilecek bir şey bulmak için çevresini deli gi- 
bi yokladı. Başka şeylerle beraber Dr. Van Helsing'in boynuma 
takmam konusunda ısrar ettiği çiçek çelengini de yakaladı ve 
boynumdan kopardı. Bir iki saniye için kurdu işaret ederek otur- 
du. Boğazından tuhaf, korkunç bir gurultu geldi; sonra şimşek 
çarpmış gibi düştü, başı alnıma çarptı ve bir iki dakikalığına be- 
ni sersemletti. Oda dönmeye başladı sanki. Gözlerimi pencere- 
ye diktim, ama kurt başını çekti ve kırık camdan içeri sayısız be- 
nek doluşmuş gibi geldi. Gezginlerin çölde olduğunu söyledikle- 
risimoom' gibi, çevremde tozdan bir sütun halinde dönmeye baş- 
ladılar. Kıpırdamaya çalıştım, ama üzerimde bir tür büyü vardı ve 
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sevgili annemin hemen soğumuş gibi gelen zavallı bedeni —sev- 
gili yüreği çarpmayı bırakmıştı— üzerimde ağırlık yapıyordu ve 
bir süre hiçbir şeyi hatırlayamadım. 

Tekrar ayılana kadar geçen zaman uzun görünmedi, ama çok, 
çok korkunçtu. Yakınlarda bir yerde bir çan çalıyordu; çevrede- 
ki köpekler uluyorlardı ve bizim çalılıkta, tam dışarıda, bir bül- 
bül ötüyordu. Acı, korku ve zayıflıkla sersemlemiş, aptallaşmış- 
tım, ama bülbülün sesi, beni rahatlatmak için geri dönen ölü an- 
nemin sesi gibi geldi. Sesler hizmetkarları da uyandırmış gibiydi, 
çünkü kapımın dışında çıplak ayaklarının sesini duyabiliyordum. 
Onlara seslendim ve içeri girdiler ve neler olup bittiğini, yatakta 
üzerimde neyin yattığını gördüklerinde, çığlık attılar. Kırık pen- 
cereden rüzgar esti ve kapı çarpılarak kapandı. Sevgili annemin 
bedenini kaldırdılar ve ben kalktıktan sonra uzattılar, üzerini bir 
örtü ile örttüler. O kadar korkmuş ve gergindiler ki, onlara ye- 
mek odasına gidip birer bardak şarap içmelerini söyledim. Kapı 
bir ânlığına açıldı ve yine kapandı. Hizmetkarlar çığlık attılar ve 
sonra birbirlerinden ayrılmadan yemek odasına gittiler. Bulabil- 
diğim bütün çiçekleri annemin göğsüne yerleştirdim. İşim bittik- 
ten sonra Dr. Van Helsing'in bana söylediklerini hatırladım, ama 
onları kaldırmak hoşuma gitmeyecekti ve dahası, hizmetkarlar- 
dan bazılarının yanımda oturmasını isteyecektim. Hizmetçiler 
geri dönmeyince şaşırdım. Onlara seslendim, ama yanıt alama- 
dım ve onları aramak için yemek odasına gittim. 

Ne olduğunu görünce yüreğim duracak gibi oldu. Dördü bir- 
den yere yığılmış, ağır ağır nefes alıyordu. Şeri sürahisi yarı do- 
lu, masanın üzerindeydi, ama etrafta tuhaf, keskin bir koku var- 
dı. Kuşkulandım ve sürahiyi inceledim. Afyon kokuyordu ve 
konsolün üzerine baktığımda, annemin doktorunun onun için 
kullandığı şişenin boş olduğunu gördüm. Ne yapacağım? Ne ya- 
pacağım? Annemin yattığı odaya döndüm. Onu bırakamam ve 
birisinin uyuşturduğu hizmetkarlar sayılmazsa yalnızım. Ölü ile 
birlikte, yalnız! Dışarı çıkmaya cesaret edemiyorum, çünkü kırık 
camdan kurdun alçak ulumasını duyabiliyorum. 

Hava beneklerle dolu gibi, pencereden gelen esinti ile süzü- 
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lüyor, dönüyorlar ve ışıklar maviye dönüyor. Ne yapacağım? 
Tanrım, bu gece beni tehlikeden koru! Beni gömülmeye hazırlar- 
ken bulmaları için bu kağıdı göğsüme saklayacağım. Sevgili an- 
nem gitti! Benim de gitmemin zamanı geldi. Bu geceyi sağ salim 
atlatamazsam, elveda, sevgili Arthur. Tanrı seni korusun, canım. 
Tanrım, bana yardım et! 


ONİKİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


18 Eylül. — Zaman kaybetmeden Hillingham'a gittim ve er- 
kenden oraya ulaştım. Arabamı bahçe kapısında bekleterek, tek 
başıma eve giden yolu yürüdüm. Hafifçe kapıyı vurdum, müm- 
kün olduğunca sessiz bir biçimde zili çaldım, çünkü Lucy'yi ya da 
annesini rahatsız etmekten korkuyordum ve kapıya bir hizmet- 
kar getirmeye çalışıyordum. Bir süre sonra, hiçbir yanıt alama- 
yınca, yine kapıyı vurdum ve zili çaldım; yine yanıt yoktu. Bu sa- 
ate kadar uyuyan hizmetkarların tembelliğine küfrettim, çünkü 
saat ona gelmişti —ve daha büyük bir sabırsızlıkla yine kapıyı vu- 
rup zili çaldım, ama yine yanıt gelmedi. O zamana kadar yalnız- 
ca hizmetkarları suçlamıştım, ama şimdi içimi büyük bir korku 
doldurmaya başlamıştı. Bu ıssızlık, çevremizi sımsıkı saran deh- 
şetlerin yeni bir halkası mıydı? Çok geç geldiğim, bir ölüm evi 
miydi? O korkunç kötüye dönüşlerden birini yaşıyorsa, dakika- 
lar, hatta saniyelerce gecikmenin Lucy için tehlike saatleri de- 
mek olduğunu biliyordum ve içeri girmenin bir yolunu bulmak 
için evin çevresini dolandım. 

İçeri girmek için hiçbir yol bulamadım. Her kapı, her pence- 
re kapatılmış ve kilitlenmişti ve başarısızlığa uğramış bir şekilde 
ön kapıya döndüm. Ben dönerken, hızla sürülen bir atın ayakla- 
rının hızlı patırtısını duydum. Bahçe kapısında durdu ve birkaç 
saniye sonra, eve gelen yolda koşan Van Helsing ile karşılaştım. 
Beni görünce inledi: 

'Demek sendin ve yeni geldin. Lucy nasıl? Çok mu geç kal- 
dık? Telgrafımı almadın mı? 

Hızla ve becerebildiğimce kolay anlaşılır bir şekilde telgrafı- 
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nı bu sabah erkenden aldığımı ve buraya gelmek için bir dakika 
bile kaybetmediğimi, evdeki kimseye sesimi duyuramadığımı 
söyledim. Durdu ve şapkasını ciddiyet içinde kaldırırken şöyle 
dedi: 

'O zaman, korkarım çok geç kaldık. Tanrı'nın buyurduğu ol- 
du! Her zamanki enerjisi ile devam etti: 'Gel. İçeriye girmenin 
bir yolu yoksa, biz yaratmalıyız. Zaman artık bizim için her şey 
demek. 

Evin arkasına, mutfak penceresine dolandık. Profesör çanta- 
sından bir ameliyat testeresi çıkardı ve bana uzatarak pencereyi 
koruyan demir parmaklıklara işaret etti. Hemen işe koyuldum ve 
kısa sürede üç tanesini kestim. Sonra uzun, ince bir bıçakla pen- 
cerenin çengelini ittirdik ve pencereyi açtık. Profesörün içeri gir- 
mesine yardım ettim ve arkasından takip ettim, Ne mutfakta, ne 
de yakınındaki hizmetkarlar odasında kimse yoktu. Geçerken 
tüm kapıları denedik ve yemek odasında, kepenklerin arasından 
gelen ışıkla hafifçe aydınlanmış şekilde, yerde yatan dört hiz- 
metçi kadın bulduk. Ölmüş olduklarını düşünmek için sebep 
yoktu, çünkü ağır nefeslerinden ve odadaki afyon kokusundan, 
durumlarının ne olduğu konusunda şüpheye mahal kalmıyordu 
Van Helsing ve ben birbirimize baktık ve uzaklaşırken doktor, 
'Onlarla daha sonra ilgileniriz,' dedi. Sonra Lucy'nin odasına çık- 
tık. Bir iki saniye kapıda durup dinledik, ama hiçbir ses işiteme- 
dik. Beyaz yüzler ve titreyen ellerle, nazikçe kapıyı açtık ve oda- 
ya girdik. 

Gördüklerimizi nasıl anlatabilirim? Yatakta iki kadın yatıyor- 
du, Lucy ve annesi. Annesi öte yanda yatıyordu ve beyaz bir ör- 
tü ile örtülmüştü, kırık pencereden gelen esinti ile örtünün ucu 
kalkmış, bir korku ifadesiyle donakalmış, süzgün, beyaz yüzü 
açığa çıkarmıştı. Yanında Lucy yatıyordu, yüzü beyazdı ve daha 
da süzgündü. Boynunda asılı olması gereken çiçekleri annesinin 
göğsünde bulduk. Boğazı çıplaktı ve daha önce fark ettiğimiz iki 
küçük yarayı sergiliyordu. Yaralar şimdi korkunç bir şekilde be- 
yaz ve parçalanmış görünüyordu. Profesör tek bir söz söyleme- 
den yatağın üzerine eğildi, başı neredeyse Lucy'nin göğsüne de- 
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ğecek oldu; sonra dinleyen biri gibi hızla başını çevirdi ve ayağa 
fırlayarak bana haykırdı: 

'Henüz çok geç değil! Çabuk! Brendiyi getir! 

Aşağı kata koştum ve brendi ile geri döndüm. Bunun da ma- 
sanın üzerinde bulduğum şeri sürahisi gibi ilaçlanmış olmadığın- 
dan emin olmak için koklamayı ve tatmayı ihmal etmedim. Hiz- 
metkarlar hâlâ nefes alıyorlardı, ama artık daha huzursuz çıkıyor- 
du nefesleri ve uyuşturucunun etkisini kaybetmeye başladığını 
düşündüm. Emin olmak için beklemedim, hemen Van Helsing'in 
yanına döndüm. Daha önce olduğu gibi brendiyle Lucy'nin du- 
daklarını, dişetlerini, bileklerini ve avuçlarını ovdu. Bana şöyle 
dedi: 

'Ben bunu yapabilirim. Şu ânda yapabileceğimiz tek şey. Sen 
git, o hizmetkarları uyandır. Yüzlerine ıslak havlu ile vur ve sıkı 
vur. Ateş yakmalarını ve sıcak bir banyo hazırlamalarını söyle. Bu 
zavallı şey neredeyse yanındaki kadar soğumuş. Biz daha fazla 
bir şey yapamadan önce ısıtılması gerek. 

Hemen gittim ve kadınların üçünü uyandırmakta güçlük ya- 
şamadım. Dördüncüsü genç bir kızdı ve anlaşılan uyuşturucu onu 
daha güçlü bir şekilde etkilemişti, bu yüzden onu divana taşıdım 
ve uyumasına izin verdim. Diğerleri başta sersem gibiydi, ama 
yaşadıklarını hatırlayınca isterik bir şekilde bağrışıp ağlaşmaya 
başladılar. Ama benim tavırlarım sertti ve konuşmalarına izin 
vermedim. Onlara bir hayatın kaybedilmesinin yeterince kötü 
olduğunu, eğer gecikirlerse Bayan Lucy'yi de feda edeceklerini 
söyledim. Böylece, ağlaşarak kendi işlerinin başına gittiler ve ya- 
rı giyinik bir halde ateş ve su hazırladılar. Neyse ki, mutfak ve 
kazan ateşleri hâlâ yanıyordu ve sıcak su vardı. Bir banyo hazır- 
ladık ve Lucy'yi olduğu gibi taşıyıp içine yerleştirdik. Biz kolla- 
rını ve bacaklarını ovmakla meşgulken, hol kapısı vuruldu. Hiz- 
metkarlardan biri koşarak gitti, üzerine bir iki parça daha giysi 
aldı ve kapıyı açtı. Sonra geri döndü ve Bay Holmwood'dan me- 
saj getiren bir Bay olduğunu söyledi. Ona adamın beklemesini is- 
temesini söyledim, çünkü şu anda kimseyi göremezdik. Kadın 
mesajla uzaklaştı ve işimize dalıp, onu tamamen unuttum. 
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Tüm doktorluk hayatım boyunca Profesör'ün bu kadar gay- 
retli bir biçimde çalıştığını görmemiştim. Onun da bildiği gibi, 
ölümle savaştığımızı biliyordum ve ara verdiğinde bunu ona da 
söyledim. Bana anlamadığım bir şekilde, ama yüzünde çok sert 
bir ifade ile yanıt verdi: 

'Eğer hepsi bu olsaydı, hemen burada durur, onun huzur için- 
de gitmesine izin verirdim, zira ufukta yaşam ışığı göremiyor 
olurdum. İşine, eğer bu mümkünse, yenilenmiş ve daha çılgınca 
bir enerji ile devam etti. 

Biraz sonra ikimiz de sıcaklığın etkisini göstermeye başladığı- 
nı fark ettik. Lucy'nin yüreği stetoskopun altında biraz daha güç- 
lü çarpmaya başlamıştı ve ciğerlerinde fark edilebilir bir hareket 
vardı. Van Helsing'in yüzü ışıl ışıldı ve Lucy'yi banyodan çıkarıp 
kuruması için sıcak örtülere sararken bana şöyle dedi: 

'İlk puan bizim! Şah" 

Lucy'yi, o zamana kadar hazırlanmış olan bir başka odaya gö- 
türdük, yatağa yatırdık ve boğazından aşağı birkaç damla brendi 
akıttık. Van Helsing'in onun boğazına yumuşak, ipek bir mendil 
doladığını fark ettim. Hâlâ baygındı ve daha kötü olmasa da, da- 
ha önce gördüğümüz kadar kötüydü. 

Van Helsing kadınlardan birini çağırdı ve Lucy'nin yanında 
kalmasını, biz dönene kadar gözlerini ondan ayırmamasını söy- 
ledi ve sonra beni odadan dışarıya çağırdı. 

'Ne yapılması gerektiğini konuşmalıyız, dedi, merdivenleri 
inerken. Hole ulaşınca yemek odasının kapısını açtı ve içeri gire- 
rek kapıyı dikkatle arkasından kapattı. Kepenkler açılmıştı, ama 
jaluziler, alt sınıftan İngiliz kadınların her zaman mutlaka yaptık- 
ları gibi, ölüme gösterilen saygı ile indirilmişti. Bu yüzden oda 
loştu. Ama bize yetecek kadar aydınlıktı. Van Helsing'in sert ifa- 
desi şaşkınlığa dönüştü. Anlaşılan kafasında bir şey ona işkence 
ediyordu ve bir ân bekledikten sonra dönerek konuştu: 

'Şimdi ne yapacağız? Kimden medet umacağız? Yeni bir kan 
nakli yapmamız gerek, aksi halde zavallı kız bir saat bile yaşama- 
yacak. Seni zaten kullandık; beni de kullandık. Kabul edecek ce- 
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damarlarını açacak birini nereden bulacağız?" 

'Ben neden olmayayım” 

Ses odanın karşısındaki divandan gelmişti ve yüreğime rahat- 
lama ve neşe getirdi, çünkü Quincey Morris'in sesiydi. Sesi ilk 
duyduğunda Van Helsing öfkeyle döndü, ama ben 'Ouincey 
Morris! diye haykırıp, ellerimi uzatarak o tarafa koşarken, yüzü 
yumuşadı ve memnun bir ifade aldı. 

'Seni buraya getiren ne? diye bağırdım ellerimiz buluşurken. 

"Sanırım sebep Art. 

Bana bir telgraf uzattı: 

'Üç gündür Seward'dan haber alamıyorum ve çok endişeli- 
yim. Burayı bırakamıyorum. Babam hâlâ aynı durumda. Bana 
Lucy'nin durumunu bildir. Gecikme. -HOLMWOOD.' 

"Sanırım tam zamanında geldim. Biliyorsun, ne yapmam ge- 
rektiğini söylemen yeterli." 

Van Helsing geldi, Morris'in elini tuttu ve doğrudan gözleri- 
ne bakarak şöyle dedi. 

'Bir kadının başı dertteyken cesur bir adamın kanı dünyadaki 
en iyi şeydir. Sen bir erkeksin, bu kesin. Eh, şeytan yine bize kar- 
şı elinden geleni ardına koymayabilir, ama bir erkeğe ihtiyacımız 
varken Tanrı bize bir erkek gönderdi.’ 

Bir kez daha korkunç operasyonu yaptık. Detaylara girmeye 
yüreğim elvermiyor. Lucy korkunç bir şok yaşamıştı ve bu onu 
öncekilerden daha kötü etkilemişti, zira damarlarına yeterince 
kan girmiş olsa da, bedeni tedaviye daha önceki kadar iyi tepki 
vermedi. Yaşam mücadelesini görmek ve işitmek korkunçtu. 
Ama hem yüreğinin hem de ciğerlerinin durumu iyileşti ve Van 
Helsing daha önceki gibi deri altına morfin enjekte etti ve iyi bir 
sonuç aldı. Lucy'nin baygınlığı derin bir uykuya dönüştü. Ben 
Ouincey Morris ile birlikte aşağı inip, kapıda bekleyen arabala- 
rın parasını ödemesi için hizmetkarlardan biriyle para yollarken 
Profesör nöbet tuttu. Bir kadeh şaraptan sonra Ouincey'i uzanır 
halde bıraktım ve aşçıya iyi bir kahvaltı hazırlamasını söyledim. 
Sonra aklıma bir düşünce geldi ve Lucy'nin şimdi bulunduğu 
odaya girdim. Yavaşça içeri girdiğimde, Van Helsing'i elinde bir 
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iki sayfa kağıtla buldum. Anlaşılan okumuştu ve eli alnında, dü- 
şünerek oturuyordu. Yüzünde sert bir tatmin ifadesi vardı, bir 
kuşkusu açıklığa kavuşmuş biri gibi görünüyordu. Bana kağıdı 
uzattı ve yalnızca şöyle dedi: 'Lucy'yi banyoya taşırken bu göğ- 
sünden düştü. 

Kağıdı okuduktan sonra Profesör'e bakarak durdum ve bir ân 
bekledikten sonra sordum: ‘Tanrı adına, bütün bunlar ne anlama 
geliyor? Lucy delirmiş miydi? Bu nasıl bir tehlike?' O kadar şaş- 
kındım ki, başka ne söyleyebileceğimi bilemedim. Van Helsing 
elini uzattı ve kağıdı alarak şöyle dedi: 

'Artık bu konuda endişelenme. Şimdilik unut. Zamanı gelince 
öğrenecek ve anlayacaksın, ama daha buna zaman var. Şimdi, ne 
söylemeye gelmiştin?” Bu beni gerçeklere döndürdü ve kendime 
geldim. 

'Ölüm sertifikası hakkında konuşmaya geldim. Eğer uygun bir 
şekilde ve akıllıca davranmazsak bir soruşturma açılabilir ve o 
belge sorulabilir. Bir soruşturma açılmayacağını umuyorum, zira 
açılırsa, mutlaka Lucy'yi öldürür. Bayan Westenra'nın kalbinin 
rahatsız olduğunu siz biliyorsunuz, ben biliyorum, ona bakan 
doktor biliyor ve kalpten öldüğünü belgeleyebiliriz. Sertifikayı 
hemen dolduralım. Ben kayıt memuruna götürürüm, oradan da 
cenaze lİevazımatçısına giderim. 

'Güzel, ah dostum John! İyi düşündün! Gerçekten de Bayan 
Lucy, üzerine gelen düşmanlarca üzülüyor olsa da, en azından 
onu seven dostları olduğu için mutludur. Bir, iki, üç, herkes da- 
marlarını onun için açıyor ve bir de yaşlı adam. Ah evet, biliyo- 
rum, dostum John; kör değilim! Sizi bunun için daha fazla sevi- 
yorum! Şimdi git.' 

Holde Quincey Morris'i, elinde Arthur'a Bayan Westenra'nın 
öldüğünü bildiren bir telgrafla buldum. Lucy'nin de hasta oldu- 
ğunu; ama durumunun iyiye gittiğini, Van Helsing ile benim ya- 
nında olduğumuzu yazmıştı. Ona nereye gideceğimi söyledim, 
ama ben giderken şöyle dedi: 

'Geri geldiğinde, Jack, seninle baş başa bir iki kelime konuşa- 
bilir miyim?” Yanıt olarak başımla evetleyip dışarı çıktım. Kayıt 
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konusunda zorluk yaşamadım ve civardaki cenaze levazımatçısı- 
nın tabut ölçüsü almak ve başka ayarlamalar için akşam gelmesi- 
ni ayarladım. 

Geri döndüğümde Quincey beni bekliyordu. Ona Lucy'nin 
durumunu öğrenir öğrenmez yanına döneceğimi söyledim ve 
Lucy'nin odasına gittim. Hâlâ uyuyordu ve Profesör yatağın ya- 
nındaki yerinden kıpırdamamış gibiydi. Parmağını dudaklarına 
götürmesine bakarak, Lucy'nin yakında uyanmasını beklediğini 
ve kendi kendine uyanmasını engellemekten korktuğunu anla- 
dım. Bu yüzden Ouincey'nin yanına indim ve onu kahvaltı oda- 
sına götürdüm. Jaluziler indirilmemişti ve diğer odalardan biraz 
daha neşeli ya da biraz daha az neşesiz idi. Yalnız kaldığımızda 
bana şöyle dedi: 

Jack Seward, haddimi aşmak istemem; ama bu normal bir du- 
rum değil. O kızı sevdiğimi ve onunla evlenmek istediğimi bili- 
yorsun; bütün bunlar geçmiş olsa da, onun için endişelenmekten 
kendimi alamıyorum. Onun nesi var? Hollandalı adam -iyi bir 
adam olduğunu görebiliyorum- ikiniz odaya girdiğinizde yeni bir 
kan nakli gerektiğini ve ikinizin de bitkin olduğunu söyledi. Siz 
tıp adamlarının kendi aranızda konuştuğunuzu ve birbirinize 
söylediklerinizi bir başkasının bilmemesi gerektiğini biliyorum. 
Ama bu sıradan bir durum değil ve her ne ise, ben üzerime düşe- 
ni yaptım. Öyle değil mi?' 

"Öyle, dedim ve devam etti: 

'Art'ın da işin içinde olduğunu tahmin ediyorum. Onu dört 
gün önce, kendi evinde gördüğümde tuhaf görünüyordu. Pampa- 
lar'dayken,' çok sevdiğim bir kısrağın bir gece ölüp gittiğini gör- 
müştüm, o zamandan beri bir şeyin bu kadar çabuk yıkıldığını 
görmemiştim. Vampir dedikleri o büyük yarasalardan biri gece 
kısrağa yapışmış ve kendi midesini şişirdikten sonra damar açık 
kalmış. Ayakta kalmasına yetecek kadar kan kalmamıştı kısrağın 
içinde ve orada uzanmışken, kafasına bir kurşun sıkmak zorunda 
kaldım. Jack, kimsenin güvenine ihanet etmeden bana söyleyebi- 


1 Pampalar. Arjantin'de, And Dağları ile Atlantik arasında uzanan düz, ağaçsız ova- 
lar 
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lirsen, Arthur ilkti, değil mi? Konuşurken, zavallı adam çok en- 
dişeli görünüyordu. Âşık olduğu kadınla ilgili bir şüphenin işken- 
cesini çekiyordu ve onu çevreleyen gizemden haberdar olmama- 
sı acısını artırıyordu. Yüreği kanıyordu ve onu yıkımdan kurtaran 
yalnızca erkekliği idi. Yanıt vermeden önce durdum, çünkü Pro- 
fesör'ün gizli tutmak istediği hiçbir şeyi açıklamak istemiyor- 
dum, ama zaten çok fazla şey biliyordu, çok fazla şey tahmin 
ediyordu ve yanıt vermemek için bir sebep yoktu, bu yüzden ay- 
nı şekilde yanıt verdim: 'Öyle.' 

'Bu ne kadardır devam ediyor? 

"Yaklaşık on gün. 

'On gün! O zaman, Jack Seward, bu süre içinde hepimizin 
âşık olduğu o zavallı, güzel yaratığın damarlarına dört güçlü ada- 
mın kanının girdiğini tahmin ediyorum. Onun tüm bedeni bu ka- 
dar kanı taşıyamazdı.' Sonra bana yaklaşarak, vahşi bir şekilde, 
yarı fısıldayarak konuştu: 'Kanını alan ne? 

Başımı salladım. 'Bu, dedim, 'asıl sorun. Van Helsing çılgına 
döndü ve ben aklımı kaybetmek üzereyim. Bir tahmin bile yürü- 
temiyorum. Lucy'nin başında nöbet tutulmasını planladığımız 
halde bizim hesaplarımızı boşa çıkaran bir dizi küçük olay oldu. 
Ama bir daha olmayacak. Her şey düzelene —ya da bitene kadar 
burada kalacağız. Quincey elini uzattı. 'Beni de hesaba katın, 
dedi. 'Sen ve Hollandalı bana ne yapmam gerektiğini söyleyin, 
yaparım. 

Lucy uyandığı zaman akşam olmuştu. İlk hareketi göğsünü 
yoklamak oldu ve Van Helsing'in bana okumam için verdiği ka- 
ğıdı çıkardığını hayretle gördüm. Dikkatli Profesör, uyandığı za- 
man korkmasın diye onu geldiği yere yerleştirmişti. Sonra göz- 
leri Van Helsing'e ve bana döndü ve sevindi. Sonra odada çevre- 
sine bakındı ve zavallı, zayıf ellerini solgun yüzüne örttü. İkimiz 
de bunun ne anlama geldiğini anladık —annesinin ölümünü hatır- 
lamıştı, bu yüzden onu teselli etmek için elimizden geleni yap- 
tık. Kuşkusuz duygudaşlık onu bir miktar rahatlattı, ama morali 
çok bozuktu, uzun zaman boyunca sessiz bir şekilde, zayıfça ağ- 
ladı. Ona her zaman içimizden en az birinin yanında kalacağını 
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söyledik ve bu onu rahatlatmış gibi göründü. Alacakaranlığa 
doğru uykuya daldı. Bu sırada çok tuhaf bir şey oldu. Uyurken 
göğsündeki kağıdı aldı ve ikiye yırttı. Van Helsing yaklaştı ve 
parçaları ondan aldı. Ama yine de, sanki kağıt hâlâ elindeymiş 
gibi yırtma eylemine devam etti ve sonunda ellerini kaldırarak, 
parçaları saçıyormuş gibi açtı. Van Helsing şaşırmış göründü ve 
kaşları düşünceli düşünceli bir araya geldi, ama hiçbir şey söyle- 
medi. 

19 Eylül. — Dün gece Lucy çok huzursuz uyudu, hep uykuya 
dalmaktan korktu ve uyandığı zaman öncekinden zayıftı. Profe- 
sör ve ben sırayla nöbet tuttuk ve onu bir ân bile yalnız bırakma- 
dık. Quincey Morris niyetinin ne olduğunu konusunda hiçbir 
şey söylemedi, ama tüm gece evin çevresinde devriye gezdiğini 
biliyorum. 

Gün ışıdığında, araştıran ışınları Lucy'nin gücünün harabeye 
döndüğünü gösterdi. Başını çevirmekte bile zorluk çekiyordu ve 
yiyebildiği pek az yemek fayda etmemiş gibi görünüyordu. Za- 
man zaman uykuya dalıyordu ve hem Van Helsing, hem de ben, 
uyurken ve uyanıkken onda görülen değişikliği fark ettik. Uyur- 
ken daha bitkin, ama daha güçlü görünüyordu, nefesi daha yu- 
muşaktı, açık ağzından solgun dişetlerinin dişlerinden çekildiği 
görülebiliyordu ve normalden daha uzun, daha keskin görünü- 
yorlardı. Uyandığı zaman gözlerinin yumuşaklığı yüz ifadesini 
değiştiriyordu anlaşılan, çünkü kendisi gibi görünüyordu, can çe- 
kişiyor olsa da. Akşamleyin Arthuru istedi ve ona telgraf çektik. 
Quincey onu istasyonda karşılamaya gitti. 

Arthur geldiğinde saat neredeyse altı olmuştu ve güneş batı- 
yor, kırmızı ışıkları pencereden içeri doluyor, solgun yanakları 
renklendiriyordu. Onu gördüğü zaman Arthur üzüntüden boğu- 
lacak gibi oldu ve hiçbirimiz konuşamadık. Geçen saatler boyun- 
ca, uykuları ya da uyku kabul ettiğimiz kendinden geçmişlikler 
daha da sıklaştı ve onunla konuşmanın mümkün olduğu aralar kı- 
saldı. Ama Arthur'un varlığı onu harekete geçirmiş gibiydi; biraz 
toparlandı ve onunla, biz geldiğimizden beri yaptığından daha 
büyük bir canlılıkla konuştu. Arthur da kendisini topladı ve be- 
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cerebildiğince neşeli konuşmaya çalıştı. 

Saat artık neredeyse bir olmuştu ve Arthur ile Van Helsing 
Lucy'nin yanında oturuyorlardı. On beş dakika sonra nöbeti dev- 
ralacağım ve bu kaydı Lucy'nin fonografında yapıyorum. Saat al- 
tıya kadar dinlenmeye çalışacaklar. Korkarım yarın nöbetimiz 
sona erecek, çünkü yaşadığı şok, zavallı çocuğun atlatamayacağı 
kadar büyük olmuş. Tanrı hepimize yardım etsin. 


Mektup, Mina Harker'dün Lucy Westenra'ya 


(alıcı tarafından açılmamıştır) 


17 Eylül 

SEVGİLİ LUCY, 

Senden en son haber aldığımdan ya da ben yazdığımdan be- 
ri yüz yıl geçmiş gibi geliyor. Yeni haberlerimi duyduğun zaman 
eminim beni affedeceksin. Eh, kocamı sağ salim geri getirdim; 
Exeter'e ulaştığımızda bizi bekleyen bir araba vardı ve içinde, bir 
gut krizi yaşamasına rağmen, Bay Hawkins bekliyordu. Bizi ken- 
di evine götürdü, bize güzel ve rahat odalar hazırlatmıştı ve bir- 
likte akşam yemeği yedik. Yemekten sonra Bay Hawkins şöyle 
dedi: 

'Dostlarım, sağlığınıza ve başarınıza içmek istiyorum, umarım 
tüm mutluluklar sizinle olur. İkinizi de çocukluğunuzdan beri ta- 
nıyorum ve büyümenizi sevgi ve gururla izledim. Şimdi yuvanı- 
zı burada, yanımda kurmanızı istiyorum. Benim çocuğum yok; 
hepsi gitti ve vasiyetimde sahip olduğum her şeyi size bıraktım." 
Jonathan ve yaşlı adam el sıkışırken ben ağladım, sevgili Lucy. 
Çok, çok mutlu bir akşam geçirdik. 

İşte buradayız, bu güzelim, eski eve yerleştik ve yatak odam 
ile oturma odamın pencerelerinden yakındaki katedralin büyük 
karaağaçlarını görebiliyorum, Büyük, siyah gövdeleri katedralin 
sarı taşlarının üzerinde çarpıcı görünüyorlar; ve gökyüzündeki 
kargaların tüm gün gakladıklarını, kargaların —ve insanların— 
âdetleri olduğu üzere dedikodu yaptıklarını duyabiliyorum. Meş- 
gulüm, bunu sana söylemeye bile gerek yok, düzenlemeler yapı- 
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yor, ev işlerini ayarlıyorum. Jonathan ile Bay Hawkins bütün gün 
çalışıyorlar; artık Jonathan ortak olduğundan, Bay Hawkins ona 
müşteriler hakkında her şeyi anlatmak istiyor. 

Sevgili annenin durumu nasıl? Keşke bir iki günlüğüne şehre 
gelip sizi görebilseydim, canım, ama henüz, omuzlarımda bu ka- 
dar yük varken ayrılmaya cesaret edemiyorum; Jonathan da hâlâ 
bakıma ihtiyaç duyuyor. Kilo almaya başladı, ama uzun süren 
hastalığı yüzünden korkunç derecede zayıflamıştı; şimdi bile, 
uykusunda âniden irkiliyor ve titreyerek uyanıyor, her zamanki 
sakinliğine dönene kadar dil döküyorum. Ama, Tanrı'ya şükürler 
olsun, bu uyanışlar gün geçtikçe azalıyor ve zaman içinde tama- 
men geçeceğini umuyorum. Ben sana en son haberleri anlattım, 
izin ver, senin haberlerini sorayım. Ne zaman ve nerede evlene- 
ceksiniz, töreni kim gerçekleştirecek, ne giyeceksin, genel mi, 
yoksa özel bir düğün mü olacak? Bana her şeyi anlat, canım; ba- 
na her konudan bahset, çünkü seni ilgilendiren her şey benim 
için önemli. Jonathan sana ‘saygılarını göndermemi istedi, ama 
bunun Hawkins ve Harker'ın genç ortağı için yeterli olduğunu 
düşünmüyorum ve sen beni sevdiğin için, o beni sevdiği için ve 
ben seni sözcüğün her anlamı ile sevdiğim için, bunun yerine 
onun da “sevgilerini! gönderiyorum. Hoşçakal, sevgili Lucy ve 
tüm mutluluklar seninle olsun. 

Sevgilerimle, 


MINA HARKER 


Patrick Hennessey, MD, MR.CS, LKO.C.PI, vs., vs.'den' 
John Seward, M.D. 'ye. 


20 Eylül 

SEVGİLİ BAYIM, 
Dilediğiniz gibi, ekte sorumluluğum altında bıraktığınız her 
şeye ilişkin raporumu sunuyorum... Hastamız Renfield hakkında 
söyleyecek daha fazla şey var. Korkunç bir sonla bitebilecek ye- 


LMD,MR.CS,LKOCPI, vs, vs. Tıp Doktoru; Kraliyet Cerrahlar Koleji Üyesi; 
Kral ve Krahçe'nin Doktorlar Koleji'nden Lisanslı, İrlanda. 
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ni bir kriz yaşadı, ama talihimiz varmış ki, mutsuz bir olaya yol 
açmadan hemen ilgilenildi. Bu akşam, bir nakliyecinin arabası, 
üzerinde iki adamla birlikte bitişiğimizdeki boş eve uğradı —has- 
tamızın o eve iki kere kaçtığını hatırlarsınız. Adamlar, yabancı 
olduklarından, kapıcıya yolu sormak için kapımızda durdular. 
Ben de yemek sonrası bir sigara içerek pencerede duruyordum ve 
içlerinden birinin eve yaklaştığını gördüm. Renfield'ın pencere- 
sinin önünden geçerken hasta içeriden küfretmeye başladı ve ağ- 
zına gelen her kötü şeyi saydı. İyi birine benzeyen adam ona, 
'Kes sesini, seni pis ağızlı dilenci, demekle yetindi. Bunun üzeri- 
ne adamımız onu kendisini soymakla, onu öldürmek istemekle 
suçladı ve bunun için asılması gerekse bile onu engelleyeceğini 
söyledi. Pencereyi açtım ve adama dikkate almamasını işaret et- 
tim, böylece adam çevresine bakındı ve burasının ne tür bir yer 
olduğunu anlamış görünerek şöyle dedi: “Tanrı sizi kutsasın, ba- 
yım, körolası bir ttmarhanede bana ne söyledikleri umrumda bi- 
le olmaz. Onun gibi vahşi bir hayvanla burada yaşamak zorunda 
kaldığınız için size ve patrona acıyorum. Sonra yolu medeni bir 
şekilde sordu ve ona boş evin bahçe kapısının nerede olduğunu 
tarif ettim; adamımızın tehditleri, küfürleri eşliğinde uzaklaştı. 
Hastanın öfkesini anlayabilir miyim, diye bakmak için yanına 
gittim, çünkü normalde iyi huyludur ve şiddetli krizleri haricin- 
de buna benzer bir şey hiç olmamıştı. Onu kendisine oldukça 
hâkim ve cana yakın bulunca şaşırdım. Onu olay hakkında ko- 
nuşturmaya çalıştım, ama uysalca, ne demek istediğimi sordu ve 
olaydan hiç haberi yokmuş gibi davrandı. Ama ne yazık ki, kur- 
nazlığını gösteren yeni bir olaymış bu, çünkü yarım saat sonra 
ondan yine haber aldım. Bu sefer odasının penceresinden kaç- 
mış, bahçe yolunda koşuyordu. Bakıcılara beni takip etmeleri 

için seslendim ve arkasından koşmaya başladım, çünkü kötü bir 
şey yapmasından korkuyordum. Korkum haklı çıktı, aynı araba, 
büyük, tahta kutularla yüklenmiş, yoldan geçiyordu. Adamlar 
alınlarını siliyorlardı ve sanki çok zorlanmış gibi yüzleri kızar- 
mıştı. Ben ona yetişemeden hasta, adamların üstüne atladı ve iç- 
lerinden birini arabadan aşağı çekerek kafasını yere vurmaya baş- 
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ladı. Onu tam o sırada yakalamasam, sanırım adamı oracıkta öl- 
dürecekti. Diğer adam aşağı atladı ve hastaya ağır kamçısının sa- 
pı ile vurdu. Korkunç bir darbe idi; ama adam bana mısın deme- 
di, onu da yakaladı ve üçümüzle birden mücadele etmeye, sanki 
hepimiz kedi yavrularıymışız gibi, bizi ittirip kaktırmaya başladı. 
Benim hafifsıklet olmadığımı bilirsiniz, diğerleri de kaslı adam- 
lardı. Başta sessizlik içinde dövüşüyordu, ama biz ona hâkim ol- 
mayı başarınca, bakıcılar deli gömleğini üzerine geçirirlerken ba- 
ğırmaya başladı: 'Onları engelleyeceğim! Beni soyamayacaklar! 
Beni yavaş yavaş öldüremeyecekler! Lordum ve Efendim için sa- 
vaşacağım!' ve buna benzer tutarsız sayıklamalar. Onu eve götür- 
mekte ve yastıklı odaya koymakta büyük güçlük çektiler. Bakıcı- 
lardan birinin, Hardy'nin bir parmağı kırıldı. Ama ben yerine 
yerleştirdim ve durumu iyi. 

İki taşıyıcı başta, verilen zararlara karşı tehditler savurdular ve 
yasanın öngördüğü tüm cezaları üzerimize yağdırmaya yemin et- 
tiler. Ama tehditlerinde, zayıf bir deli tarafından alt edilmeleri 
yüzünden dolaylı bir özür vardı. Ağır kutuları taşıyıp kaldırmala- 
rı gerekmeseydi adamı halledeceklerini söylediler. Kutuların 
tozlu olması yüzünden susuz kalmalarını ve işlerinin onları getir- 
diği yerin su bulamayacakları kadar şehre uzak bir yer olmasını 
da başka bir sebep olarak gösterdiler. Onları oldukça iyi anladım 
ve birkaç kadeh rom ve ellerine sıkıştırdığım birer altından son- 
ra saldırıyı hafife almaya başladılar ve vekiliniz kadar 'iyi bir de- 
likanlı' ile tanışma zevki için daha kötü delilerle karşılaşmaya ha- 
zır olduklarını söylediler. Gerekirse diye isimlerini ve adreslerini 
aldım: Jack Smollet, Dudding Evleri, Kral George Caddesi, Bü- 
yük Walworth ve Thomas Snelling, Peter Parley Evleri, Guide 
Meydanı, Bethanal Green. İkisi de Harris ve Oğulları, Nakliye 
Şirketi, Orange Master's Yard, Soho hesabına çalışıyor. 

Burada ilginizi çekebilecek her şeyi yazacak ve önemli bir şey 
olursa telgraf çekeceğim. 

Saygılarımla, 

PATRICK HENESSEY. 
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Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya 
(alıcı tarafından açılmamıştır) 


18 Eylül. 

SEVGİLİ LUCY, 

Çok üzücü bir darbe yedik. Bay Hawkins âniden öldü. Bazı- 
ları, bunun bizim için o kadar da üzüntü verici olmadığını düşü- 
nebilir, ama ikimiz de onu öyle sevmeye başlamıştık ki, sanki ba- 
bamızı kaybetmiş gibiyiz. Ben annemi ve babamı tanımadım, bu 
yüzden yaşlı adamın ölümü benim için gerçek bir darbe oldu. Jo- 
nathan büyük üzüntü içinde. Bunun tek sebebi, tüm hayatı bo- 
yunca dostu olan ve sonunda ona kendi oğlu gibi davranarak, 
mütevazı yetiştiriliş tarzımız düşünülünce, bize en büyük rüyala- 
rımızın ötesinde bir servet bırakan iyi adamı kaybetmenin derin 
acısı değil. Jonathan bir başka açıdan daha gerginlik hissediyor. 
Bu durumun ona yüklediği sorumlulukların onu endişelendirdiği- 
ni söylüyor. Kendi kendisinden şüphe etmeye başladı. Onu ne- 
şelendirmeye çalışıyorum ve benim ona inanmam onun kendisine 
inanmasına yardımcı oluyor. Ama yaşadığı korkunç şok etkisini 
gösteriyor. Ah, onunki gibi tatlı, sade, asil, güçlü bir mizacın 
—onun, sevgili, iyi kalpli dostumuzun yardımıyla birkaç yıl için- 
de memurluktan ustalığa yükselmesini sağlayan mizacın— gücü- 
nün özü yok olacak şekilde incinmiş olması çok zor. Kendi mut- 
luluğunun ortasında seni dertlerimle üzdüğüm için beni affet, ca- 
nım; ama, Lucy'ciğim, birisine anlatmak zorundayım, çünkü Jo- 
nathan'a karşı cesur ve neşeli bir görüntü takınmak beni zorluyor 
ve burada içimi açabileceğim hiç kimse yok. Yarın Londra'ya ge- 
leceğiz, ama bundan korkuyorum. Zavallı Bay Hawkins vasiyet- 
namesinde babasının mezarına gömülmek istediğini belirtmiş. 
Başka akrabası olmadığından, Jonathan'ın ilgilenmesi gerekecek. 
Birkaç dakikalığına da olsa, seni görmek için gelmeye çalışaca- 
ğım, hayatım. Seni üzdüğüm için beni affet. Hayır dualarımla, 
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20 Eylül. — Bu gece bu kaydı yapmamı sağlayan tek şey karar- 
hlk ve alışkanlık. Çok üzüntülüyüm, çok moralim bozuk, dünya- 
dan ve yaşam dahil, içindeki her şeyden öyle bıktım ki, şu ân 
ölüm meleğinin kanat seslerini duysam aldırmam. Ve o kanatları 
son zamanlarda belli bir amaç için çırpıyordu —Lucy'nin annesi, 
Arthur'un babası ve şimdi... Bu işi bitirmeliyim. 

Van Helsing'den Lucy'yi izleme nöbetini devraldım. Art- 
hur'un da dinlenmesini istedik, ama başta reddetti. Ancak ona, 
gündüz boyunca yardımına ihtiyacımız olduğunu ve dinlenme 
eksikliğinden hiçbirimizin bitkin düşmemesi gerektiğini, aksi 
halde Lucy'nin zarar göreceğini söylediğimizde, gitmeyi kabul 
etti. Van Helsing ona karşı çok nazikti. ‘Gel, çocuğum, dedi; 'be- 
nimle gel. Hasta ve zayıfsın ve çok daha fazla üzüntü ve zihinsel 
acı yaşadın, bildiğimizden daha fazla güç harcadın. Yalnız kal- 
mamalısın; çünkü yalnız kalmak korku ve dehşet dolmaktır. 
Oturma odasına gel, orada büyük bir ateş ve iki divan var. Sen 
birine uzanırsın, ben diğerine ve konuşmasak da, uyuyor olsak da 
duygudaşlığımız birbirini teselli eder. Arthur, Lucy'nin yastığın 
üzerinde yatan, örtülerden daha beyaz yüzüne özlem dolu bir 
bakış fırlatarak onunla gitti. Lucy kıpırdamadan yatıyordu ve her 
şeyin olması gerektiği gibi olduğundan emin olmak için odada 
çevreme bakındım. Profesör'ün bu odada da, diğer odada olduğu 
gibi sarmısak kullanmaya devam ettiğini görebiliyordum; tüm 
pencere pervazları sarmısak kokuyordu ve Lucy'nin boynunda, 
Van Helsing'in bağladığı ipek mendilin üzerinde, aynı kokulu çi- 
çeklerden kaba bir çelenk vardı. Lucy zorlukla nefes alıyordu ve 
yüzü çok kötüydü, açık ağzından solgun dişetleri görülüyordu. 
Dişleri, solgun, kararsız ışıkta sabah olduğundan daha uzun, da- 
ha keskin görünüyordu. Özellikle de, ışığın bir aldatmacası yü- 
zünden, köpek dişleri. Yanına oturdum ve kısa süre sonra huzur- 
suzca kıpırdandı. Aynı ânda pencereden bir tür kanat çırpma se- 
si geldi. Yumuşak adımlarla pencereye gittim ve gürültüyü yapa- 
nın, dönüp duran büyük bir yarasa olduğunu gördüm —kuşkusuz, 
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ne kadar solgun olsa da, ışığa doğru gelmişti— ve arada bir kanat- 
larıyla pencereye çarpıyordı. Sandalyeme döndüğümde Lucy'nin 
hafifçe kıpırdanmış ve boğazındaki sarmısak çiçeklerini kopar- 
mış olduğunu gördüm. Onları becerebildiğimce yerleştirdim ve 
onu izleyerek oturdum. 

Kısa süre sonra uyandı ve Van Helsing'in istediği gibi, yeme- 
ğini verdim. Çok az ve isteksizce yedi. İçinde, şimdiye kadar 
hastalığı boyunca o kadar belirgin olan yaşam ve güç mücadele- 
si yoktu. Uyandığı ânda sarmısak çiçeklerini göğsüne bastırması 
bana tuhaf geldi. Ne zaman uyuşuk hale girse, zorla nefes alma- 
ya başlasa, çiçekleri kendinden uzaklaştırması, ama uyandığı za- 
man onlara sıkı sıkı sarılması tuhaftı gerçekten. Bu konuda yanıl- 
mak mümkün değildi, çünkü takip eden uzun saatler boyunca 
pek çok defa uyudu ve uyandı ve bunları defalarca tekrarladı. 

Saat altıda Van Helsing nöbeti devralmaya geldi. Arthur uyu- 
yakalmış, Van Helsing de onun uyumasına izin vermişti. 
Lucy'nin yüzünü gördüğü zaman içine çektiği nefesin tıslaması- 
nı duydum ve bana keskin bir fısıltı ile şunu söyledi: 'Perdeyi kal- 
dır; ışık istiyorum! Sonra eğildi ve yüzü neredeyse Lucy'nin yü- 
züne değerek, onu dikkatle inceledi. Çiçekleri kaldırdı, boğazın- 
daki ipek mendili aldı. Bunu yaparken irkildi ve sanki boğuluyor- 
muş gibi 'Mein Gott!' dediğini duydum. Eğildim ve ben de baktım 
ve tuhaf bir şekilde ürperdiğimi hissettim. 

Boğazındaki yaralar tamamen kaybolmuştu. 

Tam beş dakika boyunca, Van Helsing, yüzünde sert bir ifa- 
de ile ona bakmaya devam etti. Sonra bana döndü ve sakinlik 
içinde şöyle dedi: 

'Ölüyor. Uzun sürmeyecek. Uykuda ya da uyanıkken ölmesi 
çok şey fark edecek. O zavallı çocuğu uyandır, gelip son kez onu 
görsün; bize güveniyor ve biz de ona söz verdik. 

Yemek odasına gittim ve Arthur'u uyandırdım. Bir ân sersem- 
lemiş gibi kaldı, ama kepenklerin kenarından giren güneş ışığını 
görünce geç olduğunu düşündü ve korkusunu ifade etti. Ona 
Lucy'nin hâlâ uyuduğunu söyledim, ama elimden geldiğince na- 
zik bir şekilde, Van Helsing ile benim sonun yaklaştığından 
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korktuğumuzu söyledim. Yüzünü elleri ile örttü ve divandan aşa- 
ğı, dizlerinin üzerine kaydı. Orada, belki, bir dakika boyunca 
kaldı, başını eğerek, acı içinde omuzları sarsılarak dua etti. Onu 
elinden tuttum ve ayağa kaldırdım. “Gel, dedim, 'benim sevgili, 
eski dostum, tüm metanetini topla; onun için en iyisi ve en kola- 
yı olacak. 

Lucy'nin odasına girdiğim zaman Van Helsing'in, her zaman- 
ki düşünceliliği ile, her şeyi düzelttiğini ve her şeyin olabildiğin- 
ce hoş görünmesi için uğraştığını gördüm. Lucy'nin saçlarını bi- 
le fırçalamıştı, her zamanki parlak dalgaları ile yastığın üzerinde 
yayılmışlardı. Odaya girdiğimizde Lucy gözlerini açtı ve Art- 
hur'u görünce, yumuşak bir şekilde fısıldadı: 

'Arthur! Ah, aşkım, gelmene ne kadar sevindim! Arthur onu 
öpmek için eğilirken Van Helsing geri çekilmesini işaret etti. 
'Hayır,' diye fısıldadı, 'henüz olmaz! Elini tut: Bu onu daha fazla 
rahatlatacaktır. 

Arthur Lucy'nin elini tuttu ve yanında diz çöktü. Lucy çok 
güzel görünüyordu, yumuşak hatları gözlerinin meleksi güzelli- 
ğine uymuştu. Sonra yavaş yavaş gözleri kapandı ve uykuya dal- 
dı. Bir süre göğsü yavaşça inip kalktı ve nefesi yorgun bir çocu- 
ğun nefesi gibi çıktı. 

Sonra anlaşılmaz bir şekilde, geceleyin fark ettiğim değişim 
geldi. Nefesi zorlanmaya başladı, ağzı açıldı ve çekilmiş solgun 
dişetleri dişlerinin her zamankinden daha uzun, daha keskin gö- 
rünmesine sebep oldu. Uykudan uyanmış gibi, belirsizce, bilinç- 
sizce gözlerini açtı. Gözleri aynı ânda hem donuk, hem sert gö- 
rünüyordu ve onun dudaklarından hiç duymadığım yumuşak, 
şehvetli bir sesle konuştu: 

'Arthur! Ah, aşkım, geldiğin için ne kadar sevindim! Öp beni! 
Arthur onu öpmek için hevesle eğildi; ama o ânda, Lucy'nin se- 
siyle benim gibi irkilmiş olan Van Helsing, Arthur'un üzerine at- 
ladı ve iki eliyle boynunu yakalayarak, sahip olduğunu hiç dü- 
şünmediğim bir öfke kuvveti ile çekerek, neredeyse odanın karşı 
tarafında fırlattı. 

'Ölsen, olmaz! dedi; 'Ne senin, ne de onu ruhu için, olmaz! 
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Ve bir aslan gibi aralarına girdi. 

Arthur o kadar şaşırmıştı ki, bir ân ne yapacağını, ne söyleye- 
ceğini şaşırdı ve herhangi bir şiddet dürtüsüne yakalanmadan ön- 
ce, mekanı ve durumu hatırladı ve sessizce durup bekledi. 

Gözlerimi, Van Helsing gibi Lucy'ye diktim. Yüzünden bir 
öfke dalgasının, bir gölge gibi geçtiğini gördük; keskin dişleri 
birbirine çarptı. Sonra gözleri kapandı ve derin bir nefes aldı. 

Kısa süre sonra gözlerini tüm yumuşaklıkları ile açtı ve zaval- 
lı, zayıf elini Van Helsing'in büyük, kahverengi elinin üzerine 
koydu. 'Benim gerçek dostum, dedi hafif bir sesle ve tarifi im- 
kansız bir acıyla, 'benim gerçek dostum ve onun! Ah, onu koru, 
ona huzur ver!' 

'Yemin ediyorum! dedi Van Helsing ciddiyet içinde, 
Lucy'nin yanına diz çöküp, ant içen biri gibi elini tutarak. Sonra 
Arthur'a döndü ve şöyle dedi: 'Gel, çocuğum, elini tut ve onu al- 
nından bir kez öp, ama o kadar. 

Dudakları yerine gözleri birleşti, sonra ayrıldılar. 

Lucy'nin gözleri kapandı ve dikkatle izlemekte olan Van Hel- 
sing Arthur'un kolunu tutarak, onu uzaklaştırdı. 

Sonra Lucy'nin nefesi yine zorlanmaya başladı ve sonra bir 


ânda durdu. 

'Her şey bitti, dedi Van Helsing. 'Öldü" 

Arthur'un kolunu tuttum ve oturma odasına götürdüm. Otur- 
du, elleriyle yüzünü örttü ve içimi parçalayan bir şekilde ağlama- 
ya başladı. 

Odaya döndüm ve Van Helsing'in, yüzü her zamankinden 
sert bir şekilde Lucy'ye bakmakta olduğunu gördüm. Lucy'nin 
bedeni değişmişti. Ölüm ona güzelliğinin bir kısmını geri ver- 
mişti, alnı ve yanakları akıcı hatlarından bir kısmını geri kazan- 
mıştı; dudakları bile ölüm solgunluklarını kaybetmişlerdi. Sanki 
yüreğin çalışması için artık ihtiyaç duyulmayan kan, ölümün ha- 
şinliğini olabildiğince az kaba kılmak için oraya gitmişti. 


O uyurken ölüyor sandık, 
Ve öldüğünde uyuduğunu.’ 
1.. uyuduğunu. 'Ölüm Yatağı", Thomas Hood (1799-1845) 
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Van Helsing'in yanında durdum ve şöyle dedim: 

'Ah, zavallı kız, sonunda huzur buldu. Son geldi! 

Bana döndü ve sert bir ciddiyet içinde konuştu: 

'Hayır, gelmedi; yazık! Henüz gelmedi. Bu yalnızca bir baş- 
langıç" 

Ona ne demek istediğini sorduğumda, yalnızca başını salladı 
ve yanıt verdi: 

"Şimdilik hiçbir şey yapamayız. Bekle ve gör. 


ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 
(devam) 


Cenaze yarından sonraki güne ayarlanmıştı, böylece Lucy ile 
annesi bir arada gömülebilecekti. Üzücü formalitelerle ilgilen- 
dim ve kibar cenaze levazımatçısı, ekibinin kendi dalkavukça ne- 
zaketinden payını almış olduğunu kanıtladı. Ölüler için son gö- 
revleri yapan kadın bile ölü odasından çıktığı zaman, gizli, pro- 
fesyonel bir tavırla, bana şöyle dedi: 

'Çok güzel bir ceset oldu, bayım. Onunla ilgilenmek gerçek- 
ten bir ayrıcalık. Kurumumuza itibar getireceğini söylemek faz- 
la olmaz! 

Van Helsing'in hiç uzaklaşmadığını fark ettim. Evdeki her şe- 
yin düzensiz durumu bunu mümkün kılıyordu. Hiçbir akraba 
yoktu; ve Arthur ertesi gün babasının cenazesine katılmak için 
geri dönmek zorunda olduğundan, cenazeyle ilgilenmek isteye- 
bilecek kimseyi haberdar edemedik. Mevcut şartlar altında, Van 
Helsing ve ben belgeleri incelemek v.s. gibi işleri üzerimize al- 
dık. Lucy'nin belgelerine kendisi bakmak istedi. Ona neden, di- 
ye sordum; çünkü bir yabancı olduğundan, İngiliz yasalarının ge- 
rektirdiklerini bilmiyor olmasından ve bilmeden gereksiz sorun 
yaratmasından korkuyordum. Bana şöyle yanıt verdi: 

Biliyorum; biliyorum. Benim bir doktor olduğum kadar bir 
avukat da olduğumu unutuyorsun. Ama bu yalnızca kanun için 
değil. Soruşturma memurundan kaçınırken bunu sen de biliyor- 
dun. Benim kaçınacak ondan başka şeylerim de var. Bunun gibi 
kağıtlar olabilir. 


Konuşurken, not defterinden Lucy'nin göğsünden aldığı, uy- 
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kusunda yırttığı kağıdı çıkardı. 

'Merhum Bayan Westenra'nın avukatının kim olduğunu öğ- 
rendiğin zaman, tüm belgelerini mühürle ve bu gece ona yaz. 
Ben burada ve Bayan Lucy'nin eski odasında, tüm gece nöbet tu- 
tacağım ve neler bulabilirim diye arayacağım. Düşüncelerinin 
yabancıların ellerine geçmesi iyi olmaz.’ 

Bana düşen işleri yapmaya gittim ve yarım saat içinde Bayan 
Westenra'nın avukatının ismini ve adresini buldum, ona yazdım. 
Zavallı hanımefendinin tüm belgeleri düzenliydi; nereye gömü- 
leceğine ilişkin detaylı talimatlar verilmişti. Mektubu tam mü- 
hürlemiştim ki, Van Helsing odaya girerek beni şaşırttı: 

'Sana yardımcı olabilir miyim, dostum John? İşim yok ve di- 
lersen, hizmetlerim senin.” 

'Aradığınız şeyi buldunuz mu?" diye sordum. Buna şöyle yanıt 
verdi: 

'Özel bir şey aramadım, ama var olan her şeyi buldum -yal- 
nızca bazı mektuplar ve bazı notlar ve yeni başlanmış bir günlük. 
Ama hepsi burada ve şimdilik onlardan hiç bahsetmeyeceğiz. 
Yarın akşam zavallı delikanlıyı göreceğim ve onun izniyle kulla- 
nacağım.' 

Elimizdeki işi bitirdiğimiz zaman, bana şöyle dedi: 

Ve şimdi, dostum John, sanırım artık yatağa gidebiliriz. Iki- 
mizin de uykuya ihtiyacı var ve iyileşmek için dinlenmeye. Ya- 
rın yapacak çok şeyimiz olacak, ama bu gece bize ihtiyaç yok. 
Heyhat" 

Yatmadan önce zavallı Lucy'ye bakmaya gitti. Cenaze levazı- 
matçısı işini çok iyi yapmıştı kuşkusuz, çünkü oda küçük bir cha- 
pelle ardente'a' dönmüştü. Yabani çiçekler odayı doldurmuştu ve 
ölüm olabildiğince az itici kılınmıştı. Kefenin ucu yüze örtül- 
müştü; Profesör eğilip, yavaşça arkaya katladığında, önümüzde- 
ki güzellik karşısında ikimiz de irkildik, uzun mumlar iyice göre- 
bilmemizi mümkün kılacak kadar aydınlık veriyordu. Lucy'nin 
tüm güzelliği ölümde geri dönmüştü ve geçen saatler, 'çürüme- 


1 Chapelle ardente. Bazen ölünün ardından yas tutmak için bır şapel olarak kullanılan 
geçici morg. 
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nin yok eden parmakları'nın' izlerini bırakmamış, yaşamın güzel- 
liğini getirmişti, öyle ki, bir cesede bakmakta olduğuma inanamı- 
yordum. 

Profesör sert bir ciddiyet içinde görünüyordu. Lucy'yi benim 
gibi sevmemişti ve gözlerinde yaş olması için bir sebep yoktu. 
Bana şöyle dedi: 'Ben dönene kadar burada kal, ve odadan çıktı. 
Holde bekleyen, o zamana kadar açılmamış kutudan getirdiği bir 
demet vahşi sarmısak ile döndü ve çiçekleri diğerlerinin arasına, 
yatağın çevresine yerleştirdi. Sonra boynundan, yakasının altın- 
dan küçük, altın bir haç çıkardı ve Lucy'nin ağzına yerleştirdi. 
Kefeni eski yerine koydu ve uzaklaştı. 

Ben kendi odamda soyunuyordum ki, kapım çalındı, Profesör 
içeri girdi ve hemen konuşmaya başladı: 

"Yarın, gece olmadan bana bir takım otopsi neşteri getirmeni 
istiyorum. 

'Otopsi yapmamız şart mı? diye sordum. 

'Evet ve hayır. Operasyon yapmak istiyorum, ama senin dü- 
şündüğün şekilde değil. Sana şimdi söyleyeceğim, ama başka hiç 
kimseye tek söz etmeyeceksin. Başını kesip, yüreğini çıkarmak 
istiyorum. Ah! Ama sen bir cerrahsın ve böylesine şok geçiriyor- 
sun! Elin ya da yüreğin titremeden, başkalarını ürperten ölüm ka- 
lım ameliyatlarını yapan sen! Ah, ama unutmamalıyım, dostum 
John, ona âşıktın ve unutmadım da, çünkü operasyonu yapacak 
olan benim, sen yalnızca yardım edeceksin. Bu gece yapmak is- 
tiyorum, ama Arthur'un hatırı için yapmamalıyım; yarın, babası- 
nın cenazesinden sonra serbest olacak ve onu görmek isteyecek. 
Sonra, tabuta konduğu ve ertesi gün hazır olduğu zaman, herkes 
uyurken sen ve ben geleceğiz. Tabut kapağının vidalarını açaca- 
ğIz ve operasyonumuzu yapacağız; sonra kapağı yerine koyaca- 
ğız ve bizim dışımızda kimse bilmeyecek. 

'Ama bütün bunları neden yapalım? Kız öldü. Neden boş ye- 
re zavallı bedenini sakatlayalım? Ve otopsiye gerek yoksa, bun- 
dan elde edilecek hiçbir şey yoksa —ona, bize, bilime ve insanlı- 
ğa hiçbir faydası yoksa— neden yapalım? Bir sebebi yoksa, bu ca- 


1 'Çiirümenm yok eden parmakları." Bkz. Lord George Byron'ın şiiri Gavur, 72. satır. 
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navarlık" 

Yanıt olarak elini omzuma koydu ve sonsuz bir merhamet ile 
şöyle dedi: 

“Dostum John, zavallı, kanayan yüreğine acıyorum ve kanadı- 
ğı için seni daha da fazla seviyorum. Yapabilseydim, taşıdığın 
yükü üzerime alırdım. Ama bilmediğin, ama öğreneceğin şeyler 
var ve bunlar hoş şeyler olmasa da, bildiğim için beni kutsa. 
John, çocuğum, uzun yıllardır benim dostumsun, benim iyi bir 
sebep olmadan herhangi bir şey yaptığımı gördün mü? Yanılabi- 
lirim —yalnızca bir insanım, ama yaptığım her şeye inanıyorum. 
Büyük sorunlar başladığı zaman beni çağırmanın sebebi bu değil 
miydi? Evet! Arthur'un aşkını öpmesine izin vermediğim —halbu- 
ki ölüyordu— ve tüm gücümle onu geri çektiğim zaman şaşırma- 
dın mı, hatta dehşete düşmedin mi? Evet! Ama Lucy”'nin o güze- 
lim, ölen gözlerle, o kadar zayıf olan sesiyle bana nasıl teşekkür 
ettiğini, benim kaba, yaşlı elimi öptüğünü, beni kutsadığını gör- 
dün, değil mi? Evet! Ve o gözlerini minnet içinde kapatırken ye- 
min ettiğimi duymadın mı? Evet! 

Eh, artık yapmak istediğim her şey için iyi sebeplerim var. 
Yıllar boyunca bana güvendin; bana geçmiş haftalar boyunca, 
kuşku duyabileceğin tuhaf şeyler olurken de güvendin. Bana bi- 
raz daha inan, dostum John. Eğer sen bana güvenmezsen, o za- 
man sana ne düşündüğümü söylemek zorunda kalırım ve bu bel- 
ki de iyi olmaz. Ve dostum bana güvenmezken çalışırsam —ki gü- 
vensen de, güvenmesen de çalışmalıyım- ağır bir yürekle çalışı- 
rım ve ah! olabilecek her türlü yardıma ve cesarete ihtiyacım var- 
ken ne kadar yalnız kalırım!’ Bir ân durdu ve sonra ağırbaşlı bir 
şekilde devam etti: 'Dostum John, önümüzde tuhaf ve korkunç 
günler var. İki kişi olmayalım, bir olalım, iyi bir son için çalışa- 
lım. Bana inanç duymayacak mısın? 

Elini tuttum ve söz verdim. O çıkarken kapımı açık tuttu, 
odasına girmesini, kapısını kapatmasını izledim. Ben kıpırdama- 
dan dururken, hizmetkarlardan birinin sessizce koridordan geç- 
tiğini —sırtını bana vermişti, beni görmedi— ve Lucy'nin yattığı 
odaya girdiğini gördüm. Manzara içime dokundu. Sadakat ne ka- 
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dar nadirdir ve sevdiklerimize, bunu istenmeden gösterenlere ne 
büyük bir minnet duyarız! Ölüme karşı duyduğu doğal dehşeti 
bir kenara bırakarak, sevdiği hanımının cenazesinin yanında tek 
başına nöbet tutmaya giden, böylece ebedi uykusuna yatırılma- 
dan önce zavallı cesedin yalnız kalmamasını sağlayan zavallı bir 
kız vardı burada işte... 

Uzun ve derin uyumuş olmalıyım, çünkü Van Helsing odama 
girerek beni uyandırdığı zaman gün iyice aydınlanmıştı. Yatağı- 
mın yanına geldi ve şöyle dedi: 

'Neşterler için endişelenmene gerek yok; yapmayacağız. 

'Neden?' diye sordum. Çünkü dün geceki ciddiyeti beni çok 
etkilemişti. 

"Çünkü, dedi sertçe, 'artık çok geç —ya da çok erken. Bak" 
Elindeki küçük, altın haçı kaldırdı. Dün gece bu çalındı. 

'Nasıl çalındı, diye sordum hayret içinde, 'şu ânda elinizde?’ 

"Çünkü, onu çalan kıymetsiz sefilden, ölüleri ve yaşayanları 
soyan kadından geri aldım. Kuşkusuz cezası gelecek, ama benim 
aracılığım ile değil; ne yaptığını tam olarak bilmiyordu ve bilme- 
yerek, yalnızca çaldı. Şimdi beklemeliyiz. 

Bunu söyler söylemez gitti ve beni düşünecek yeni bir gizem- 
le, uğraşacak yeni bir bulmaca ile baş başa bıraktı. 

Öğlene kadarki zaman sıkıcıydı, ama öğlen avukat geldi: 
Wholeman, Oğulları, Marquand ve Lidderdale'den Bay Margu- 
and. Çok cana yakındı, yaptıklarımızı takdir etti ve detaylarla 
uğraşma sorumluluğunu üzerine aldı. Öğle yemeği sırasında 
Bayan Westenra'nın bir süredir, kalbi yüzünden âniden ölmeyi 
beklemekte olduğunu ve tüm işlerini tamamen düzenlediğini 
söyledi; Lucy'nin babasına ait bir mülkün, oğlu olmadığından, ai- 
lenin uzak bir dalına gittiğini, ama bunun dışında tüm mülkün ta- 
mamen Arthur Holmwood'a bırakıldığını açıkladı. Bu kadarını 
söyledikten sonra devam etti: 

'Dürüst olmak gerekirse, böyle bir vasiyetname bırakmasını 
engellemek için elimizden geleni yaptık ve kızını ya beş parasız 
bırakacak ya da evlilik içinde özgür davranmasını engelleyecek 
bazı olasılıklara işaret ettik. Hatta o kadar ısrar ettik ki, neredey- 


Dracula 


se çatışma noktasına geldik, çünkü bize dileklerini yerine getir- 
meye hazır olup olmadığımızı sordu. Elbette, kabul etmek dışın- 
da seçeneğimiz kalmamıştı. Prensipte haklıydık ve yüzde dok- 
san dokuz, olayların mantığı yargımızın doğruluğunu göstere- 
cekti. Çünkü, kızından önce ölünce kızı mülkün sahibi olacaktı 
ve annesinden beş dakika bile daha fazla yaşamış olsaydı ve bir 
vasiyetname olmasaydı —ve böyle bir durumda vasiyetname im- 
kansız olurdu— vasiyetname bırakmamış sayılacaktı. Ve bu du- 
rumda Lord Godalming, bu kadar iyi dostları olsa da, hiçbir hak 
iddia edemeyecekti ve mirasçılar, uzak akraba olduklarından, ya- 
bancı biri için yasal haklarından vazgeçmek istemeyeceklerdi. 
Sizi temin ederim, sevgili baylar, sonuç beni sevindirdi, kesinlik- 
le çok sevindirdi.” İyi bir adamdı, ama böyle büyük bir trajedinin 
bu kadar küçük bir kısmına —onu resmi olarak ilgilendiren kısmı- 
na- sevinmesi, duygudaş anlayışın sınırları konusunda bir ibret 
oluşturuyordu. 

Uzun kalmadı, ilerleyen saatlerde gelip Lord Godalming'i gö- 
receğini söyledi. Ama gelişi bizi rahatlatmıştı, çünkü eylemleri- 
miz için düşmanca bir eleştiriden korkmamamız konusunda bize 
güven vermişti. Arthur saat beşte bekleniyordu, bu yüzden o sa- 
atten biraz önce ölü odasını ziyaret ettik. Artık hem anne, hem 
de kızı orada yattığından bu deyim o kadar yerindeydi ki. Mes- 
leğine sadık cenaze levazımatçısı mallarını en iyi şekilde sergile- 
mişti ve mekanda, insanın moralini hemen bozan bir morg hava- 
sı vardı. Van Helsing daha önceki yerleşime sadık kalınması ge- 
rektiğini, Lord Godalming'in kısa süre sonra geleceğini ve nişan- 
lısından kalanları yalnız görmesinin duygularını daha az incite- 
ceğini söyledi. Cenaze levazımatçısı kendi aptallığı karşısında 
şok geçirmiş göründü ve her şeyi dün gece, biz giderkenki hali- 
ne getirmek için elinden geleni yaptı; böylece Arthur geldiği za- 
man duygularının, geçirmesini engelleyebileceğimiz şoklardan 
kaçınmış olduk. 

Zavallı adam! Ümitsizce üzüntülü ve yıkılmış görünüyordu; 
güçlü erkekliği bile onca sınanmış duygularının gerginliği altın- 
da küçülüp kalmış gibiydi. Babasına gerçekten çok bağlı olduğu- 


187 


188 


Bram Stoker 


nu biliyordum ve onu kaybetmek, hem de böyle bir zamanda 
kaybetmek, ona acı bir darbe indirmişti. Ama bana karşı sıcak 
davrandı ve Van Helsing'e tatlı bir nezaket gösterdi; ama yine 
biraz mesafeli olduğunu fark etmekten alamadım kendimi. Profe- 
sör de fark etti ve bana, onu yukarıya getirmemi işaret etti. İste- 
neni yaptım ve onu odanın kapısında bıraktım, çünkü Lucy ile 
yalnız kalmayı isteyeceğini hissediyorum, ama kolumu tuttu ve 
beni içeri çekerken boğuk bir sesle şöyle söyledi: 

'Onu sen de seviyordum, eski dostum; bana her şeyi anlattı ve 
başka hiçbir dostunun, yüreğinde seninki kadar yakın bir yeri 
yoktu. Sana, onun için yaptığın onca şey için nasıl teşekkür ede- 
ceğimi bilmiyorum. Henüz düşünemiyorum...' 

Burada âniden sustu ve kollarını beni omuzlarıma dolayarak 
başını göğsüme dayadı ve ağlamaya başladı: 

'Ah, Jack, Jack! Ne yapacağım? Tüm yaşamım benden alınmış 
gibi geliyor ve bütün dünyada, uğruna yaşayabileceğim hiçbir 
şey yok" 

Onu elimden geldiğince teselli ettim. Böyle durumlarda er- 
keklerin çok fazla konuşmasına gerek yoktur. Elin bir kez sıkıl- 
ması, kolun omza atılması, birlikte dökülen bir gözyaşı, her ada- 
mın yüreğini ısıtan ifadelerdir. Gözyaşları tükenene kadar kıpır- 
damadan, sessizce bekledim ve sonra yumuşak bir sesle şöyle de- 
dim: 

'Gel, ona bak. 

Birlikte yatağın yanına gittik ve ben yüzündeki kefeni kaldır- 
dım. Tanrım! Ne kadar güzeldi. Geçen her saat güzelliğini artı- 
rıyordu sanki. Bu durum beni korkuttu ve şaşırttı ve Arthur'a ge- 
lince, titremeye başladı ve sonunda, sanki sıtma nöbeti geçirir- 
miş gibi, kuşku ile sarsıldı. Uzun bir aradan sonra hafifçe fısılda- 
dı: 

Jack, gerçekten ölü mü” 

Üzüntüyle, öyle olduğunu konusunda temin ettim onu ve 
ölümden sonra yüzün yumuşamasının ve gençlik dolu bir güzel- 
lik kazanmasının sık sık görüldüğünü söyleyerek devam ettim, 
zira böyle korkunç bir kuşkunun bir ândan daha fazla sürmesine 
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izin veremeyeceğimi hissettim. Ölümden önce keskin ya da 
uzun bir acı dönemi yaşanmışsa, bunun özellikle görüldüğünü 
söyledim. Açıklamalarım kuşkularını gidermiş gibi göründü ve 
divanın yanında bir süre diz çöktükten ve Lucy'ye uzun uzun, 
sevgiyle baktıktan sonra başını çevirdi. Ona bunun, elveda de- 
mek olduğunu, çünkü tabutun hazırlanması gerektiğini söyle- 
dim; geri döndü, ölü eli eline aldı, öptü ve eğilip alnını öptü. Yü- 
rürken omzunun üzerinen, sevgiyle arkaya bakarak uzaklaştı. 

Onu oturma odasında bıraktım ve Van Helsing'e Arthur'un 
veda ettiğini söyledim; Van Helsing mutfağa, cenaze levazımat- 
çısının adamlarına hazırlıklara devam etmelerini ve tabutu vida- 
lamalarını söylemeye gitti. Odadan yine çıktığında ona Art- 
hur'un sorusundan bahsettim ve şöyle yanıt verdi: 

'Şaşırmadım. Az önce, ben de kısa bir süre için kuşku duy- 
dum" 

Hep beraber yemek yedik. Arthur'un acısını saklamak için 
elinden geleni yaptığını görebiliyordum. Van Helsing yemek 
boyunca sessiz kaldı, ama purolarımızı yaktığımızda konuşmaya 
başladı: 

'Lord — ama Arthur sözünü kesti. 

"Hayır, hayır, o olmaz, Tanrı aşkına! Henüz değil. Beni affe- 
din, bayım: Yakışıksız davranmak istemedim, ama kaybım henüz 
çok yeni. 

Profesör tatlı bir şekilde yanıt verdi: 

'Bu ünvanı kullandım, çünkü kararsızdım. Sana “Bay” deme- 
meliyim ve seni Arthur olarak sevmeye başladım —evet, sevgili 
oğlum, sevmeye, dedim. 

Arthur elini uzattı ve yaşlı adamın elini sıcak bir şekilde sıktı. 

'Bana dilediğiniz şekilde hitap edebilirsiniz,” dedi. Umarım 
“dost” ünvanına her zaman sahip olurum. Zavallı sevgilime gös- 
terdiğiniz iyilik için teşekkür edecek sözleri bulamadığımı söyle- 
meme de izin verin. Bir ân durdu, sonra sözlerine devam etti: 
eğer size kaba davrandıysam ya da siz böyle davranırken herhan- 
gi bir kusurum olduysa —hatırlarsınız' —Profesör başını salladı— 
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beni affedin. 

Profesör ağırbaşlı bir nezaket ile karşılık verdi: 

'O sırada bana güvenmenin zor olduğunu biliyorum, çünkü 
böyle bir şiddete güvenmek için anlamak gerekir ve bana şimdi 
de güvenmediğini —güvenemediğini— anlıyorum, çünkü henüz 
anlamıyorsun. Ve daha defalarca bana güvenmeni —sen güvene- 
mezken, güvenmeyebilirken— isteyebilirim, ama yine de henüz 
anlamaman gerekiyor. Ama bana duyduğun güvenin eksiksiz, 
tam olacağı, anlayacağın, sanki güneş parlamış gibi idrak edece- 
ğin zaman gelecek. Sonra kendi hatırın için, başkalarının hatırı 
ve benim korumaya yemin ettiğim o kızın sevgili hatırı için, baş- 
tan sona beni kutsayacaksın.' 

"Gerçekten, gerçekten, bayım,' dedi Arthur sıcak bir şekilde. 


"Size her açıdan güveneceğim. Çok asil bir yüreğe sahip olduğu- 


nuzu biliyorum ve inanıyorum ve siz Jack ile Lucy'nin dostusu- 
nuz. Ne isterseniz yapacaksınız. 

Profesör konuşacakmış gibi birkaç kez boğazını temizledi ve 
sonunda şöyle dedi: 

"Şimdi, senden bir şey isteyebilir miyim? 

'Elbette.' 

'Bayan Westenra'nın tüm malını sana bıraktığını biliyor mu- 
sun? 

“Hayır, zavallıcık; hiç aklıma gelmemişti. 

'Ve her şey senin olduğuna göre, onlarla dilediğini yapmakta 
özgürsün. Bayan Lucy'nin tüm belgelerini ve mektuplarını oku- 
mama izin vermeni istiyorum. İnan bana, bu boş merak değil. 
Onun onaylayacağından emin olduğum bir amacım var. Hepsi 
burada. Hepsinin senin olduğunu öğrenmeden önce almıştım, 
böylece yabancı eller onlara dokunamayacaktı —hiçbir yabancı 
göz ruhundan gelen sözleri göremeyecekti. İzin verirsen onları 
saklayacağım; sen bile henüz onları görmemelisin, ama onları 
güvende tutacağım. Hiçbir sözcük kaybolmayacak ve zamanı 
geldiğinde onları sana geri vereceğim. İstemesi zor bir şey, ama 
Lucy'nin hatırına yapacaksın, değil mi? 

Arthur eskisi gibi, yürekten konuştu: 
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'Dr. Van Helsing, dilediğinizi yapabilirsiniz. Bunu söylerken 
sevdiğimin onaylayacağı bir şey yaptığımı biliyorum. Zamanı 
gelene kadar sizi sorularla rahatsız etmeyeceğim. 

Yaşlı Profesör ayağa kalkarken ağırbaşlılıkla şöyle dedi: 

'Doğru olanı yapıyorsun. Hepimiz için acı olacak; ama her 
şey acı olmayacak, ne de bu acı son olacak. Tatlı sulara erişme- 
den önce hem biz, hem de sen —en çok da sen, sevgili oğlum— 
acı sulardan geçmek zorundayız. Ama yüreğimiz cesur olmalı ve 
bencil olmamalı. Görevimizi yapmalıyız, böylece her şey yoluna 
girecek" 

O gece Arthur'un odasındaki bir divanda yattım. Van Helsing 
yatağa bile girmedi. Evde devriye gezermiş gibi ileri geri yürüdü 
ve Lucy'nin yattığı, zambak ve gül kokularının üzerinde ağır, 
baskın bir kokuyu geceye gönderen sarmısak çiçekleriyle bezen- 
miş odayı hiç gözünün önünden ayırmadı. 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


22 Eylül. — Exeter'e giden trendeyiz. Jonathan uyuyor. 

Son kaydı yapmam daha dün gibi, ama arada ne kadar uzun 
bir süre var. Whitby'deydim, tüm dünya önümdeydi, Jonathan 
uzaklardaydı ve ondan haber alamıyordum ve şimdi, Jonathan'la 
evliyim, Jonathan bir avukat, ortak, zengin, kendi işinin sahibi, 
Bay Hawkins ölmüş ve gömülmüş ve Jonathan ona zarar verebi- 
lecek yeni bir kriz yaşamış. Bir gün bana bütün bunları sorabilir. 
Hepsini kaydediyorum. Steno konusunda paslanmışım —beklen- 
medik refah bizi ne hale getiriyor, görün- alıştırma yaparak tek- 
rar tazelesem iyi olur... 

Cenaze töreni sade ve ağırbaşlıydı. Yalnızca biz ve hizmet- 
karlar, Exeter'den bir iki dost, Londra temsilcisi ve Sir John Pax- 
ton'ı temsil eden, Birleşmiş Hukuk Derneği Başkanı bir bey var- 
dı. Jonathan ve ben el ele durduk ve en iyi, en sevgili dostumu- 
zu kaybettiğimizi hissettik... 

Şehre sessizce, Hyde Park Kavşağı'na giden bir otobüse bine- 
rek geldik. Jonathan bir süreliğine The Row'a gitmenin ilgimi çe- 
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kebileceğini düşündü ve böylece oturduk; ama orada pek az in- 
san vardı ve bu kadar çok boş sandalye olması, mekana hüzünlü 
ve ıssız bir his veriyordu. Aklımıza evdeki boş sandalyeyi getir- 
di; bu yüzden kalktık ve Piccadilly boyunca yürüdük. Jonathan, 
ben okula gitmeden önceki günlerde yaptığı gibi kolumu tutu- 
yordu. Bunun çok yakışıksız olduğunu hissettim, çünkü yıllarca 
başka kızlara görgü kuralları ve adap öğrettiğin zaman, bir kısmı- 
nın üzerine yapışmasını engelleyemezsin; ama bu Jonathan'dı ve 
kocamdı ve bizi görenlerden kimseyi tanımıyorduk —ve aldırmı- 
yorduk da— bu yüzden, yürümeye devam ettik. Guiliano'nun Ye- 
ri'nin dışında, iki kişilik bir arabada oturan büyük bir şapkası olan 
çok güzel bir kıza bakıyordum ki, Jonathan'ın kolumu acıtacak 
kadar sıktığını hissettim. Alçak sesle, "Tanrım! dedi. Jonathan 
için hep endişeleniyorum, çünkü sinir krizinin onu yine altüst et- 
mesinden korkuyorum; bu yüzden hızla döndüm ve onu neyin 
rahatsız ettiğini sordum. 

Çol solgundu ve gözleri yuvalarından fırlamış gibiydi. Yarı 
dehşet, yarı şaşkınlıkla uzun boylu, zayıf, çengel burunlu, siyah 
bıyıklı, sivri sakallı bir adama bakıyordu. Adam da güzel kıza ba- 
kıyordu. Ona o kadar dikkatli bakıyordu ki, ikimizin de farkında 
değildi ve bu yüzden onu iyice inceleyebildim. Yüzü iyi bir yüz 
değildi; sert, zalim ve şehvaniydi, dudaklarının kırmızılığı yü- 
zünden daha da beyaz görünen iri, beyaz dişleri vardı ve bir hay- 
vanın dişleri gibi sivriydi. Jonathan ona bakmaya devam ediyor- 
du, öyle ki, adamın fark etmesinden korktum. Bundan rahatsız 
olmasından endişe ettim, çünkü adam çok vahşi ve kötü görünü- 
yordu. Jonathan'a, niye bu kadar rahatsız olduğunu sordum ve 
anlaşıldığı kadarıyla, benim de konuya ilişkin kendisi kadar bil- 
gim olduğunu düşünerek yanıt verdi. 'Kim olduğunu görüyor 
musun? 

'Hayır, canım, dedim; 'kim olduğumu bilmiyorum; kim 0? 
Yanıtı beni şok etti, heyecanlandırdı, çünkü konuştuğu kişinin 
ben, Mina olduğunun farkında değil gibiydi. 

“O adam, ta kendisi! 

Zavallı sevgilimin bir şeyden korktuğu açıktı -fena halde 
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korkmuştu; orada olup da ona destek olmasaydım, yere yığılaca- 
ğını düşünüyorum. Bakmaya devam etti; bir adam elinde küçük 
bir paket ile dükkandan çıktı ve paketi kadına verdi, sonra kadın 
arabasıyla uzaklaştı. Karanlık adam gözlerini onun üzerinden 
ayırmadı ve araba Piccadilly'den yukarı doğru uzaklaştığında bir 
araba çağırarak aynı yönde takip etti. Jonathan arkasından bak- 
maya devam etti ve kendi kendine konuşur gibi, şöyle söyledi: 

'Kont olduğunu sanıyorum, ama gençleşmiş. Tanrım, eğer 
öyleyse! Ah, Tanrım! Tanrım! Bir bilebilseydim! Bir bilebilsey- 
dim! Kendi kendini o kadar üzüyordu ki, sorular sorarak konu- 
nun zihninden uzaklaşmasını engellemekten korktum, bu yüz- 
den sessiz kaldım. Onu sessizce çektim ve koluma tutunarak ko- 
layca geldi. Biraz daha yürüdük ve sonra Yeşil Park'a girip biraz 
oturduk. Güz için sıcak bir gündü ve gölgelik bir yerde rahat bir 
sıra vardı. Birkaç dakika boşluğa baktıktan sonra Jonathan'ın 
gözleri kapandı ve başını omzuma dayayarak sessizce uykuya 
daldı. Onun için en iyi şeyin bu olduğunu düşündüm, bu yüzden 
onu rahatsız etmedim. Yaklaşık yirmi dakika sonra uyandı ve ba- 
na neşeyle şöyle dedi: 

'Ama Mina, uykuya mı dalmışım? Ah, bu kadar kaba olduğum 
için beni affet. Gel, bir yerlerde birer fincan çay içelim.” Anlaşı- 
lan karanlık yabancı hakkında her şeyi unutmuştu, hastalığı yü- 
zünden bu olayın hatırlattığı her şeyi unutması gibi. Bu unutkan- 
lıktan hoşlanmıyorum; beyinde bir hasar yaratabilir ya da mev- 
cut hasarı kötüleştirebilir. Ona sormamalıyım, faydasından çok 
zararı dokunacağından korkuyorum; ama bir şekilde yurtdışına 
yaptığı yolculuğa ilişkin gerçekleri öğrenmeliyim. Korkarım o 
paketi açıp, içinde yazılanları öğrenmemin zamanı geldi. Ah, Jo- 
nathan, hata yapıyorsam beni affedeceğini biliyorum, ama bu se- 
nin kendi sevgili hatırın için. 

Daha sonra. — Her açıdan hüzünlü bir eve geliş- bize karşı on- 
ca iyi davranan iyi adam yok evde; Jonathan hastalığının kısa sü- 
reliğine nüksetmesi yüzünden hâlâ solgun ve başı dönüyor; şim- 
di de Van Helsing'den bir telgraf, o da her kimse: 

'Bayan Westenra'nın beş gün önce, Lucy'nin evvelsi gün öldü- 
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günü duymak sizi üzecek. İkisi de bugün toprağa verildi." 

Ah, birkaç sözcükte ne kadar çok hüzün gizli! Zavallı Bayan 
Westenra! Zavallı Lucy! Gitti, gitti, bir daha bize asla dönmemek 
üzere! Ve zavallı, zavallı Arthur, hayatındaki böyle bir tatlılığı 
kaybetmek! Tanrım, dertlerimize dayanmamıza yardım et. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


22 Eylül. — Her şey bitti. Arthur, Ring'e geri döndü ve Quin- 
cey Morris'i de yanında götürdü. Bu Quincey ne iyi adam! 
Lucy'nin ölümü için bizim kadar acı çektiğini yüreğimde biliyo- 
rum; ama erdemli bir Viking gibi katlandı. Eğer Amerika böyle 
adamlar doğurmaya devam ederse, gerçekten de dünyada büyük 
bir güç olacak. Van Helsing uzanıyor, yolculuğundan önce din- 
leniyor. Bu gece Amsterdam'a hareket edecek, ama yarın gece 
döneceğini söylüyor; yalnızca, ancak şahsen yapabileceği bazı 
düzenlemeler yapacakmış. Sonra yapabilirse bana uğrayacak; 
Londra'da, biraz zamanını alabilecek işleri varmış. Zavallı, yaşlı 
adam! Korkarım geçen haftanın gerginliği demirden gücünü kır- 
dı. Tüm gömme işlemi sırasında kendisini zorla tuttuğunu göre- 
biliyordum. Her şey bittiği zaman Arthur'un yanında durduk, za- 
vallı adam Lucy'nin damarlarına kanı nakledilirken, operasyonda 
kendisine düşen rolden bahsediyordu; Van Helsing'in yüzünün 
sırayla önce beyaz, sonra mora döndüğünü gördüm. Arthur, 
Lucy ile o ân evlenmişler gibi hissettiğini, Tanrı'nın gözü önün- 
de karısı olduğunu söylüyordu. Hiçbirimiz diğer operasyonlar 
hakkında tek söz söylemedik ve hiçbirimiz söylemeyeceğiz. Art- 
hur ile Quincey birlikte istasyona gittiler ve Van Helsing ile ben 
buraya geldik. Arabada yalnız kaldığımız ânda isteri krizi geçir- 
meye başladı. O zamandan bu yana bunun isteri olduğunu red- 
detti ve yalnızca mizah duygusunun korkunç şartlar altında orta- 
ya çıktığını söyledi. Gözlerinden yaşlar akana kadar güldü ve bi- 
risi görüp yanlış anlamasın diye arabanın perdelerini indirmek 
zorunda kaldım; sonra tekrar kahkahalar atana kadar ağladı ve 
hem ağladı, hem güldü, tıpkı bir kadının yaptığı gibi. O şartlar 
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altında bir kadına davranılması gerektiği gibi, sert davranmaya 
çalıştım ona; ama etkisi olmadı. Erkeklerin ve kadınların sinirsel 
güçlülükleri ve zayıflıkları ne kadar farklı şekillerde ortaya çıkı- 
yor! Sonra, yüzü ağırbaşlılık kazandığı ve sertleştiği zaman, ne- 
den bu kadar neşeli olduğunu, bunun neden böyle bir zamanda 
ortaya çıktığını sordum. Yanıtı kendisine özgüydü, zira hem 
mantıklı, hem kuvvetli, hem de gizemliydi. Şöyle dedi: 

'Ah, anlamıyorsun, dostum John. Kahkahalar atarken üzüntü- 
lü olmadığımı düşünme. Görüyorsun, kahkaha beni boğarken bi- 
le ağladım. Ama ağlarken yalnızca üzüntülü olduğumu da düşün- 
me, çünkü kahkaha da aynı zamanda geldi. Her zaman aklında 
tut, kapını çalıp, “İçeri girebilir miyim?” diyen kahkaha gerçek 
kahkaha değildir. Hayır! Kahkaha bir kraldır ve dilediği gibi ge- 
lir, gider. Kimseye sormaz; uygun zaman kollamaz. “Buradayım,” 
der yalnızca. Örneğin, o tatlı, genç kız için duyduğum acıyı dü- 
şün; yaşlı ve yıpranmış olmama rağmen kanımı verdim ona; za- 
manımı, becerimi, uykumu verdim; o her şeye sahip olabilsin di- 
ye, diğer acı çekenlerin ihtiyaç içinde kalmasına sebep oldum. 
Ama yine de onun mezarı başında gülebiliyorum —zangocun kü- 
reğindeki toprak tabutunun üzerine düşüp, “Pat! Pat!" dediği za- 
man güldüm, ta ki yanaklarımdaki kan çekilene kadar. Yüreğim 
o zavallı delikanlı için kanadı —yaşı, hayatta kalsaydı benim ken- 
di oğlumla aynı olacak, aynı saçlara, aynı gözlere sahip o sevgili 
çocuk için. İşte, neden onu bu kadar sevdiğimi anladın. Ama yi- 
ne de öyle şeyler söyledi ki, koca-yüreğime dokundu ve baba- 
yüreğimin ona, başka hiç kimseye acımadığı kadar acımasına yol 
açtı —sana bile o kadar acımadım, dostum John, halbuki dene- 
yimlerimiz baba oğul seviyesine daha yakın— ama yine de öyle 
bir ânda Kral Kahkaha bana geldi ve kulağıma: “İşte geldim! İşte 
geldim!" diye bağırdı, ta ki kan dans ederek geri gelip yanağım- 
dan götürdüğü güneş ışığını geri getirene kadar. Ah, dostum 
John, bu tuhaf bir dünya, hüzünlü bir dünya, acı, ızdırap, dert 
dolu bir dünya; ama yine de Kral Kahkaha geldiğinde, herkesi 
çaldığı ezgiyle oynatıyor. Kanayan yürekler, kilise avlusundaki 
kemikler, düşerken yakan gözyaşları —hepsi onun o gülümseyen 
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ağzı ile çaldığı müzikle oynuyor. Ve inan bana, dostum John, 
geldiği iyi oluyor. Ah, biz erkekler ve kadınlar, bizi farklı yönle- 
re çeken zorluklar yüzünden, gergin halatlar gibiyiz. Sonra göz- 
yaşları gelir ve halatlara yağan yağmur gibi gerer bizi, ta ki, bel- 
ki, gerginlik çok fazla olup, biz kopana kadar. Ama Kral Kahka- 
ha güneş ışığı gibi gelip gerginliği azaltır ve yüklerimizi taşıma- 
ya devam ederiz. 

Fikrini anlamamış gibi yaparak onu kızdırmak istemedim; 
ama kahkahasının sebebini anlamadığım için, ona sordum. Beni 
yanıtlarken yüzü sertleşti ve oldukça farklı bir tonda şöyle dedi: 

'Ah, bütün bunlardaki, kaderin acı cilvesiydi —çiçeklere bü- 
rünmüş, yaşamdaki kadar güzel görünen bu harika hanımefendi, 
öyle ki her birimiz gerçekten ölüp ölmediğini merak ettik; o ıs- 
sız kilise avlusunda, o güzel mermer evde, kendi soyundan pek 
çok kişinin yattığı o yerde, onu o kadar seven ve kendisinin o ka- 
dar sevdiği annesinin yanına uzanmış ve o kutsal çan yavaş ya- 
vaş, hüzünle çalıyor, “Çann! Çann! Çann!" ve o kutsal adamlar, 
meleklerin beyaz giysileri ile, kitap okuyor gibi yapıyor, ama 
gözleri sayfalara hiç gitmiyor ve hepimiz başlarımızı eğmişiz. Ve 
her şey ne için? O öldü; ee! Öyle değil mi? 

'Eh, Profesör, gerçekten, dedim, 'bütün bunlarda gülecek hiç- 
bir şey göremedim. Eh, açıklamanız daha öncekinden de zor bir 
bilmece oldu. Ama cenaze töreni gülünç olsa bile, ya zavallı Art- 
hur ne derdi? Yüreği parçalanıyordu.' 

'Kesinlikle. Damarlarına nakledilen kanının Lucy'yi karısı kıl- 
dığını söylemedi mi? 

'Evet ve onun için tatlı, teselli verici bir fikirdi.’ 

'Kesinlikle Ama bir güçlük vardı, dostum John. Eğer öyleyse, 
ya diğerleri? Ho, ho! O zaman bu tatlı kız bir poliandrist ve ben, 
zavallı karım benim için ölmüş, ama Kilise yasalarına göre hayat- 
tayken, ama aklı yokken —ben bile, bu yok-sayılan-karım ile, iki 
eşliyim.' 

'Bunun neresi komik, onu da anlayamıyorum" dedim; böyle 
şeyler söylemesi pek de hoşuma gitmemişti. Elini koluma koydu 
ve şöyle dedi: 
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'Dostum John, acı verdiysem beni affet. İncitebilecekken 
duygularımı başkalarına göstermedim, yalnızca sana gösterdim, 
benim eski dostum, yalnızca güvenebileceğim sana. Ben kahka- 
ha atmak istediğim zaman yüreğimin içine bakabilseydin, kahka- 
ha geldiği zaman yapabilseydin bunu; eğer bunu şimdi, Kral 
Kahkaha tacını ve kendisine ait her şeyi topladığı zaman yapa- 
bilseydin çünkü benden çok, çok uzağa gitti ve çok, çok uzun 
bir zaman için— belki en fazla bana acırdın. 

Sesindeki sevecenlik içime dokundu ve ona neden, diye sor- 
dum. 

“Çünkü biliyorum! 

Şimdi hepimiz dağıldık ve uzun günler boyunca yalnızlık ça- 
tılarımızda karanlık düşüncelere dalacak. Lucy akrabalarının me- 
zarında, Londra'nın kalabalıklarından uzakta, ıssız bir kilise avlu- 
sunda, mağrur bir ölü evinde yatıyor; hava orada taze, güneş 
Hampstead Tepesi'nin üzerinden yükseliyor ve yaban çiçekleri 
kendi kendilerine büyüyorlar. 

Artık bu günlüğü bitirebilirim ve yeni bir tanesine ne zaman 
başlarım, yalnızca Tanrı bilebilir. Eğer başlarsam ya da bunu tek- 
rar açarsam, farklı insanları, farklı olayları anlatmak için olacak; 
çünkü hayatımın romansının anlatıldığı hikaye burada bitiyor. 
Yaşam sicimimin ucunu tekrar elime almadan önce hüzünle ve 
umutsuzca söylüyorum, 


SON. 
Westminster Gazetesi 25 Eylül 
HAMPSTEAD GİZEMİ 


Hampstead çevresi bu günlerde, manşet yazarlarının 'Ken- 
sington Dehşeti' ya da 'Hançerli Kadın' ya da "Siyahlı Kadın", 
olarak bildikleri hikayelere paralel yeni bir dizi olayla çalkalanı- 
yor. Son iki üç günde, küçük çocukların evlerinden uzaklaştıkla- 
rı ya da oyun oynadıkları Fundalık'tan dönmedikleri pek çok du- 
rum yaşandı. Bu olayların her birinde çocuklar başlarına ne gel- 
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diğini doğru düzgün anlatamayacak kadar küçüklerdi, ama baha- 
nelerindeki ortak nokta, 'güzel kadın' ile birlikte oldukları idi. 
Kayboldukları anlaşıldığında hep gecenin geç saatleriydi ve iki 
seferinde çocuklar ertesi günün erken saatlerine kadar bulunama- 
dı. Çevre halkının genel kanısı, kaybolan ilk çocuk 'güzel ka- 
dın'ın yürüyüşe çıkmalarını istediğini söylediği için, diğer çocuk- 
ların da bu deyişi alıp, gerektiği zaman bahane olarak kullandık- 
ları yönünde. Şu ânda ufaklıkların en sevdiği oyunun birbirlerini 
kandırarak uzaklaştırmak olduğu düşünülünce, bu daha da doğal 
geliyor. Bir muhabir küçük çocukların 'güzel kadın' rolü yapma- 
sının oldukça komik geldiğini yazıyor. Karikatüristlerin bazıları- 
nın, gerçeklik ile canlandırmayı karşılaştırarak groteskin ironisi 
konusunda ders alabileceklerini söylüyor. Bu al fresco temsilleri- 
nin popüler rolünün 'güzel kadın" olması, insan doğasının genel 
prensiplerine uyum gösteriyor. Muhabirimiz naif bir şekilde, 'gü- 
zel kadın' rolü yapan —hatta öyle olduklarını sanan— o pis suratlı 
küçük çocukların yanında, Ellen Terry'nin' bile o kadar sevimli 
bir cazibesi olmadığını söylüyor. 

Ama sorunun ciddi bir yanı da olabilir, çünkü çocukların bir 
kısmı, gece boyunca kayıp olanların tamamı, boğazlarından ha- 
fifçe yaralanmış. Yaralar bir farenin ya da küçük bir köpeğin yap- 
tıklarına benziyor ve kendi başlarına pek önemli olmasalar da, bu 
yaraları yapan hangi hayvansa, kendine özgü bir sistem ya da 
yönteme sahip olduğunu gösteriyor. 

Bölge polisine Hampstead Fundalığı civarında sokakta dola- 
şan çocuklara, özellikle de küçük olanlara dikkat etmesi, çevrede 
serbest kalmış köpeklerden gözünü ayırmaması talimatı verildi. 


Westminster Gazetesi, 25 Eylil — Çok Özel 


HAMPSTEAD DEHŞETİ — 
BİR ÇOCUK DAHA YARALANDI 
"Güzel Kadın’ 


Yeni aldığımız bir habere göre, dün gece kaybolan bir çocuk 


1 Ellen Terry.(1847-1928) İngiliz aktris. 1878'den itibaren Henry Irving karşısında rol 
yapan hanımlardan en ünlüsüydü ve Shakespeare'in eserlerinde çok başarılıydı. 
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daha sabahın geç saatlerinde, Hampstead Fundalığı'nın, diğer ta- 
raflar kadar sık kullanılmayan Avcılar Bölgesi tarafında, bir katır- 
tırnağı çalısının dibinde bulundu. Boğazında diğer vakalarda fark 
edilen aynı küçük yara vardı. Çocuk son derece güçsüzdü ve ol- 
dukça zayıflamış görünüyordu. Kısmen kendine geldiği zaman, 
bu çocuk da 'güzel kadın' tarafından uzaklaştırıldığı hikayesini 
anlattı. 
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23 Eylül. — Kötü bir geceden sonra, şimdi Jonathan daha iyi. 
Yapılacak çok işi olmasına seviniyorum, çünkü zihnini dehşet 
verici şeylerden uzak tutuyor ve ah, yeni konumunun sorumlu- 
lukları altında çökmediği için çok seviniyorum. Kendini bulaca- 
ğını biliyordum ve şimdi Jonathan'ı, terfisinin zirvelerine çıkar- 
ken ve her açıdan ona yüklenen görevlere adım uydururken gör- 
mekten ne kadar gurur duyuyorum. Tüm gün, geç saatlere kadar 
dışarıda olacak; zira öğle yemeğini evde yiyemeyeceğini söyle- 
di. Benim ev işlerim tamamlandı, bu yüzden onun yurtdışı gün- 
lüğünü alıp kendimi odaya kilitleyeceğim ve okuyacağım... 

24 Eylül. — Dün gece yazacak yürek bulamadım; Jonathan'ın 
dehşet verici kayıtları beni altüst etti. Zavallı sevgilim! Bütün 
bunlar gerçek de olsa, hayali de, ne kadar acı çekmiş olmalı. İç- 
lerinde gerçek payı var mı, merak ediyorum. Beyin hummasına 
yakalandıktan sonra mı yazdı bütün bunları, yoksa hepsi için bir 
sebebi var mıydı? Sanırım asla öğrenemeyeceğim, çünkü konuyu 
ona açmaya cesaret edemem... Ama dün gördüğümüz o adam! 
Onu tanıdığından çok emin görünüyordu.. Zavallı adam! Sanı- 
rım sinirlerini bozan ve zihnini bir düşünce akışı ile geriye gön- 
deren cenaze oldu... O bütün bunlara inanıyor. Evlendiğimiz 
gün ne dediğini hatırlıyorum: 'Ciddi bir görev beni buraya, uy- 
kuda ya da uyanıkken, deli ya da değilken kaydettiğim, o acı sa- 
atlere dönmeye zorlayabilir. İçlerinde bir tutarlılık varmış gibi 
görünüyor... O korkunç Kont'un Londra'ya gelmesi... Eğer bu 
doğruysa ve milyonlarca kişinin yaşadığı Londra'ya gelmişse... 
Ciddi bir görev olabilir ve karşı karşıya gelirsek bu görevden ka- 
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çınmamalıyız... Hazırlıklı olacağım. Hemen, şu ân daktilomu 
alıp Jonathan'ın günlüğünü çözmeye başlayacağım. Gerekirse, 
başka gözlerin de onu görmesi için hazırlıklı olmuş oluruz. İste- 
nirse ve belki, ben de hazır olursam, zavallı Jonathan altüst ol- 
maz, çünkü onun adına konuşabilir, onun endişelenmesini ya da 
rahatsız olmasını engelleyebilirim. Eğer Jonathan'ın kaygılı duru- 
mu geçerse, bana her şeyi anlatmak isteyebilir ve ben de ona so- 
rular sorabilir, onu nasıl rahatlatabileceğime bakarım. 


Mektup, Van Helsing'den Bayan Harker'a 


25 Eylül. (Özeldir.) 

SEVGİLİ HANIMEFENDİ, 

Size yazdığım için beni affetmenizi rica ediyorum, Bayan 
Lucy Westenra'nın ölümüne ilişkin üzücü haberi size ben yolla- 
mıştım. Lord Godalming'in iyiliği sayesinde mektuplarını ve bel- 
gelerini okuyabildim, çünkü yaşamsal öneme sahip bazı konular- 
da büyük endişelerim vardı. Aralarında, sizden gelmiş, ne kadar 
iyi dost olduğunuzu ve sizin onu ne kadar sevdiğinizi gösteren 
bazı mektuplar buldum. Ah, Bayan Mina, o sevgi adına, bana 
yardım etmeniz için yalvarıyorum. Başkalarının iyiliği için istiyo- 
rum bunu —büyük bir kötülüğü düzeltmek, büyük ve korkunç so- 
runları önlemek için— bunlar sizin tahmin edebildiğinizden de 
büyük olabilir. Sizi görmem mümkün olur mu? Bana güvenebilir- 
siniz, Ben Dr. John Seward ile Lord Godalming'in (Bayan Lucy 
için Arthur'du) arkadaşıyım. Şimdilik bunu gizli tutmalıyım. Eğer 
gelebileceğimi söylerseniz, ne zaman ve nereye gelmem gerekti- 
ğini belirtirseniz, sizi görmek için hemen Exeter'e geleceğim. Af- 
fınıza sığınırım, hanımefendi. Zavallı Lucy'ye yazdığınız mek- 
tupları okudum ve ne kadar iyi kalpli olduğunuzu, kocanızın ne 
kadar çok acı çektiğini biliyorum; bu yüzden rica ediyorum, 
mümkünse ona söylemeyin, aksi halde zararı dokunabilir. Tekrar 
affınıza sığınıyorum. 


VAN HELSING 
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Telgraf, Bayan Harker'dan Van Helsing'e 


25 Eylül. — Bugün, yetişebilirseniz on çeyrek treni ile gelin. Ne 
zaman gelirseniz, sizi görebilirim. 


WILHELMINA HARKER 
MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


25 Eylül. — Dr. Van Helsing'in ziyaret saati yaklaştıkça heye- 
canlanmaktan kendimi alamıyorum, çünkü bir şekilde Jonat- 
han'ın üzüntü verici deneyimine ışık tutmasını bekliyorum ve za- 
vallı Lucy'ye son hastalığı sırasında baktığı için, bana olan biteni 
anlatabilir. Gelişinin sebebi bu; Lucy ve uyurgezerliği; Jonathan 
için gelmiyor. Demek, gerçeği asla bilemeyeceğim! Ne kadar ap- 
talım. O korkunç günlük hayal gücümü ele geçirdi ve her şeyi 
kendi renklerine boyuyor. Elbette Lucy için geliyor. O alışkan- 
lık zavallıya geri dönmüştü ve yamaçtaki o korkunç gün onu has- 
ta etmiş olmalı. Kendi işlerim arasında onun daha sonra ne kadar 
hasta olduğunu unutmuştum neredeyse. Doktora yamaçtaki 
uyurgezerlik macerasını ve benim her şeyi bildiğimi anlatmış ol- 
malı ve şimdi de doktor bunu ona anlatmamı, böylece anlaması- 
nı sağlamamı istiyor. Umarım, bundan Bayan Westenra'ya bah- 
setmemekle doğru şeyi yapmışımdır; herhangi bir eylemim, hat- 
ta eylemsizliğim sevgili Lucy'ye zarar vermişse, kendimi asla af- 
fedemem. Umarım Dr. Van Helsing beni suçlamaz; son zaman- 
larda o kadar dert, o kadar endişe yaşadım ki, şu ânda yeni bir ta- 
neye dayanamam. 

Zaman zaman ağlamak bize faydalı oluyor sanırım —yağmu- 
run yaptığı gibi havayı temizliyor. Belki beni altüst eden, dün 
günlüğü okumamdır. Sonra bu sabah Jonathan, tüm bir gün ve 
gece uzakta kalmak üzere gitti, evlendiğimizden beri ilk kez ay- 
rı kalıyoruz. Umarım kendine dikkat eder ve onu üzecek hiçbir 
şey olmaz. Saat iki, doktor her ân gelebilir. Bana sormadığı süre- 
ce Jonathan'ın günlüğü hakkında hiçbir şey söylemeyeceğim. 
Kendi günlüğümü daktiloya çektiğim için çok memnunum, böy- 
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lece, Lucy'yi sorarsa, ona verebilirim; pek çok soruyu engelleye- 
cektir. 

Daha sonra. — Doktor geldi ve gitti. Ah, ne kadar tuhaf bir gö- 
rüşmeydi ve nasıl da başımın dönmesine sebep oluyor! Rüyaday- 
mışım gibi hissediyorum. Bütün bunlar, hatta bir kısmı bile ger- 
çek olabilir mi? İlk önce Jonathan'ın günlüğünü okumasaydım, 
bunun bir olasılık olduğunu bile kabullenemeyebilirdim. Zavallı, 
zavallı, sevgili Jonathan! Ne kadar acı çekmiş olmalı. Lütfen Tan- 
rım, bütün bunlar onu yine altüst etmesin. Onu bundan koruma- 
ya çalışacağım; ama gözlerinin, kulaklarının ve beyninin onu al- 
datmadığını, her şeyin doğru olduğunu bilmek, onun için bir te- 
selli olabilir, ona yardım edebilir —gerçekler bu kadar korkunç 
olsa da ve sonuçları dehşet verici olsa da, Onu rahatsız eden kuş- 
ku olabilir; kuşku yok olduğu zaman, gerçek kanıtlandığı zaman, 
daha iyi hissedebilir ve şoka tahammül edebilir. Arthur'un ve Dr. 
Seward'ın dostu olduğuna göre, Lucy'ye bakması için onu ta 
Hollanda'dan getirdiklerine göre, Dr. Van Helsing iyi ve zeki bir 
adam olmalı. Edindiğim izlenimlere dayanarak, gerçekten de iyi, 
nazik ve asil bir doğası olduğunu hissediyorum. Yarın geldiği za- 
man ona Jonathan'ı soracağım; o zaman, lütfen Tanrım, bütün bu 
üzüntüler ve endişeler iyi bir sonla bitsin. Röportaj alıştırması 
yapmanın hoşuma gideceğini düşünürdüm; Jonathan'ın Exeter Ha- 
berleri gazetesindeki arkadaşı böyle bir işte hafızanın her şey ol- 
duğunu söylemişti —söylenen her sözü yazabilmen gerekirmiş, 
daha sonra kısmen kısaltmış olsan bile. Bu nadir bulunan türden 
bir görüşmeydi. Sözcüğü sözcüğüne kaydetmeye çalışacağım. 

Kapı çalındığı zaman saat iki buçuktu. Cesaretimi a deux ma- 
ins' aldım ve bekledim. Birkaç dakika sonra Mary kapıyı açtı ve, 
'Dr. Van Helsing,' diye anons etti. 

Ayağa kalkıp eğilerek selam verdim ve bana doğru geldi; or- 
ta boylu, güçlü bir yapıya sahip, geniş, derin göğsünün üzerinde- 
ki omuzları dik, gövdesinin üzerindeki ensesi ve ensesinin üze- 
rindeki başı iyi dengelenmiş bir adam. Başının duruşu düşünce ve 
güç ifade ediyor, başı asil, büyüklüğü iyi, geniş, kulakların arka- 


1 A deux mains. İki ele 
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sında iri. Temiz traşlı yüzü sert, köşeli bir çene, büyük, kararlı, 
hareketli bir ağız, büyüklüğü iyi, düz, çevik, duyarlı burun delik- 
leri olan bir burun sergiliyor. Büyük, çalı gibi kaşları bir araya 
geldiği ve ağız gerildiği zaman burun delikleri de genişliyor gi- 
bi. Alnı geniş ve güzel, başta dümdüz yükseliyor, sonra birbirin- 
den ayrı iki tümseğin üzerinden arkaya eğiliyor; öyle bir alın ki, 
kızılımsı saçları üzerinden aşamıyor ve doğal bir şekilde arkaya 
ve yanlara düşüyor. Büyük, koyu mavi gözleri birbirinden ayrı, 
çevik ve adamın ruh haline göre duyarlı ya da sert. Bana şöyle 
dedi: 

'Bayan Harker, değil mi?” Onaylayarak eğildim. 

"Eskiden Bayan Mina Murray olan, değil mi? Yine onayla- 
dım. 

"Zavallı, sevgili çocuk, Lucy Westenra'nın dostu olan Mina 
Murray'i görmeye geldim. Bayan Mina, ölü için geldim.’ 

"Bayım, dedim, 'Lucy Westenra'nın dostu olduğunuz ve ona 
yardım ettiğiniz için üzerimde her hakka sahipsiniz.” Ve elimi 
uzattım. Elimi tuttu ve yumuşak bir şekilde şöyle dedi: 

'Ah, Bayan Mina, zavallı zambak kızın dostunun iyi olması 
gerektiğini biliyordum, ama daha öğrenmem gereken şeyler var- 
mış. Konuşmasını nazik bir eğilme ile tamamladı. Ona, beni ne- 
den görmek istediğini sordum ve hemen konuşmaya başladı: 

'Bayan Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum. Beni affedin, 
ama bir yerlerden soruşturmaya başlamam gerekiyordu ve sora- 
bileceğim hiç kimse yoktu. Whitby'de, onunla birlikte kaldığını- 
zı biliyorum. Zaman zaman bir günlük tutmuş —şaşırmanıza ge- 
rek yok, Bayan Mina; siz gittikten sonra başlamış ve sizi taklit et- 
miş— ve o günlükte yer yer, sizin onu kurtardığınız bir uyurge- 
zerlik olayına atıfta bulunulmuş. Çekinerek size geldim ve bana 
hatırlayabildiğiniz her şeyi anlatma iyiliğini göstermenizi istiyo- 
rum. 

"Sanırım size bu konuda her şeyi anlatabilirim, Dr. Van Hel- 
sing. 

'Ah, demek gerçekleri ve detayları çok iyi hatırlıyorsunuz, 
öyle mi? Genç hanımlarda sık karşılaşılmaz buna.' 
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"Hayır, doktor, zamanında her şeyi yazdım. Dilerseniz size 
gösterebilirim." 

'Ah, Bayan Mina, minnettar olurum; bana büyük iyilik etmiş 
olursunuz." Onu biraz şaşırtma fırsatının ayartmasına kanmaktan 
kendimi alamadım —sanırım tadı hâlâ damağımızda kalan ilk el- 
ma yüzünden- bu yüzden ona steno ile tuttuğum günlüğü uzat- 
tım. Şükran dolu bir eğilme ile aldı ve şöyle dedi: 

'Okuyabilir miyim? 

'Dilerseniz, diye yanıt verdim, elimden geldiğince büyük bir 
ağırbaşlılıkla. Günlüğü açtı ve o ânda yüzü asıldı. Sonra ayağa 
kalktı ve eğildi. 

'Ah, siz çok akıllı bir kadınsınız!' dedi. "Uzun zamandır Bay 
Jonathan'ın şükran dolu olması gerektiğini biliyordum; ama gö- 
rüyorsunuz, karısı her güzel şeye sahip. Bana şeref verip, okuma- 
ma yardım eder misiniz? Yazık! Steno bilmiyorum.” Küçük şakam 
sona ermişti ve neredeyse utanç duymuştum; bu yüzden daktilo- 
dan çektiğim kopyayı iş sepetimden çıkardım ve ona uzattım. 

'Beni affedin' dedim: 'kendime hâkim olamadım; sevgili 
Lucy'yi sormayı dilediğinizi düşündüm ve beklememeniz için 
—sırf benim için değil, zamanınızın değerli olacağını düşündü- 
ğüm için— daktiloya çektim. 

Kağıtları aldı ve gözleri parladı. 'Ne kadar iyisiniz, dedi. 
'Şimdi okuyabilir miyim? Bitirdiğim zaman size sorular sormak 
isteyebilirim. 

"Elbette, dedim, 'ben öğle yemeği için talimatlarımı verirken 
okuyun; sonra da yemek yerken sorularınızı sorabilirsiniz." Eğil- 
di, sırtını ışığa vererek bir sandalyeye yerleşti ve kağıtlara daldı. 
Ben, daha çok o rahatsız olmasın diye, öğle yemeğini ayarlama- 
ya gittim. Geri döndüğümde onu hızla odayı arşınlarken bul- 
dum, yüzü heyecanla aydınlanmıştı. Bana koştu ve ellerimi tuttu. 

'Ah, Bayan Mina, dedi, 'size ne kadar çok şey borçlu olduğu- 
mu nasıl anlatabilirim? Bu kağıtlar güneş ışığı gibi. Bütün kapıla- 
rı bana açıyor. Bu kadar çok ışıkla sersemledim, gözlerim kamaş- 
t; ama yine de her seferinde ışığın ardından bulutlar yuvarlana- 
rak geliyor. Ama siz anlamıyorsunuz, anlayamıyorsunuz. Ah, si- 
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ze ne kadar minnettarım, siz akıllı kadın. Hanımefendi! -bunu 
büyük ağırbaşlılıkla söyledi— 'Abraham Van Helsing siz ve sev- 
dikleriniz için bir şey yapabilirse, bana söylemenizi diliyorum. 
Size dostunuz olarak hizmet etmek bir zevk ve mutluluk olacak- 
tır, ama öğrendiğim her şey, yapabileceğim her şey siz ve sevdik- 
leriniz için olmalı. Yaşamda karanlıklar ve aydınlıklar vardır; siz 
aydınlıklardan birisiniz. Mutlu ve güzel bir yaşamınız olacak ve 
kocanız size sahip olduğu için mutlu olacak. 

'Ama, doktor, bana çok fazla iltifat ediyorsunuz ve — ve beni 
tanımıyorsunuz.' 

'Sizi tanımıyor muyum — ben, bunca yıl yaşayan ve tüm haya- 
tım boyunca erkekleri ve kadınları inceleyen ben; beyni ve ona 
ait her şeyi ve ardından gelen her şeyi özel ilgi alanım yapan ben! 
Ve büyük bir iyilikle benim için yazdığınız, her satırında gerçe- 
ği soluyan günlüğünüzü okuyan ben. Zavallı Lucy'ye evliliğinizi 
ve güveninizi anlatan tatlı mektubunuzu okuyan ben, sizi tanımı- 
yorum, öyle mi? Ah, Bayan Mina, iyi kadınlar tüm yaşamlarını 
anlatır ve her gün, her saat, her dakika, meleklerin okuyabilece- 
ği şeyleri yazarlar, içinde öğrenme arzusu taşıyan bizim gibi er- 
kekler, içimizde melek gözleri gibi bir şey taşırız. Kocanız asil 
bir karaktere sahip ve siz de asilsiniz, çünkü güveniyorsunuz ve 
habis bir mizacın olduğu yerde güven olamaz. Ya kocanız —bana 
ondan bahsedin. Sağlığı iyi mi? Humma tamamen geçti mi, güç- 
lü ve sağlıklı mı?" Burada ona Jonathan'ı sormak için bir fırsat gör- 
düm ve şöyle dedim: 

'Neredeyse tamamen iyileşti, ama Bay Hawkins'in ölümü onu 
çok üzdü. 

Araya girdi: 'Ah evet, biliyorum, biliyorum. Son iki mektubu- 
nuzu okudum. 

Devam ettim: 'Sanırım bu onu altüst etti, zira perşembe günü 
şehire gittiğimizde bir tür şok yaşadı. 

'Bir şok mu, hem de beyin hummasından sonra bu kadar kısa 
sürede! Bu iyi olmamış. Ne tür bir şoktu bu?” 

'Ona korkunç şeyleri hatırlatan, beyin hummasına yol açan 
birisini gördü. Ve burada her şey beni hızla avucuna alır gibi ol- 
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du. Jonathan için duyduğum merhamet, onun yaşadığı dehşet, 
günlüğü ile ilgili gizem, içimde kuluçkaya yatmış korku, hepsi 
kabararak geldi. Sanırım isteriye kapıldım, çünkü kendimi dizle- 
rimin üzerine attım, ellerimi ona kaldırdım ve kocamı yine sağ- 
lıklı kılması için yalvardım. Ellerimi tuttu, beni kaldırdı, divana 
oturttu ve yanıma oturdu; elimi elinde tuttu ve bana, ah, sonsuz 
bir tatlılık ile şöyle dedi — 

"Yaşamım ıssız ve yalnız bir yaşam ve çalışmalarımla o kadar 
dolu ki, dostluğa ayıracak fazla zamanım yok; ama dostum John 
Seward tarafından buraya çağrıldığımdan beri o kadar çok iyi in- 
sanla tanıştım, öyle asilliklerle karşılaştım ki, yaşamımdaki boşlu- 
ğu her zamankinden çok hissediyorum — ve ilerleyen yaşımla be- 
raber daha da büyüdü bu yalnızlık. Buraya sana karşı saygıyla do- 
lu olarak geldiğime inan. Bana umut verdin —umut, aradığım şey- 
de değil, yaşamı mutlu kılacak kadınların hâlâ var olduğunu gör- 
mekten doğan umut— yaşamları doğacak çocuklara iyi ders ola- 
cak, iyi kadınlar. Memnunum, burada size faydalı olabileceğim 
için memnunum; çünkü eğer kocanız acı çekiyorsa, benim çalış- 
malarım ve deneyimim dahilinde çekiyor. Size söz veriyorum, 
memnuniyetle elimden gelen ber şeyi yaparım onun için —yaşamı- 
nı güçlü ve erkekçe, sizin yaşamınızı mutlu kılacak her şeyi. Şim- 
di yemek yemelisiniz. Çok heyecan yaşadınız ve belki aşırı endi- 
şelisiniz. Kocanız John sizi bu kadar solgun görmekten hoşlan- 
maz ve âşık olduğu kişide hoşlanmadığı bir şey görmesi, onun 
için iyi olmaz. Bu yüzden onun hatırına yemeli ve gülümsemeli- 
siniz. Bana Lucy hakkında her şeyi anlattınız ve artık, bizi üzme- 
sin diye ondan bahsetmeyeceğiz. Bu gece Exeter'de kalacağım, 
çünkü bana anlattıklarınız üzerinde uzun uzun düşünmek istiyo- 
rum ve düşündükten sonra, izin verirseniz sorular soracağım. 
Sonra da bana kocanız Jonathan'ın sorunları hakkında bildikleri- 
nizi anlatacaksınız, ama henüz değil. Şimdi yemelisiniz; daha 
sonra bana her şeyi anlatırsınız.” 

Öğle yemeğinden sonra oturma odasına geri döndüğümüzde 
bana şöyle dedi: 

"Şimdi bana onun hakkında her şeyi anlatın. Bu büyük, eği- 
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timli adamla konuşmaya sıra gelince, benim zayıf bir aptal, Jo- 
nathan'ın deli olduğumuzu düşüneceğinden korkmaya başladım 
—o günlük o kadar tuhaf ki— ve devam etmete tereddüt ettim. 
Ama çok tatlı ve nazikti, yardım etmeye söz vermişti ve ona gü- 
veniyordum, bu yüzden anlatmaya başladım: 

'Dr. Van Helsing, size anlatacaklarım o kadar tuhaf ki, bana 
ya da kocama gülmemelisiniz. Dünden beri kuşkular içindeyim, 
bana karşı nazik davranmalısınız ve bazı çok tuhaf şeylere yarı 
inanmış olduğum için beni aptal sanmamalısınız.' Tavrıyla ve 
sözleri ile beni temin ederek, şöyle dedi: 

'Ah, canım, beni buraya getiren konunun ne kadar tuhaf oldu- 
ğunu bilseydiniz, gülecek olan siz olurdunuz. Ne kadar tuhaf 
olursa olsun, kimsenin inançlarına gülmemeyi öğrendim. Açık 
bir zihnim olmasına çalıştım ve onu kapatacak olan hayatın sıra- 
dan şeyleri değildir, tuhaf şeylerdir, sıradışı şeylerdir, insanın de- 
li mi, akıllı mı olduğundan kuşku duymasına sebep olan şeyler- 
dir. 

"Teşekkür ederim, binlerce kez teşekkür ederim! Zihnimden 
büyük bir ağırlık aldınız. Eğer bana izin verirseniz, size okuma- 
nız için bir belge vereceğim. Uzundur, ama onu daktiloya çek- 
tim. Size benim ve Jonathan'ın sorunu hakkında fikir verecek. 
Yurtdışındayken tuttuğu günlüğü ve olan bitenlerin kopyasıdır. 
Bu konuda bir şey söylemeye cesaret edemiyorum; kendiniz oku- 
yacaksınız ve yargılayacaksınız. Ve sonra, sizi gördüğümde, bel- 
ki, bana ne düşündüğünüzü söyleme iyiliğini gösterirsiniz. 

'Söz veriyorum, dedi ben ona kağıtları verirken; ‘Izin verirse- 
niz, sabah, yapabildiğimce erken, sizi ve kocanızı görmeye gele- 
ceğim.' 

Jonathan on bir buçukta burada olacak, bizimle öğle yemeği 
yemeye gelmelisiniz, o zaman onu görürsünüz; ekspres 3.34 tre- 
nini yakalayabilirsiniz, sizi sekizden önce Paddington'da bırakır. 
Trenlerle ilgili ezberde bu kadar çok bilgim olmasına şaşırmıştı, 
ama acelesi olması durumunda Jonathan'a yardımcı olabilmek 
için Exeter ile burası arasındaki bütün trenleri ezberlediğimi bil- 
miyordu. 
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Böylece kağıtları yanına aldı ve gitti. Ve ben oturmuş, düşü- 
nüyorum — ne düşündüğümü bilmeden. 


Mektup (elle yazılmıştır), Van Helsing'den Bayan Harker'a 


25 Eylül, saat 6. 

SEVGİLİ BAYAN MINA, 

Kocanızın fevkalade günlüğünü okudum. Bir kuşku duyma- 
dan uyuyabilirsiniz. Ne kadar tuhaf ve korkunç olsa da, gerçek! 
Yaşamım üzerine yemin edebilirim. Başkaları için daha kötü ola- 
bilir; ama kocanız ve sizin için korkulacak bir şey yok. Kocanız 
asil bir adam ve erkekler konusunda deneyimime dayanarak söy- 
lememe izin verin, o duvardan aşağı, o odaya gitmesi —hem de 
iki defa— sarsıntı sonucu beyin hasarı görmüş birinin yapacağı 
şey değildir. Beyni ve yüreği iyi; onu henüz görmeden buna ye- 
min edebilirim; bu yüzden rahat olun. Ona başka konularda so- 
racağım çok şey olacak. Bugün sizi görmeye geldiğim için mut- 
luyum, çünkü bir ânda o kadar çok şey öğrendim ki, gene ser- 
semledim —her zamankinden daha fazla sersemledim ve düşün- 
meliyim. 

En büyük sadakatimle sizin, 


ABRAHAM VAN HELSING 
Mektup, Bayan Harker'dan Van Helsing'e 


25 Eylül, akşam 6.30 

SEVGİLİ DR.VAN HELSING, 

Zihnimden büyük bir yük kaldıran nazik mektubunuz için 
binlerce teşekkür. Eğer doğruysa, dünyada ne kadar korkunç 
şeyler var ve o adamın, o canavarın gerçekten Londra'da olması 
ne dehşet verici! Düşünmeye bile korkuyorum. Şu ânda, yazar- 
ken, Jonathan'dan, bu gece Launceston'dan 6.25'te ayrılacağını 
ve 10.18'de burada olacağını bildiren bir telgraf aldım, bu yüz- 
den bu gece korkmamı gerektirecek bir şey yok. Yarın öğle ye- 
meğine gelmek yerine, eğer sizin için fazla erken olmazsa, kah- 
valtınızı saat sekizde bizimle yemez miydiniz? Aceleniz varsa 
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10.30 treni ile ayrılabilirsiniz, bu tren sizi 2.35'te Paddington'a 
götürür. Bu mektuba yanıt vermeyin, eğer sizden haber almaz- 
sam, kahvaltıya geleceğinizi anlayacağım. 

Bana inanın. 

Sadık ve minnettar dostunuz, 


MINA HARKER 
JONATHAN HARKER'N GÜNLÜĞÜ 


26 Eylül. — Bu günlüğe bir daha yazacağımı düşünmemiştim, 
ama zamanı geldi. Dün gece eve geldiğim zaman Mina akşam 
yemeği hazırlatmıştı ve birlikte yemek yerken bana Van Hel- 
sing'in ziyaretinden, iki günlüğün kopyalarını ona verdiğinden, 
benim için ne kadar endişelenmiş olduğundan bahsetti. Bana 
doktorun, tüm yazdıklarımın doğru olduğunu söyleyen mektu- 
bunu gösterdi. Bu mektup benden yeni bir adam yarattı sanki 
Beni yıkan, her şeyin gerçekliği hakkındaki kuşkularımdı. Kendi- 
mi aciz, karanlıkta ve güvensiz hissediyordum. Ama, artık biliyo- 
rum ve korkmuyorum, Kont'dan bile. Demek, Londra'ya gelme 
planında başarılı oldu ve gördüğüm oydu. Gençleşmiş, ama na- 
sıl? Onun maskesini düşürecek olan adam, onu avlayacak adam, 
eğer Mina'nın anlattığına biraz benziyorsa, Van Helsing'dir. Geç 
saatlere kadar oturduk ve konuştuk. Mina giyiniyor, birkaç daki- 
ka sonra otele gideceğim ve Van Helsing'i getireceğim... 

Sanırım beni görünce şaşırdı. Bulunduğu odaya girdiğim ve 
kendimi tanıttığım zaman, beni omzumdan tuttu ve yüzümü ışı- 
ğa çevirdi. Keskin bir incelemeden sonra şöyle dedi: 

'Ama Bayan Mina bana hasta olduğunuzu, bir şok yaşadığını- 
zı söyledi. Bu güçlü yüzlü yaşlı adamın karımdan Bayan Mina' 
diye bahsetmesi garibime gitti. Gülümsedim ve şöyle dedim: 

'Hastaydım gerçekten ve bir şok yaşadım; ama siz beni çok- 
tan tedavi ettiniz.' 

'Nasıl > 

'Dün gece Mina'ya gönderdiğiniz mektupla. Kuşku içindey- 
dim ve o zamanlar her şey gerçekdışı renklere bürünmüştü ve ne- 
ye güveneceğimi bilmiyordum, kendi duyularımın verdiği kanıt- 
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lara bile güvenmiyordum. Neye güveneceğimi bilemediğimden, 
ne yapacağımı da bilemiyordum ve bu yüzden yalnızca çalışma- 
ya devam ettim. Çalışmak, o âna kadar bana keyif veren bir şey- 
di. Bu keyif artık bana fayda sağlamaz olmuştu ve kendime bile 
güvenmiyordum. Doktor, insanın her şeyden, kendinden bile 
kuşku duymasının ne demek olduğunu bilemezsiniz. Hayır, bil- 
mezsiniz; sizinki gibi kaşlarla bu mümkün değil." Memnun olmuş 
göründü ve gülerek şöyle söyledi: 

'Demek bir fizyonomsunuz! Her geçen saat burada yeni bir 
şey öğreniyorum. Size, kahvaltıya memnunlukla geliyorum ve 
ah, bayım, ihtiyar bir adamın övgüsünü affedin, ama karınızla 
kutsanmışsınız.' Onun Mina'yı övmesini gün boyunca dinleyebi- 
lirdim, bu yüzden yalnızca başımı salladım ve sessizce durdum. 

'O, Tanrı'nın, biz erkeklere ve diğer kadınlara girebileceğimiz 
bir cennet olduğunu, onun ışığının dünyaya vurduğunu göster- 
mek için kendi eliyle yaptığı, Tanrı'nın kadınlarından biri. O ka- 
dar içten, o kadar tatlı, o kadar asil, o kadar özgeci — ve bu, söy- 
lememe izin verin, onca şüpheci ve bencil olan bu çağda büyük 
şeydir. Ve siz, bayım —zavallı Bayan Lucy'ye yazılmış bütün 
mektupları okudum ve bazıları sizden bahsediyordu, bu yüzden 
bir süredir sizi, başkalarının bilgisi aracılığı ile tanıyorum; ama si- 
zin gerçek kimliğinizi dün gece öğrendim. Bana elinizi verirsi- 
niz, değil mi? Ve kalan yaşamımız boyunca dost olalım." 

El sıkıştık. O kadar içten, o kadar nazikti ki, boğazım sıkıştı. 

"Şimdi, dedi, 'sizden biraz yardım isteyebilir miyim? Yapıla- 
cak büyük bir görevim var ve bilmekle başlıyor. Bana bu konuda 
yardımcı olabilirsiniz. Siz Transilvanya'ya gitmeden neler oldu- 
ğunu bana anlatabilirsiniz. Daha sonra sizden daha fazla, daha 
farklı yardım isteyebilirim; ama başlangıç için bu yeter. 

'Buraya bakın, bayım," dedim, 'yapmanız gereken şeyin 
Kont'la ilgisi var mı” 

'Var, dedi ciddiyetle. 

'O zaman yüreğim ve ruhumla sizinleyim, 10.30 treni ile gi- 
deceğinizden okuyacak zamanınız olmayacak; ama size belge 
destesini sağlayacağım. Onları yanınızda götürebilir, trende 
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okuyabilirsiniz.' 

Kahvaltıdan sonra onu istasyona götürdüm. Ayrılırken şöyle 
dedi: 'Belki sizi çağırırsam şehre gelirsiniz ve Bayan Mina'yı da 
getirirsiniz. 

İstediğiniz zaman ikimiz de geleceğiz, dedim. 

Ona sabah gazetelerini ve önceki gecenin Londra gazeteleri- 
ni aldım ve biz vagon penceresinden konuşarak trenin kalkması- 
nı beklerken, gazeteleri karıştırdı. Gözleri âniden içlerinden bi- 
rine, Westminster Gazetesi'ne takıldı —renginden tanıdım— ve bem- 
beyaz kesildi. Bir şeyi dikkatle okudu ve kendi kendine inledi: 
'Mein Gott! Mein Gott! Bu kadar çabuk! Bu kadar çabuk” O ân beni 
hatırladığını düşünmüyorum. Tam o sırada trenin düdüğü çaldı 
ve tren hareket etti. Bu onu kendine getirdi ve pencereden eğile- 
rek elini salladı ve seslendi: 'Bayan Mina'ya sevgilerimi iletin; 
elimden geldiğince kısa sürede yazacağım. 
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26 Eylül. — Gerçekten de son diye bir şey yok. Benim 'Son,' 
dememin üzerinden bir hafta geçmeden, işte yeniden başlıyo- 
rum, daha doğrusu aynı kayda devam ediyorum. Bu akşama ka- 
dar neler olduğu konusunda düşünmem için sebep yoktu. Renfi- 
eld, her açıdan her zamanki kadar aklıbaşındaydı. Sinek işinde 
çoktan epey ilerlemişti ve örümcek dizisini yeni başlatmıştı; bu 
yüzden bana sorun yaratmıyordu. Arthur'dan, pazar günü yazıl- 
mış bir mektup aldım ve bundan, duruma oldukça iyi tahammül 
ettiğini anladım. Ouincey Morris yanında ve bunun oldukça bü- 
yük yardımı dokunuyor, çünkü adamın kendisi taşkın bir neşe 
kaynağı. Quincey de bana bir satır yazdı ve ondan, Arthur'un es- 
ki neşesini kısmen kazanmaya başladığını öğrendim; bu yüzden 
onlar açısından kafam rahat. Kendime gelince, eskiden sahip ol- 
duğum heves ile çalışmalarıma dalmaya başlamıştım, böylece 
Lucy'nin bende bıraktığı yaranın kabuk bağlamaya başladığını 
güvenle söyleyebilirdim. Ama her şey yeniden açıldı ve sonu na- 
sıl olacak, ancak Tanrı bilir. Van Helsing'in de bildiğini düşün- 
düğünden kuşkulanıyorum, ama her seferinde, ancak merak 
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uyandıracak kadarını açıklıyor. Dün Exeter'e gitti ve tüm gece 
orada kaldı. Bugün geri döndü ve beş buçukta odama tam anla- 
mıyla daldı ve dün gecenin Westminster Gazetesi'ni elime tutuştur- 
du. 

'Buna ne diyorsun? diye sordu geri çekilip kollarını kavuştu- 
rurarak. 

Gazeteye bir göz attım, çünkü gerçekten de ne demek istedi- 
ğini anlamamıştım; ama gazeteyi benden aldı ve Hampstead'de 
kaybolan çocuklarla ilgili bir habere işaret etti. Benim için pek 
bir şey ifade etmiyordu, ta ki boğazlarındaki küçük delikleri tas- 
vir eden bir bölüme gelene kadar. Aklıma bir fikir geldi ve başı- 
mı kaldırdım. Eee? dedi. 

"Zavallı Lucy'ninki gibi. 

'Peki bundan ne çıkarıyorsun? 

"Yalnızca ortak bir sebep olduğunu. Onu yaralayan her ne ise, 
onları da yaralamış." Yanıtını pek anlamadım: 

"Bu dolaylı olarak doğru, doğrudan değil. 

'Ne demek istiyorsunuz, Profesör? diye sordum. Ciddiliğini 
hafife alma eğilimindeydim —çünkü, dört günlük dinlenme ve ya- 
kıcı, sinir bozucu endişelerden uzak kalma, insanın neşesini ye- 
rine getiriyor— ama yüzünü görünce ciddileştim. Asla, zavallı 
Lucy için hissettiğimiz çaresizliğin ortasında bile bu kadar sert 
görmemiştim onu. 

"Söyleyin bana! dedim. ‘Tahmin yürütemiyorum. Ne düşüne- 
ceğimi bilmiyorum ve bir tahminde bulunacak herhangi bir ve- 
rim yok. 

'Bana söylemek istediğin, dostum John, zavallı Lucy'nin ölü- 
müne neyin sebep olduğu konusunda hiçbir tahminin olmadığı 
mı; yalnızca olaylar tarafından değil, benim tarafımdan da tüm 
ipuçları verildikten sonra bile mi” 

'Büyük miktarda kan kaybını takip eden sinirsel bitkinlikten 
öldü. 

'Peki nasıl kan kaybetti?' Başımı iki yana salladım. Bir adım at- 
tı ve yanıma oturarak devam etti: 

'Sen akıllı bir adamsın, dostum John; iyi mantık yürütürsün ve 
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zekan gözüpektir; ama çok fazla önyargılısın. Gözlerinin görme- 
sine ya da kulaklarının duymasına izin vermiyorsun ve günlük 
yaşamının dışında olan şeylerin senin için değeri yok. Anlayama- 
yacağın, ama yine de var olan şeyler olduğunu düşünmüyor mu- 
sun; bazı insanların görebildiği, ama diğer insanların göremediği 
şeyler? Ama bir insanın gözleri ile izlenmemesi gereken eski ve 
yeni şeyler vardır, bilirler —ya da bildiklerini sanırlar- çünkü baş- 
kaları onlara söylemiştir. Ah, her şeyin bir açıklamaya ihtiyacı 
olması bizim bilimimizin bir kusurudur ve eğer açıklanamıyorsa, 
o zaman ortada açıklanacak bir şey olmadığını söyler bilim. Ama 
yine de her gün çevremizde, kendilerini yeni sanan yeni inanç- 
ların doğduğunu görürüz; aslında bunlar yaşlıdır, gençmiş gibi 
yaparlar —operadaki güzel hanımlar gibi. Sanırım sen şimdi be- 
densel aktarıma inanmıyorsundur. Hayır mı? Ne de maddeleştir- 
meye. Hayır mı? Ne de astral bedenlere. Hayır mı? Ne de düşün- 
ce okumaya. Hayır mı? Ne de hipnotizmaya... 

'Evet, dedim. 'Charcot bunu oldukça iyi bir biçimde kanıtla- 
dı. Gülümseyerek devam etti: Demek bu konuda tatmin oldun. 
Evet mi? Ve elbette nasıl işlediğini biliyorsun ve büyük Char- 
cot'un fikirlerini, etkisi altına aldığı hastanın ruhuna dek takip 
edebiliyorsun —heyhat, ne yazık ki, öldü! Hayır mı? O zaman, 
dostum John, sadece gerçeği kabul ettiğini ve öncülden sonuca 
giden yolun boş olmasına izin verdiğini mi düşünmeliyim? Ha- 
yır mı? O zaman söyle bana -çünkü ben beyin uzmanıyım- na- 
sıl olur da hipnotizmayı kabul edersin, ama düşünce okumayı 
reddedersin? Sana söyleyeyim, dostum, bugün elektrik bilimi ile, 
onu keşfeden adamlar —çok uzun olmayan bir süre önce sihirbaz 
diye yakılabilecek adamlar— tarafından günah sayılacak şeyler 
yapıyoruz. Yaşamın gizemleri hep vardır. Metuşelah' nasıl dokuz 
yüz yıl yaşadı? “İhtiyar Parr” nasıl yüz altmış dokuz yıl yaşadı, 
ama zavallı Lucy, zavallı damarlarında dört adamın kanı olduğu 


t Metuşelahb, Tufan'dan önce yaşayan ve 969 yıl yaşayarak uzun yaşamın sımgesi olan, 
Eski Ahit'teki İbranı büyüğü 
2 Tbuyar Parr 1483 ile 1635 arasında yaşadığı düşünülen efsanevi Thomas Parr 
Muhtemelen ününnün sebebi aynı ınsanın değil, aynı ısme sahip bir dizi insanın bu 
tarihler arasında yaşaması ıdi 
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halde bir gün daha yaşayamadı? Çünkü, bir gün daha yaşamış ol- 
saydı, onu kurtarabilirdik. Yaşam ve ölüme dair bütün gizemleri 
biliyor musun? Karşılaştırmalı anatomiyi tam anlamıyla biliyor 
musun ve neden bazı insanlarda hayvani yanlar olduğunu, bazı- 
larında olmadığını söyleyebilir misin? Bana neden bazı örümcek- 
ler o kadar küçükken, o kadar kısa sürede ölürken, bir örümceğin 
yüzyıllarca eski İspanyol kilisesinin kulesinde yaşadığını, büyü- 
düğünü, büyüdüğünü ve aşağı indiği zaman tüm kilise lambaları- 
nın yağını içebildiğini söyleyebilir misin? Bana Pampalar'da ve 
başka yerlerde geceleyin gelen ve sığırların, atların damarlarını 
açan, açtıkları damarları kurutan yarasaların nasıl var olduğunu 
söyleyebilir misin; nasıl Batı denizlerinin bazı adalarında bütün 
gün ağaçlara asılı duran yarasalar olduğunu, görenlerin onları 
dev cevizler ya da tohumlar olarak tasvir ettiğini, denizciler sı- 
cak yüzünden güvertede uyurken onların üzerine uçtuklarını ve 
sonra — ve sonra sabahleyin adamların, Bayan Lucy kadar beyaz, 
ölü bulunduğunu söyleyebilir misin?" 

'Aman Tanrım, Profesör" dedim irkilerek. ‘Bana Lucy'nin böy- 
le bir yarasa tarafından ısırıldığını mı söylüyorsunuz ve 19. yüz- 
yılda, Londra'da böyle bir şey olabildiğini mi” Susmam için eli- 
ni salladı ve devam etti: 

'Bana kaplumbağanın nasıl insan nesillerinden daha uzun ya- 
şadığını açıklayabilir misin; neden filin hanedanlıklar görecek 
kadar yaşamaya devam ettiğini, neden papağanın, kedi, köpek 
ısırığı ya da başka bir hastalığa uğramadığı sürece asla ölmediği- 
ni? Bana neden insanların tüm çağlar boyunca ve her yerde, izin 
verilirse hep yaşayan bazılarının var olduğuna inandıklarını; öle- 
meyen erkekler ve kadınlar olduğuna inandıklarını? Hepimiz bi- 
liyoruz —çünkü bilim doğruladı— binlerce yıl boyunca kayaların 
içinde kapalı kalan kurbağalar var, onları dünyanın gençliğinden 
bu yana saklayan, küçücük deliklerin içinde. Bana Hint fakirinin 
nasıl öldüğünü, kendini gömdürdüğünü, mezarının mühürlendi- 
ğini, üzerine mısır ekildiğini, hasat edildiğini, ekildiğini, hasat 
edildiğini, ekildiğini, yine hasat edildiğini ve sonra insanların ge- 
lip mühürü kırdığını ve Hint fakirinin orada ölmemiş bir şekilde 
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yattığını, ayağa kalktıp daha önceki gibi aralarında yürüdüğünü 
açıklayabilir misin?" Burada sözünü kestim. Şaşkına dönmüştüm; 
aklımı doğanın tuhaflıkları ve olası olanaksızlıkları ile öyle dol- 
durmuştu ki, hayal gücüm alev almıştı. Bana bir ders verdiği gibi 
belirsiz bir fikrim vardı, uzun zaman önce Amsterdam'daki çalış- 
ma odasında yaptığı gibi, ama o zaman bana ders konusunu söy- 
lerdi, böylece tüm açıklama süresince o düşünce kafamda olurdu. 
Ama şimdi bana yardım etmemişti, ama yine de söylediklerini ta- 
kip edebilmek istiyordum, bu yüzden şöyle dedim: 

'Profesör, bırakın yine en sevdiğiniz öğrenciniz olayım. Bana 
tezi söyleyin, böylece siz devam ederken bilginizi buna uygula- 
yabilirim. Şu ânda zihnimde, deli biradam gibi noktadan nokta- 
ya gidiyorum, aklıbaşında biri gibi bir fikri takip edemiyorum. 
Sisin içinde bir çamur birikintisine dalan acemi gibi hissediyo- 
rum, bir ot kümesinden diğerine atlıyor, körlemesine, nereye git- 
tiğimi bilmeden ilerlemeye çalışıyorum." 

'Buiyi bir betimleme,' dedi. 'Eh, sana söyleyeceğim. Benim te- 
zim şu: İnanmanı istiyorum. 

'Neye?' 

'İnanamayacağın şeylere. Açıklamama izin ver. Bir kez, bir 
Amerikalının inancı şöyle tanımladığını duymuştum: “Gerçek ol- 
madığını bildiğimiz şeylere inanmamızı sağlayan şey.” Adamın 
fikrini anlayabiliyorum. Açık fikirli olmamız gerektiğini, küçük 
bir taşın bir treni yoldan çıkarması gibi, küçücük bir doğru par- 
çasının büyük bir doğrunun çağlamasını engellememesi gerekti- 
ğini anlatmak istiyordu. İlk önce küçük gerçeği elde ettik. Güzeli 
Onu saklarız ve ona değer veririz; ama yine de onun evrenin tüm 
gerçekliği olduğunu düşünmeyiz.’ 

'O zaman, tuhaf bir konu ile ilgili olarak, önceki bir inancı- 
mın zihnimin yeni düşüncelere açık olmasını engellemesine izin 
vermememi istiyorsunuz. Dersinizi doğru öğrenmiş miyim?’ 

'Ah, hâlâ en sevdiğim öğrencimsin. Sana ders vermeye değer. 
Artık anlamaya gönüllü olduğuna göre, anlayışa giden ilk adımı 
attın. Demek o çocukların boğazlarındaki küçük deliklerin, Ba- 
yan Lucy'nin boğazındakileri yapan şey tarafından yapıldığını 


Dracula 217 


düşünüyorsun, öyle mi” 

“Sanırım öyle." Ayağa kalktı ve ciddiyet içinde şöyle dedi: 

'O zaman yanılıyorsun. Ah, keşke öyle olsaydı! Ama heyhat! 
Hayır. Daha kötü, çok, çok daha kötü. 

"Tanrı adına, Profesör Van Helsing, ne demek istiyorsunuz? 
diye haykırdım. 

Ümitsiz bir jest ile kendisini bir sandalyeye attı, dirseklerini 
masaya dayadı ve yüzünü elleri ile örterek konuştu: 'Onları Ba- 
yan Lucy yaptı" 


ONBEŞİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 
(devam) 


Bir süre, keskin bir öfke bana hâkim oldu; kendimi Dr. Van 
Helsing sanki yaşarken Lucy'nin yüzüne vurmuş gibi hissettim. 
Masaya hızla vurdum ve ayağa kalkarak şöyle dedim: 

'Dr. Van Helsing, siz delirdiniz mi? Başını kaldırıp bana bak- 
tı ve sesindeki merhamet beni hemen sakinleştirdi. 'Keşke delir- 
seydim!" dedi. ‘Bunun gibi bir gerçeğin yanında deliliğe taham- 
mül etmek daha kolay olurdu. Ah, dostum, neden, sence, o ka- 
dar basit bir şeyi anlatmak için böyle dolaylı bir yol seçtim? Sen- 
den nefret ettiğim, bütün hayatım boyunca senden nefret etmiş 
olduğum için mi? Sana acı vermek istediğim için mi? Hayatımı 
kurtarmanın, beni korkunç bir ölümden kurtarmanın intikamını 
çok geç de olsa almak istediğim için mi? Ah, hayır! 

'Beni affedin, dedim. Devam etti: 

'Dostum, bunun sebebi sana haberi açarken nazik olmak iste- 
mem, çünkü o tatlı hanıma âşık olduğunu biliyorum. Ama şimdi 
bile inanmanı beklemiyorum. Böylesine soyut bir gerçeği hemen 
kabul etmek zor ki, her zaman bunun “hayir'ına inanırken böyle 
bir şeyin mümkün olmasından bile kuşku duyarız; böylesine 
üzüntü verici bir gerçeği, özellikle de Bayan Lucy hakkında 
olunca, kabullenmek daha da zor. Bu gece kanıtlayacağım. Be- 
nimle gelmeye cesaretin var mı? 

Bu beni sarstı, Bir erkek böyle bir gerçeğin kanıtlanmasını is- 
temez; Byron kıskançlık durumunu bunun dışında tutmuştur. 


Ve en çok tiksindiği gerçeği kanıtladı.' 


1... kanıtladı. Byron'ın Don Juan'ından biraz yanlış bir alıntı. 1, 39, 1112 aslında şöy- 
ledir- 'En tiksindiği şeyı kendine kanıtlamak için. 
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Tereddüdümü gördü ve konuştu: 

'Mantık basit, bu sefer, sislerin içinde çimen tümseğinden çi- 
men tümseğine sıçrayan deli bir adamın mantığı değil. Eğer doğ- 
ru değilse, o zaman kanıtlamak rahatlamamızı sağlayacak; en kö- 
tü ihtimalle, bir zararı dokunmayacak. Eğer doğruysa! Ah, işte 
dehşet burada; ama bu dehşet amacıma yardımcı olabilir, çünkü 
içinde inanç ihtiyacı olacak. Gel, sana niyetimin ne olduğunu an- 
latayım: İlk önce, gidip hastanedeki çocuğu göreceğiz. Gazete- 
lerin çocuğu yattığını söylediği Kuzey Hastanesi'nden Dr. Vin- 
cent dostumdur ve Amsterdam'da aynı sınıfta olduğunuza göre, 
senin de dostun olduğunu düşünüyorum. İki dostun olmasa bile, 
iki bilim adamının vakasını görmesine izin verecektir. Ona hiç- 
bir şey söylemeyeceğiz, yalnızca öğrenmek istediğimizi söyleye- 
ceğiz. Ve sonra... 

'Ve sonra? Cebinden bir anahtar çıkarıp kaldırdı. Ve sonra 
sen ve ben, geceyi Lucy'nin yattığı kilise avlusunda geçireceğiz. 
Bu mezarın kapısını kilitleyen anahtar. Arthur'a vermek üzere ta- 
butçu adamdan aldım." Yüreğim içimde büzüldü, çünkü önümüz- 
de korkunç bir iş olduğunu düşünüyordum. Ama yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu ve cesaretimi toplayıp, acele etmemizin iyi ola- 
cağını, öğleden sonranın geçmekte olduğunu söyledim. 

Çocuğu uyanık bulduk. Uyumuş, biraz yemek yemişti ve du- 
rumu iyiydi. Dr. Vincent boğazındaki sargıyı çıkardı ve bize ya- 
raları gösterdi. Lucy'nin boğazındakilerle benzerliğini görme- 
mek mümkün değildi. Bunlar daha küçüktü ve kenarları daha ta- 
ze görünüyordu; o kadar. Vincent'e bunları neye bağladığını sor- 
duk ve küçük bir hayvanın, belki bir sıçanın ısırığı olması gerek- 
tiğini söyleyerek yanıt verdi; ama, kendi adına, Londra'nın kuze- 
yindeki yüksekliklerde çokça bulunan yarasalardan biri olduğu- 
nu düşünme eğilimindeydi. 'Onca zararsız tür arasında, dedi, 
"Güney'in daha kötücül türlerinden biri olabilir. Denizcinin biri 
eve yanında bir tane getirmiş ve hayvan kaçmayı başarmış olabi- 
lir; hatta Hayvanat Bahçesi'nden genç bir yarasa kaçmış ya da bir 
yarasa oradan bir yarasa ile çiftleşmiş olabilir. Bu tür şeyler olur, 
bilirsiniz. Daha on gün önce bir kurt kaçtı ve sanırım, bu yöne 
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geldiği anlaşıldı. Bir hafta sonra, çocuklar, bu “güzel kadın” gele- 
ne kadar Fundalık'ta ve bütün sokaklarda Kırmızı Başlıklı Kız'dan 
başka bir şey oynamıyordu. Hatta bu ufaklık bile, bugün uyandı- 
ğı zaman hemşireye gidip gidemeyeceğini sordu. Kadın neden 
gitmek istediğini sorduğunda, "güzel kadın"la oynamak istediği- 
ni söyledi. 

"Herhalde," dedi Van Helsing, 'çocuğu evine gönderirken an- 
ne babasını onu dikkatle izlemesi konusunda uyaracaksın. Bu 
kaçma hayalleri tehlikeli ve bir gece daha dışarıda kalırsa, ölüm- 
cül olabilir. Ama her halükarda, sanırım çocuğu daha birkaç gün 
bırakmayacaksın, değil mi? 

'Kesinlikle hayır, en azından bir hafta bırakmayacağım; yara 
iyileşmezse daha da uzun. 

Hastane ziyaretimiz tahmin ettiğimizden daha uzun sürdü ve 
çıktığımızda güneş batmıştı. Van Helsing havanın ne kadar ka- 
rardığını gördü ve şöyle dedi: 

'Acele etmeye gerek yok. Düşündüğümden daha geç olmuş. 
Gel, yemek yiyebileceğimiz bir yer arayalım, sonra kendi yolu- 
muza gideriz. 

Jack Straw'un Şatosu'nda, oldukça gürültücü küçük bir bisik- 
letçi grubu ve başkaları ile yemek yedik. Saat yaklaşık onda han- 
dan çıktık. Hava çok karanlık olmuştu ve tek tük lambalar, her 
birinin yaydığı ışık çemberinden çıkınca daha da karanlık kılı- 
yordu çevreyi. Anlaşılan Profesör takip edeceğimiz yolu biliyor- 
du, çünkü tereddüt etmeden ilerliyordu; ama ben, nerede oldu- 
ğumuzu karıştırmıştım. İlerledikçe daha az insanla karşılaşmaya 
başladık, hatta sonunda, her zamanki gibi dış mahallelerde dev- 
riye gezen bir atlı polis görünce şaşırdık. Sonunda kilise avlusu- 
nun duvarına ulaştık ve tırmandık. Biraz zorlukla —çünkü artık 
hava iyice kararmıştı ve tüm mekan bize yabancı geliyordu— 
Westenra mezarını bulduk. Profesör anahtarı aldı, gıcırdayan ka- 
pıyı açtı ve nazikçe, ama bilinçsizce, geri çekilerek yol verdi. 
Nezaketinde harika bir ironi vardı, böylesine korkunç bir durum- 
da önünden gitmem için işaret etmişti. Arkadaşım hemen arkam- 
dan takip etti ve kilidin yaylı değil, düşen cinsten olduğundan 
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emin olduktan sonra, dikkatle kapıyı kapattı. Kilit yaylı olsaydı 
kötü duruma düşebilirdik. Sonra çantasını karıştırdı ve bir kibrit 
kutusu ve bir mum çıkararak, ışık yaktı. Mezar gün ışığında, taze 
çiçeklerle bezenmişken de yeterince sert ve korkunç görünmüş- 
tü; ama şimdi, birkaç gün sonra, çiçekler solgun ve ölü başlarını 
eğmişken, beyazları pas rengine, yeşilleri kahverengiye dönmüş- 
ken; örümcek ve böcekler her zamanki hükümranlıklarına kal- 
dıkları yerden devam ederken; zamanın soldurduğu taşlar ve toz 
kaplı beton, paslı, rutubetli demir ve kararmış pirinç, bulutlanmış 
gümüş kaplama mumun zayıf ışığını geri verirken, insanda uyan- 
dırdığı etki hayal edilebileceğinden de sefil ve kötüydü. Geçip 
gidebilecek tek şeyin yaşam —hayvani yaşamı— olmadığını karşı 
konulamaz bir şekilde ifade ediyordu. 

Van Helsing işlerini sistematik bir biçimde yaptı. Mezar pla- 
kalarını okuyabilmek için mumunu kaldırarak, akan mum metale 
dokununca donacak şekilde tutarak, Lucy'nin mezarını buldu. 
Çantasını bir kez daha karıştırdı ve bir tornavida buldu. 

'Ne yapacaksınız? diye sordum. 

"Tabutu açacağım. Henüz ikna edilmen gerekiyor. Bekleme- 
den vidaları çıkarmaya başladı ve sonunda kapağı kaldırarak, al- 
tındaki kurşun kasayı ortaya çıkardı. Manzara benim için çok 
fazlaydı. Yaşayan birinin uykuda giysilerinin çıkarılması gibi, 
ölüye karşı bir saygısızlık gibi gelmişti bana; onu durdurmak için 
elini tuttum. O ise yalnızca şunu söyledi: 'Göreceksin, ve yine 
çantasını karıştırarak, küçük bir kıl testere çıkardı. Tornavidayı 
kurşuna, irkilmeme sebep olan hızlı bir darbe ile indirdi ve küçük 
bir delik açtı. Delik testerenin ucunu içeri kabul edecek kadar 
büyüktü yine de. Bir haftalık cesetten bir gaz çıkışı bekledim. 
İçinde bulunacağımız tehlikeleri öğrenmek zorunda olan biz 
doktorlar bu tür şeylere alışırız, bu yüzden kapıya doğru çekil- 
dim. Ama Profesör bir ân bile durmadı; kurşun tabutun yanı bo- 
yunca altmış santim kadar bir kesik açtı, sonra tabutu enlemesi- 
ne, sonra da diğer taraftan yukarı doğru kesti. Gevşeyen plakayı 
aldı, tabutun ayağına doğru eğdi ve mumu kasanın içine doğru 
tutarak, bakmam için işaret etti. 
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Yaklaşıp baktım. Tabut boştu. 

Bu kesinlikle benim için bir sürprizdi ve bana büyük bir şok 
yaşattı, ama Van Helsing etkilenmemişti. Şimdi kendisinden da- 
ha da emindi ve işine devam etmek için cesaretlenmişti. 'Şimdi 
tatmin oldun mu, dostum John” diye sordu. 

Doğamdaki tartışmacı tarafın tüm inatçılığı ile içimde uyan- 
dığını hissederek yanıt verdim. 

'Lucy'nin cesedinin tabutta olmadığı konusunda tatmin ol- 
dum; bu yalnızca bir tek şeyi kanıtlar. 

'Peki nedir o, dostum John” 

'Orada olmadığını. 

'Bu güzel bir mantık" dedi, 'esasen. Ama burada olmamasını 
nasıl açıklarsın —açıklayabilirsin?' 

'Belki de bir mezar hırsızıdır, diye öneride bulundum. 'Cena- 
ze levazımatçılarının adamlarından bazıları onu çalmış olabilir." 
Aptalca konuştuğumu biliyordum, ama yine de önerebileceğim 
tek sebep buydu. Profesör içini çekti. 'Ah, pekâlâ!" dedi, 'bize da- 
ha fazla kanıt gerek. Benimle gel. 

Tabutun kapağını yine örttü, eşyalarını topladı ve onları çan- 
tasına yerleştirdikten sonra, mumu da çantaya koydu. Kapıyı aç- 
tık ve dışarı çıktık. Kapıyı arkamızdan kapatıp kilitledi. Anahta- 
rı bana uzatarak, 'Bunu sen saklar mısın? Emin olsan daha iyi 
olur, dedi. Güldüm -söylemek zorundayım, neşeli bir kahkaha 
değildi— ve kendisinde kalmasını işaret ettim. 'Anahtarın anlamı 
yok, dedim; 'kopyaları olabilir; her halükarda öyle bir kilidi aç- 
mak zor olmazdı. Hiçbir şey söylemedi, ama anahtarı cebine 
koydu. Sonra bana, o kilise avlusunun bir yanını gözetlerken, be- 
nim de diğer yanını gözetlememi söyledi. Bir porsukağacının ar- 
kasında yerimi aldım ve onun karanlık şeklinin, araya giren me- 
zartaşları ve ağaçlar onu gözlerden saklayana kadar ilerlediğini 
gördüm. 

Yalnız bir nöbetti. Tam yerimi almıştım ki, uzaktaki bir saatin 
on ikiyi vurduğunu duydum. Sonra biri, ikiyi vurdu. Üşümüştüm, 
sinirlerim bozulmuştu ve Profesör'e beni böyle bir ayak işine koş- 
tuğu için, kendime de geldiğim için kızıyordum. Keskin gözler- 
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le ızleyemeyecek kadar üşümüş, uykum gelmişti, ama bana duyu- 
lan güvene ihanet edecek kadar uykum yoktu; bu yüzden top- 
lamda, sıkıcı, korkunç bir zaman geçiriyordum. 

Âniden döndüğümde, kilise avlusunun mezara en uzak tara- 
fında, iki karanlık porsukağacının arasında ilerleyen beyaz çizgi 
gibi bir şey gördüğümü sandım; aynı ânda Profesör'ün durduğu 
yerden karanlık bir kütle hareket etti ve hızla o tarafa gitti. Son- 
ra ben de ilerledim; ama kabirtaşlarıyla ve parmaklıklarla çevril- 
miş mezarların çevresinden dolanmam gerekiyordu ve birkaç ke- 
re mezarlara takıldım. Gökyüzü kapalıydı ve uzakta bir yerde bir 
horoz ötüyordu. Biraz uzakta, kiliseye giden yolu işaret eden da- 
ğınık ardıçağacı sırasının arkasında, beyaz, belirsiz bir şekil me- 
zar yönüne geçiverdi. Mezar ağaçların ardında gizlenmişti ve 
şeklin nerede yok olduğunu göremedim. Beyaz şekli ilk gördü- 
güm yerde gerçek bir hareketin hışırtısını duydum ve yaklaşınca, 
kollarında küçük bir çocuk tutan Profesör'ü buldum. Beni görün- 
ce çocuğu bana doğru uzattı ve şöyle dedi: 

'Şimdi tatmin oldun mu” 

"Hayır, dedim, saldırgan olduğunu hissettiğim bir şekilde. 

"Çocuğu görmüyor musun? 

'Evet, bu bir çocuk, ama onu buraya kim getirdi? Yaralı mı” 
diye sordum. 

'Göreceğiz, dedi Profesör ve uyuyan çocuğu taşıyarak, he- 
men kilise avlusundan çıktık. 

Biraz uzaklaştıktan sonra, bir ağaç kümesine girdik, bir kibrit 
yaktık ve çocuğun boynuna baktık. Herhangi bir yara ya da çi- 
zik yoktu. 

'Haklı mıymışım?' diye sordum muzaffer bir edayla. 

"Tam zamanında gelmişiz," dedi Profesör şükranla. 

Çocuğu ne yapacağımıza karar vermemiz gerekiyordu ve bu 
konuda tartıştık. Onu bir polis karakoluna götürsek, geceki ey- 
lemlerimiz hakkında açıklamalar yapmamız gerekecekti; en azın- 
dan, nasıl olup da çocuğu bulduğumuzu açıklamamız gerekecek- 
ti. Bu yüzden, sonunda çocuğu Fundalık'a götürmeye ve bir po- 
lisin geldiğini duyunca, çocuğu onun bulabileceği bir yere bırak- 
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maya karar verdik; sonra elimizden geldiğince çabuk eve döne- 
cektik. Her şey yolunda gitti. Hampstead Fundalığı'nın kenarına 
gelince bir polisin ağır adımlarını duyduk ve çocuğu yolun üze- 
rine bırakarak bekledik. Polis fenerini oraya buraya sallarken ço- 
cuğu gördü. Hayret nidasını duyduk ve sonra sessizce uzaklaştık. 
Şans eseri 'İspanyol'un Hanı'nın yakınında bir araba bulduk ve 
şehre döndük. 

Uyuyamıyorum, bu yüzden bu kaydı yaptım. Ama birkaç sa- 
at uyumaya çalışmalıyım, Van Helsing öğlen gelecek. Onunla 
yeni bir keşif gezisine çıkmam konusunda ısrarlı. 

27 Eylül. — Teşebbüsümüz için uygun bir fırsat bulduğumuzda 
saat iki olmuştu. Öğlen yapılan bir cenaze töreni bitmiş, yasçıla- 
rın son kalanları tembel tembel uzaklaşmışlardı. Dikkatle bir ak- 
çaağaç kümesinin arkasından baktığımızda, zangocun kapıyı çe- 
kip kilitlediğini gördük. O zaman, dilersek ertesi sabaha kadar 
serbest olduğumuzu anladık; ama Profesör en fazla bir saat zama- 
na ihtiyacımız olduğunu söyledi. Yine, her şeyin gerçek olduğu- 
na, hayal gücüne hiç yer bırakmadığına dair hisse kapıldım ve 
günahkarca işimizin nasıl bir yasadışılık içerdiğini açıkça hisset- 
mekten kendimi alamadım. Dahası, bana çok faydasız geliyordu. 
Bir haftadır ölü olan bir kadının gerçekten ölü olup olmadığını 
görmek için kurşun bir tabutu açmak korkunçtu, şimdi, kendi 
gözlerimizle tabutun boş olduğunu görmemize rağmen mezarı 
yine açmak budalalığın zirvesi gibi geliyordu. Ama omuzlarımı 
silktim ve sessiz kaldım, çünkü Van Helsing'in, kim itiraz ederse 
etsin, kendi bildiğini okumak gibi bir alışkanlığı vardı. Anahtarı 
çıkardı, mezarı açtı ve yine nazikçe önden girmemi işaret etti. 
Mekan dün geceki kadar korkunç görünmüyordu, ama, ah, gün 
ışığı içeri dolarken sözlerle ifade edilemez derecede kasvetli ge- 
liyordu. Van Helsing Lucy'nin tabutuna yürüdü ve ben takip et- 
tim. Eğildi ve yine kurşun plakayı arkaya itti; içimden bir şaşkın- 
lık ve dehşet dalgası geçti. 

Lucy orada yatıyordu, cenazesinden önceki gece gördüğü- 
müz gibiydi. Hatta her zamankinden daha güzeldi ve ölmüş ol- 
duğuna inanamıyordum. Dudakları kırmızıydı, hayır öncekinden 
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de kırmızıydı; yanaklarında narin bir pembelik vardı. 

'Bu bir aldatmaca mı? dedim Profesör'e. 

'Şimdi inandın mı?" dedi Profesör yanıt olarak. Konuşurken 
elini uzattı ve beni ürperten bir şekilde ölü dudakları çekip beyaz 
dişleri gösterdi. 

'Bak, diye devam etti, ‘bak, daha öncekinden de keskin. Bu- 
nunla ve bununla’ -bir köpek dişine ve altındakine dokundu- 'kü- 
çük çocuklar ısırılabilir. Artık bana inanıyor musun, dostum 
John? Bir kez daha, tartışmacı düşmanlık içimde uyandı. Öner- 
diği gibi yıkıcı bir fikri kabul edemezdim; bu yüzden, o ân bile utan- 
dığım bir itiraz çabası ile, şöyle dedim: 

'Dün geceden sonra buraya yerleştirilmiş olabilir. 

'Gerçekten mi? Peki öyleyse, kim tarafından? 

"Bilmiyorum. Birisi yapmış işte. 

'Ama bir haftadır ölü, Bu kadar zaman geçtikten sonra insan- 
ların çoğu böyle görünmezdi.' Buna bir yanıtım yoktu, bu yüz- 
den sessiz kaldım. Van Helsing sessizliğimi fark etmiş gibi gö- 
rünmedi; ne mahçup ne de muzaffer göründü. Dikkatle ölü kadı- 
nın yüzüne bakıyor, gözkapaklarını kaldırıyor, gözlere bakıyor, 
bir kez daha dudakları açıp dişleri inceliyordu. Sonra bana dön- 
dü ve şöyle söyledi: 

'Burada, tüm kaydedilenlerden farklı bir şey var: Burada ola- 
ğan olmayan bir ikili yaşam var. Trans halindeyken, uykuda ge- 
zerken bir vampir tarafından ısırıldı —ah irkiliyorsun; bunu bilmi- 
yordun, dostum John, ama daha sonra her şeyi öğreneceksin— ve 
vampir en iyi transta kan almaya gelebilirdi. Transta öldü ve şim- 
di transta Ölümden Döndü. Diğerlerinden bu açıdan farklı. Ge- 
nelde Ölümden Dönmüşler evde uyurken' -konuşurken bir vam- 
pirin 'evinin' neresi olduğunu göstermek için kolu ile geniş bir 
alanı kapsayan bir işaret yaptı- “yüzleri ne olduklarını gösterir, 
ama bu Ölümden Dönmüş olmadığında tatlı olan şey, sıradan 
ölülerin yokluklarına geri dönüyor. Burada melanet yok, görü- 
yorsun ve bu, onu uykuda öldürmemi daha da zorlaştırıyor. Bu 
kanımı dondurdu ve Van Helsing'in teorilerini kabullenmeye 
başladığımı fark ettim; ama ya gerçekten öldüyse, onu öldürme 
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fikrinin neresi dehşet vericiydi? Profesör bakışlarını bana kaldır- 
dı ve anlaşılan yüzümdeki değişimi gördü, zira neredeyse neşey- 
le Konuştu: 

'Ah, şimdi bana inanıyor musun?" 

Yanıt verdim: 'Bana her şeyi birden kabul ettirmeye çalışma- 
yın. Kabul etmeye gönüllüyüm. Bu kanlı işi nasıl yapacaksınız? 

'Kafasını kesip ağzını sarmısakla dolduracağum ve bedenin- 
den kazık geçireceğim." Sevdiğim kadının bedenini bu şekilde sa- 
katlama fikri ürpermeme yol açtı. Ama yine de duygu beklediğim 
kadar güçlü değildi. Aslında, bu varlığın, Van Helsing'in deyişiy- 
le, bu Ölümden Dönmüş'ün varlığı karşısında ürpermeye ve on- 
dan tiksinmeye başlıyordum. Aşkın tamamen öznel olduğu doğ- 
ru olabilir miydi, yoksa tamamen nesnel miydi? 

Van Helsing'in başlaması için uzun süre bekledim, ama sanki 
düşüncelere dalmış gibi duruyordu. Bir süre sonra çantasının ki- 
lidini pat diye kapattı ve şöyle dedi: 

'Düşünüyordum ve neyin en iyi olacağı konusunda kararımı 
verdim. Eğer, şu ân, yalnızca ne yapılması gerektiği konusunda- 
ki eğilimimi takip edersem, daha sonra başka şeyler ortaya çıkar, 
kendi içlerinde, bizim bildiğimizden bin kat daha kötü şeyler. Bu 
basit. Zamanı gelmiş olmasına rağmen henüz can almadı ve şim- 
di eyleme geçmek ondan tehlikeyi sonsuza dek almak olabilir. 
Hem, Arthur'a ihtiyacımız olabilir ve bunu ona nasıl anlatırız? 
Eğer Lucy'nin boğazındaki yaraları gören, hastanedeki çocuğun 
yaralarına bu kadar benzer olduğunu gören sen, dün gece tabu- 
tun boş olduğunu, bugün öldükten bir hafta sonra bile değişme- 
diğini, hatta daha da güzelleştiğini gören sen —eğer bunları bili- 
yorsan, dün gece çocuğu kilise avlusuna getiren beyaz şekli bili- 
yorsan ve yine de kendi duyularına inanmıyorsan, o zaman bun- 
ların hiçbirini bilmeyen Arthur'un inanmasını nasıl bekleyebili- 
riz? Lucy ölürken ondan esirgediğim öpücükten şüphe duymuş- 
tu. Beni affettiğini biliyorum, hatalı olarak, onun veda etmesini 
engellediğimi düşünüyor ve yeni bir hatalı düşünce ile, bu kadı- 
nın diri diri gömüldüğünü, daha da kötüsü, onu bizim öldürdü- 
gümüzü düşünebilir. O zaman, hatalı olan bizlerin onu fikirleri- 
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miz ile öldürdüğünü söyleyecek ve böylece hep çok mutsuz ola- 
cak. Yinede asla emin olamaz ve en kötüsü de bu. Ve zaman za- 
man sevdiği kadının canlı gömüldüğünü düşünecek ve rüyalarını, 
onun çekmiş olması gereken acılarla boyayacak ve yine, belki de 
haklı olduğumuzu, sevgilisinin bir Ölümden Dönmüş olduğunu 
düşünecek. Hayır! Ona bir kez söyledim ve o zamandan bu ya- 
na çok şey öğrendim. Şimdi, hepsinin doğru olduğunu bildiğime 
göre, yüz bin kat daha iyi biliyorum ki, tatlı sulara erişmeden ön- 
ce acı sulardan geçmek zorunda. Zavallı adam, cennetin yüzünü 
onun için karartacak bir saat daha yaşamalı; sonra her konuda 
iyiliği için eyleme geçebilir, onu huzura kavuşturabiliriz. Kararı- 
mı verdim. Gidelim. Sen bu geceliğine eve, tımarhaneye dön ve 
her şeyin yolunda olduğundan emin ol. Bana gelince, ben gece- 
yi burada, kilise avlusunda, kendime göre geçireceğim. Yarın ge- 
ce saat onda bana, Berkeley Oteli'ne geleceksin. Arthur'un da 
gelmesi için haber yollayacağım, kanını veren o Amerikalı'nın 
da. Daha sonra hepimizin yapacak işleri olacak. Seninle Pica- 
dilly'ye kadar geleceğim ve akşam yemeği yiyeceğiz, zira güneş 
batmadan buraya geri dönmeliyim.' 

Böylece mezarı kilitledik ve uzaklaştık. Kilise avlusunun du- 
varından aştık, büyük bir iş değildi ve arabayla Picadilly'ye dön- 
dük. 


Van Helsing tarafından Berkeley Oteli'ndeki dolabına, Dr. John Seward 


adına bırakılmış not. (teslim edilmemiştir) 


27 Eylül 

DOSTUM JOHN, 

Herhangi bir şey olması ihtimaline karşılık bu notu bırakıyo- 
rum. O kilise avlusunda nöbet tutmak üzere yalnız gidiyorum. 
Ölümden Dönmüş olanın, Bayan Lucy'nin bu gece yerinden çık- 
mayacak olması beni memnun ediyor, böylece yarın gece daha 
hevesli olacaktır. Bu yüzden onun hoşlanmadığı şeyleri ayarlayıp 
-sarmısak ve bir haç- mezarın kapısını mühürleyeceğim. Ölüm- 
den Dönmüş biri olarak henüz genç ve itaat edecektir. Ayrıca, 
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bunlar dışarı çıkmasını engelleyecektir; içeri girmek istemesi kar- 
şısında başarılı olmayabilirler; çünkü o zaman Ölümden Dönmüş 
olanlar çaresiz kalırlar ve bu her ne ise, en az direnci bulmak zo- 
runda olurlar. Günbatımından gündoğumuna kadar orada olaca- 
ğım ve öğrenebileceğim herhangi bir şey olursa, öğreneceğim. 
Bayan Lucy için ve Bayan Lucy'den herhangi bir korkum yok: 
Ama onun Ölümden Dönmüş olmasına yol açan o diğeri, onun 
mezarını arama ve oraya sığınma gücüne sahip. Bay Jonathan'dan 
öğrendiğim kadarıyla ve Bayan Lucy'nin hayatı ile oynarken baş- 
tan beri bizi alt etmesine bakarak, kurnaz olduğunu söyleyebili- 
rim ve Ölümden Dönmüş olanlar pek çok açıdan güçlüdür. Elin- 
de her zaman yirmi adamın gücü vardır; kanımızı Bayan Lucy'ye 
vermiş olan biz dördümüz bile gücümüzü ona aktarmış olduk. 
Dahası, kurdunu ya da başka neleri varsa, onları çağırabilir. Bu 
yüzden eğer bu gece buraya gelirse beni bulacak; ama başka hiç 
kimse bulamayacak —çok geç olana kadar. Ama buraya gelmeyi 
denememesi de mümkün. Gelmesi için bir sebep yok; av alanı, 
Ölümden Dönmüş kadının uyuduğu ve yaşlı bir adamın nöbet 
tuttuğu kilise avlusundan daha zengin. 

Bu yüzden, ne olur ne olmaz diye yazıyorum bunu... Bunun 
yanındaki kağıtları, Harker günlüklerini ve diğerlerini al, oku. 
Sonra bu büyük Ölümden Dönmüş'ü bul, başını kes ve yüreğini 
yak ya da yüreğine kazık çak, böylece dünya ondan kurtulmuş 
olur. 

Ben dönmezsem, elveda. 


VAN HELSING 
DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


28 Eylül. — İyi bir gece uykusunun insana neler yapabildiğini 
görmek harika. Dün Van Helsing'in canavarca fikirlerini kabul 
etmeye neredeyse hazırdım; ama şimdi, sağduyuya hakaret ola- 
rak apaçık önümdeler. Onun bütün bunlara inandığından kuş- 
kum yok. Acaba bazı açılardan aklını oynatmış olabilir mi? Kuş- 
kusuz bütün bu gizemli şeylerin bir mantıklı açıklaması vardır. 
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Profesör'ün bunları bizzat yapmış olması mümkün mü? O kadar 
sıradışı bir zekaya sahip ki, eğer aklını oynatmışsa, sabit bir fik- 
re ilişkin niyetini harika bir şekilde yerine getirecektir. Böyle dü- 
şünmeye gönülsüzüm ve Van Helsing'in deli olduğunu anlamak 
neredeyse diğeri kadar şaşılacak bir şey olurdu; ama yine de onu 
dikkatle izleyeceğim. Gizeme ışık tutacak bir şey bulabilirim bel- 
ki. 

29 Eylül, sabah... Dün gece, saat ondan biraz önce, Arthur ve 
Quincey, Van Helsing'in odasına geldi; Van Helsing, bize yap- 
mak istediği her şeyi anlattı, özellikle de, sanki hepimizin irade- 
si onda odaklanmış gibi, Arthur'a hitap etti. Hepimizin onunla 
gideceğini umduğunu söyleyerek başladı, 'çünkü, dedi, 'orada 
yapılması gereken önemli bir görev var. Kuşkusuz mektubum se- 
ni şaşırttı, değil mi?' Bu soru doğrudan Lord Godalming'e yönel- 
tilmişti. 

'Evet. Daha çok, biraz üzdü. Son zamanlarda evimde o kadar 
çok sorun yaşandı ki, daha fazlası olmadan da yaşayabilirdim. Ne 
demek istediğiniz konusunda meraklandım da. Quincey ile ko- 
nuştuk; ama ne kadar çok konuştuysak, o kadar çok meraklandık, 
kendi adıma, şimdiye kadar hiçbir şeyi anlamadığımı söyleyebi- 
lirim.’ 

'Ben de, dedi Quincey Morris kısaca. 

'Ah/ dedi Profesör, 'o zaman ikiniz de başlangıca, buradaki 
dostum John'dan daha yakınsınız, çünkü o, başlangıca gelmeden 
önce gerisin geri uzun bir yol gitmek zorunda. 

Ben tek kelime etmeden eski kuşkularıma döndüğümü fark et- 
mişti anlaşılan. Sonra, diğer ikisine dönerek, büyük bir ağırbaşlı- 
lık ile şöyle dedi: 

'Bu gece, doğru olduğunu düşündüğüm şeyi yapmak için izni- 
nizi istiyorum. Bunun, çok fazla şey istemek olduğunu biliyorum 
ve amacımın ne olduğunu öğrendiğinizde, anlayacaksınız ve o 
zamana kadar çok fazla şey bilmeyeceksiniz. Bu yüzden, henüz 
karanlıktayken bana söz vermenizi istiyorum, böylece daha son- 
ra, bir süreliğine bana ne kadar kızsanız da -böyle olacağını giz- 
leyemem— herhangi bir şeyden dolayı kendinizi suçlamayacaksı- 
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nız. 

'Bu dürüstçe, diye araya girdi Quincey. 'Ben Profesör için te- 
minat veririm. Ne demek istediğini pek anlamıyorum, ama dü- 
rüst olduğuna yemin edebilirim ve bu benim için yeterli.’ 

"Teşekkür ederim, bayım,' dedi Van Helsing gururla. “Sizi gü- 
venilecek dostlardan biri sayma şerefini kendime bağışlamıştım 
ve böyle bir onay benim için değerli". Elini uzattı, Quincey o eli 
sıktı, 

Sonra Arthur konuştu: 

'Dr. Van Helsing, İskoçya'da dedikleri gibi, “boyalı domuz" 
almak istemem ve bir centilmen olarak şerefimi ya da bir Hıris- 
tiyan olarak inancımı ilgilendirecek hiçbir konuda söz veremem. 
Eğer beni, amacınızın bu ikisine aykırı olmadığı konusunda te- 
min edebilirseniz, o zaman hemen onayımı veririm; ama, neye 
varmak istediğinizi kesinlikle anlayamıyorum. 

'Sınırlamalarını kabul ediyorum, dedi Van Helsing, 've sen- 
den tek istediğim, benim herhangi bir eylemimi kınamayı gerek- 
li görürsen, ilk önce iyice düşünmen ve kendi sınırlarını aşmadı- 
ğı konusunda tatmin olman. 

'Kabulı' dedi Arthur; 'bu adil. Pourparlers' bittiğine göre, ne ya- 
pacağımızı sorabilir miyim? 

'Benimle birlikte, gizlice, Kingstead Mezarlığı'na gelmenizi 
istiyorum. 

Arthur'un yüzü şaşkınlık içinde asıldı; “Zavallı Lucy'nin gömü- 
lü olduğu yere mi” Profesör eğildi. Arthur devam etti: 'Ya oraya 
gittikten sonra? 

'Mezara gireceğiz! 

Arthur ayağa kalktı. 'Profesör, siz içten misiniz; yoksa bu ca- 
navarca bir şaka mı? Beni affedin, içten olduğunuzu görüyorum. 
Yine oturdu, ama sertçe, gururla, ağırbaşlılığı sayesinde yerinde 
duran biri gibi oturduğunu görebiliyordum. Bir sessizlik oldu, 
sonra Arthur yine sordu: 

'Ya mezara girdikten sonra? 

"Tabutu açacağız. 


1 Pourparlers Asıl pazarlıklardan önceki resmi olmayan tartışmalar. 
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'Bu çok fazla!’ dedi, öfkeyle yine ayağa kalkarak. ‘Mantıklı ge- 
len her şeyde sabırlı olmaya gönüllüyüm; ama bu —mezara bu şe- 
kilde saygısızlık edilmesi —üstelik benim—” Öfkeyle boğulur gibi 
oldu. Profesör ona merhametle baktı. 

'Eğer seni tek bir acıdan koruyabilseydim, zavallı dostum, de- 
di, "Tanrı biliyor ki, yapardım. Ama bu gece ayaklarımız dikenli 
yollarda yürümeli; aksi halde daha sonra, sonsuza dek sevdiğinin 
ayakları alevli yollarda yürüyecek" 

Arthur sert, beyaz bir yüzle baktı ve şöyle dedi: 

'Dikkat edin, bayım, dikkat edin! 

'Ne söyleyeceğimi dinlemek daha iyi olmaz mıydı? dedi Van 
Helsing. 'En azından amaçlarımın sınırını bilirdin. Devam ede- 
yim mi? 

'Bu yeterince adil, diye araya girdi Morris. 

Bir ân durduktan sonra Van Helsing devam etti. Bunun için 
çaba göstermek zorunda kaldığı açıktı: 

'Bayan Lucy öldü; öyle değil mi? Evet! O zaman ona kötülük 
yapılamaz. Ama eğer ölü değilse...’ 

Arthur ayağa fırladı. 

'Aman Tanrım" diye haykırdı. 'Ne demek istiyorsunuz? Bir 
hata mı oldu; diri diri mi gömüldü?’ Umudun bile yumuşatama- 
dığı bir acı ile inledi. 

'Diri olduğunu söylemedim, çocuğum; bunu düşünmedim bi- 
le. Ölümden Dönmüş olabileceğini söylemekten daha fazlasını 
yapmayacağım. 

'Ölümden Dönmüş! Canlı değil! Ne demek istiyorsunuz? Bü- 
tün bunlar kabus mu, değilse ne? 

İnsanların ancak tahmin edebileceği, çağdan çağa ancak bir 
kısmını çözebileceği gizemler vardır. İnan bana, biz bunlardan 
birinin eşiğindeyiz. Ama ben yapmadım. Bayan Lucy'nin kafası- 
nı kesebilir miyim?" 

'Aman Tanrım, hayır! diye haykırdı Arthur bir tutku fırtınası 
içinde. 'Onun sevgili bedenini sakatlamanıza hayatta izin ver- 
mem. Dr. Van Helsing, beni çok fazla zorluyorsunuz. Size ne 
yaptım ki, bana böyle işkence ediyorsunuz? O zavallı, tatlı kız si- 


231 


232 


Bram Stoker 


ze ne yaptı ki, mezarına böyle bir saygısızlık etmek istiyorsunuz? 
Böyle şeyler söylediğinize göre, siz deli misiniz? Ya da ben bun- 
lan dinlediğim için deli miyim? Böyle bir saygısızlığı aklınıza bi- 
le getirmeyin; yaptığınız hiçbir şeyi onaylamayacağım. Onun 
mezarını saygısızlıklardan korumak gibi bir görevim var ve Tan- 
rı adına, yapacağım bunu" 

Van Helsing bunca zamandır oturduğu yerden kalktı ve cid- 
diyetle, sertçe, şöyle dedi: 

'Lord Godalming, yapmam gereken bir görevim var, başkala- 
rına karşı bir ödev, sana karşı, ölüye karşı ve Tanrı adına, yapa- 
cağım! Senden şimdi tek istediğim benimle gelmen, bakman ve 
dinlemen ve daha sonra aynı talepte bulunduğumda, onu yerine 
getirmek için benden de hevesli olmazsan, o zaman —o zaman 
ben görevimi yaparım, o ân görevimin ne olduğunu düşünürsem. 
Ve sonra, saygıdeğer lordumun istekleri doğrultusunda, diledi- 
ğin zaman, dilediğin yerde sana hesap vermek üzere hazır olu- 
rum. Sesi azıcık boğuklaştı ve acıma dolu bir sesle devam etti: 

'Ama, yalvarıyorum, öfkeyle yaklaşma bana. Genellikle çok 
da hoş olmayan ve zaman zaman yüreğimi burkan eylemlerle do- 
lu uzun yaşamım boyunca, hiç bunun kadar ağır bir görevim ol- 
mamıştı. Benim hakkımda fikrinin değişeceği zaman gelirse, inan 
bana bir bakışın bu üzüntülü saati tamamen silecek, çünkü seni 
üzüntüden koruyacak ne varsa senin için yapardım. Yalnızca dü- 
şün. Çünkü neden kendimi böyle bir çabaya, bunca üzüntüye 
teslim edeyim? Kendi ülkemden buraya, iyilik yolunda yapabile- 
ceğim ne varsa yapmak üzere geldim, ilk önce dostum John'u 
memnun etmek için, sonra sevmeye başladığım genç, tatlı bir ha- 
nıma yardım edebilmek için. Ona —çok şey söylemeye utanıyo- 
rum, ama bunu iyi duygularla söylüyorum- senin ona verdiğinin 
aynısını verdim: Damarlarımdaki kanı verdim, ben, senin gibi 
âşığı değil, yalnızca doktoru ve dostu olan ben. Ona günlerimi 
ve gecelerimi verdim —ölümden önce, ölümden sonra ve eğer 
ölümüm şimdi bile, o ölü ve Ölümden Dönmüş'ken, ona fayda 
edecekse, buna da serbestçe sahip olacaktır. Bunu çok ciddi, tat- 
lı bir gurur ile söyledi ve Arthur bundan çok etkilendi. Yaşlı ada- 
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mın elini tuttu ve çatlayan bir sesle şöyle dedi: 
'Ah, düşünmek zor ve bunu anlayamıyorum; ama en azından 
sizinle gelecek ve bekleyeceğim. 
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On ikiye çeyrek kala alçak duvarın üzerinden aşıp kilise avlu- 
suna girdik. Gece karanlıktı, gökyüzünde sürüklenen ağır bulut 
kümeleri arasından zaman zaman ay ışığı parıldıyordu. Birbirimi- 
ze yakın yürüyorduk, Van Helsing biraz önden yürüyüp yolu 
gösteriyordu. Mezara yaklaştığımız zaman Arthur'a dikkatle bak- 
tım, çünkü hüzünlü anılarla yüklü bir yere bu kadar yakın olma- 
nın onu altüst etmesinden korkuyordum; ama kendini iyi taşıyor- 
du. Gelişmelerin gizeminin bir şekilde acısını etkisiz kıldığını 
düşündüm. Profesör kapının kilidini açtı ve değişik sebeplerden 
dolayı hepimizde doğal bir tereddüt olduğunu görünce, ilk önce 
kendisi girerek güçlüğü aştı. Onu takip ettik ve kapıyı kapattı. 
Sonra bir fener yaktı ve tabuta işaret etti. Arthur tereddütle öne 
bir adım attı; Van Helsing bana şöyle dedi: 

'Sen dün benimleydin. Bayan Lucy'nin bedeni tabutun içinde 
miydi? 

'Evet.' Profesör diğerlerine dönerek şöyle dedi: 

'Duydunuz; ama yine de bana inanmayan biri var. Bir torna- 
vida aldı ve yine tabutun kapağını açtı. Arthur solgun, ama ses- 
siz bir şekilde izliyordu; kapak kaldırıldığı zaman öne çıktı. An- 
laşılan kurşun bir kasa olduğunu bilmiyordu ya da en azından, bu 
konuda düşünmemişti. Kurşundaki yırtığı görünce, bir ânlığına 
yüzüne kan hücum etti, ama aynı hızla çekildi ve onu bembeyaz 
bıraktı; hâlâ sessizdi. Van Helsing kurşun plakayı arkaya itti. 
Hepimiz içine baktık ve çekildik. 

Tabut boştu! 

Dakikalarca kimse konuşmadı. Sessizliği bozan Quincey 


Dracula 


Morris oldu: 

Profesör, adınıza teminat verdim. İstediğim tek şey sizin sö- 
zünüz. Normalde böyle bir şey sormazdım —kuşku duyduğumu 
ima ederek şerefinizi lekelemezdim; ama bu, her tür şeref ve şe- 
refsizlik sorununun ötesinde bir şey. Bunu siz mi yaptınız” 

'Kutsal saydığım her şey adına yemin ederim ki, ona ne do- 
kundum, ne de yerini değiştirdim. Olan şu: İki gece önce dostum 
Seward ve ben buraya geldik —iyi niyetle, inanın bana. Tabutu 
açtım, o sırada mühürlüydü ve şimdiki gibi boş olduğunu gördük. 
Sonra bekledik ve ağaçların arasından beyaz bir şeyin geldiğini 
gördük. Ertesi gün, gündüz vakti geldik ve burada yatıyordu. 
Öyle değil mi, dostum John” 

'Evet.' 

'O gece tam zamanında gelmiştik. Bir küçük çocuk daha kay- 
bolmuştu ve Tanrı'ya şükürler olsun, onu mezarların arasında, za- 
rar görmemiş bir halde bulduk. Dün, gün batmadan önce buraya 
geldim, çünkü Ölümden Dönmüşler günbatımında hareket ede- 
bilirler. Güneş doğana kadar tüm gece burada bekledim, ama 
hiçbir şey görmedim. Bu çok normaldi, çünkü kapının aralıkları- 
na sarmısak koymuştum ve Ölümden Dönmüşler sarmısağa ve 
bazı başka şeylere dayanamaz. Dün gece dışarı çıkmadı, bu ge- 
ce, gün batmadan önce sarmısaklarımı ve diğer şeylerimi aldım. 
Ve bu yüzden tabutu boş bulduk. Bana sabır gösterin. Şimdiye 
kadar o kadar garip bir şey yoktu. Benimle dışarıda, görülmeden, 
duyulmadan bekleyin ve çok daha tuhaf şeyler olacak. Böylece' 
—burada fenerinin kapağını indirdi— 'dışarı çıkıyoruz." Kapıyı aç- 
tı ve dışarı çıktık. Van Helsing en arkadan çıktı ve kapıyı arka- 
sından kilitledi. 

Ahı Mezarın dehşetinden sonra gece havası taze ve saf geldi. 
Bulutların gelip geçmesini izlemek, sürüklenen bulutların arasın- 
daki mehtabın pırıltıları ne kadar tatlıydı —bir insanın hayatında- 
ki mutluluklar ve hüzünler gibi; içinde ölüm ve çürüme izi olma- 
yan taze hava solumak ne kadar tatlıydı; tepenin arkasındaki 
gökyüzündeki kırmızı aydınlığı görmek, büyük bir şehrin haya- 
tını ifade eden boğuk gürlemeyi işitmek ne kadar insanlaştırıcı 
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idi. Hepsi kendi tarzında ağırbaşlı ve hakimdi. Arthur sessizdi ve 
bu gizemin amacını ve içsel anlamını kavramaya çalıştığını göre- 
biliyordum. Ben oldukça sabırlıydım ve kuşkuları bir kenara atıp, 
Van Helsing'in sonuçlarını kabul etmeye yarı eğilimliydim. Qu- 
incey Morris, her şeyi kabul eden, onları göze alması gereken 
bütün tehlikeleri ile birlikte, serinkanlı bir cesaret ile kabullenen 
bir adam gibi sakindi. Sigara içemediğinden, kendisine iri bir 
parça tütün kesmiş, çiğnemeye başlamıştı. Van Helsing'e gelin- 
ce, kesinlikle meşguldü. İlk önce çantasından beyaz bir peçeteye 
dikkatle sarılmış ince, gofret gibi bir bisküvi çıkardı; sonra hamur 
ya da macun gibi beyaz bir nesneden iki avuç aldı. Gofreti iyice 
ufaladı ve ellerindeki kütleye yedirdi. Bunu aldı ve ince şeritler 
halinde yuvarladı, sonra onları kapı ile kasası arasındaki aralıkla- 
ra yerleştirmeye başladı. Buna şaşırdım ve yakınında olduğum- 
dan, ona ne yaptığını sordum. Arthur ve Quincey de, merak et- 
tiklerinden yaklaştılar. Yanıt verdi: 

'Ölümden Dönmüş giremesin diye mezarı kapatıyorum.’ 

'Peki oraya yerleştirdiğiniz madde mi yapacak bunu?’ diye 
sordu Quincey. 'Büyük İskoç adına! Bu bir oyun mu? 

'Evet.' 

'Kullandığınız şey ne?' Bu sefer soru Arthur'dan gelmişti. Van 
Helsing saygıyla şapkasını kaldırarak yanıt verdi: 

'Komünyon ekmeği. Amsterdam'dan getirdim. Tövbekar ol- 
dum.” Bu aramızdaki en şüphecileri bile şaşırtan bir yanıttı ve her 
birimiz Profesör'ün en içten amacının huzurunda, güvensizlik 
duymanın imkansız olduğunu hissettik. Saygılı bir sessizlik için- 
de, mezarın çevresinde yerlerimizi aldık. Mezara yakın duruyor- 
duk, çepeçevre sarmıştık, ama yaklaşan herhangi birinin gözle- 
rinden gizlenmiştik. Diğerlerine, özellikle de Arthur'a acıyor- 
dum. Ben daha önceki ziyaretlerimde bu dehşet nöbetinin ace- 
miliğini atmıştım; ama yine de ben, bir saat önceye kadar kanıt- 
ları reddeden ben, yüreğimin göğsümde büzüldüğünü hissedi- 
yordum. Mezarlar hiç bu kadar korkunç bir şekilde beyaz görün- 
memişti gözüme; Selviler, porsukağaçları, ardıçlar hiç bu kadar 


1 Tövbekar. Katolik doktrınine göre. 
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ölüm kasvetinin simgesi gibi görünmemişti, ağaçlar ve otlar hiç 
bu kadar uğursuz bir şekilde dalgalanmamış, hışırdamamıştı; dal- 
lar hiç bu kadar gizemli bir şekilde gıcırdamamıştı ve uzaklarda 
uluyan köpekler geceye hiç bu kadar kederli alametler yollama- 
mıştı. 

Uzun bir sessizlik dönemi oldu, büyük, acı dolu bir boşluk ve 
sonra Profesör keskin bir şekilde, 'Şşş! dedi. İşaret etti ve porsu- 
kağacı sırasının uzak ucunda beyaz bir şeklin ilerlediğini gördük 
—karanlık bir şeyi göğsüne bastıran solgun, beyaz bir şekil. Şekil 
durdu ve o ânda bir demet ay ışığı sürüklenen bulut kümelerinin 
arasından süzülerek, irkiltici bir açıklıkla siyah saçlı, kefene bü- 
rünmüş bir kadını gösterdi. Yüzünü göremiyorduk, çünkü sarı 
saçlı bir çocuk olduğunu gördüğümüz şeyin üzerine eğilmişti. Bir 
sessizlik oldu, bir çocuğun uykusunda attığı ya da ateşin önünde 
uyuyan ve rüya gören bir köpeğin yaptığı gibi keskin, küçük bir 
haykırış koptu. Öne atılacak olduk, ama bir porsukağacının arka- 
sında duran Profesör'ün eli, uyarırcasına kalkarak bizi durdurdu 
ve sonra biz izlerken beyaz şekil yine ilerledi. Artık açıkça göre- 
bileceğimiz kadar yakındı ve ay ışığı hâlâ parlıyordu. Yüreğim 
buz kesmişti ve Lucy Westenra'nın hatlarını tanıdığında Art- 
hur'un inlediğini duydum. Lucy Westenra, ama ne kadar değiş- 
miş. Tatlılık katı, yüreksiz bir zalimliğe ve saflık, şehvetli bir ah- 
laksızlığa dönüşmüştü. Van Helsing öne bir adım attı ve onun 
jestine itaat ederek biz de ilerledik; dördümüz mezarın kapısına 
dizildik. Van Helsing fenerini kaldırdı ve kapağını açtı; Lucy'nin 
yüzüne düşen yoğun ışık altında dudaklarının taze kan ile kırmı- 
zı olduğunu, bir sızıntının çenesine aktığını ve kefeninin saflığı- 
nı lekelediğini gördüm. 

Dehşet içinde ürperdik. Titrek ışık altında Van Helsing'in de- 
mirden iradesinin bile onu yarı yolda bıraktığını gördüm. Arthur 
yanımdaydı ve ben kolunu tutup destek olmasaydım, yere düşe- 
cekti. 

Lucy -önümüzdeki şeye, sırf onun şeklini taşıdığı için Lucy 
diyorum- bizi gördüğü zaman, gafil avlanmış bir kedi gibi, öfke- 
li bir hırlama ile geri çekildi; sonra gözleri üzerimizde dolaştı. 
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Şekil ve renk olarak Lucy'nin gözleri; ama bizim tanıdığımız saf, 
nazik küreler yerine kirli, cehennem ateşi ile dolu gözler. O ân- 
da aşkımın kalıntıları nefret ve tiksintiye dönüştü; o sırada öldü- 
rülmesi gerekseydi, vahşi bir zevk ile yapardım bunu. Bakarken 
gözleri günahkar bir ışık ile alevlendi ve yüzü şehvetli bir gülüm- 
seme ile çarpıldı. Ah, Tanrım, bu gülümsemeyi görmek beni na- 
sıl da ürpertti! Kayıtsız bir hareketle, şeytan gibi duyarsızca, şim- 
diye kadar sıkı sıkı göğsüne bastırdığı çocuğu yere fırlattı ve ke- 
miğinin üzerinde hırlayan bir köpek gibi tepesine dikilip hırladı. 
Çocuk keskin bir çığlık kopardı ve inleyerek uzandı, kaldı. Bu 
eylemde, Arthur'dan bir inleme koparan bir soğukkanlılık vardı; 
Lucy ona kollarını uzatarak, yüzünde ahlaksız bir gülümseme 
ilerlediğinde, geriledi ve yüzünü elleri ile örttü. 

Ama Lucy ilerlemeye devam etti ve tembelce, şehvetli bir za- 
rafetle şöyle dedi: 

'Bana gel, Arthur. Diğerlerini bırak ve bana gel. Kollarım sa- 
na aç. Gel, birlikte yatalım. Gel, kocam, gel! 

Sesinde şeytani bir tatlılık vardı çınlayan cam kadeh sesi gi- 
bi bir şey— sözcüklerin bir başkasına yöneltildiğini işiten bizlerin 
beyinleri bile bu sesle çınladı. Arthur'a gelince, büyülenmiş gi- 
biydi; elini yüzünden çekerek, kollarını açtı. Tam Lucy o kollara 
atılırken, Van Helsing öne sıçradı ve aralarında küçük, altın bir 
haç tuttu. Lucy haçtan uzaklaştı ve âniden çarpılan, öfke dolu bir 
yüzle, mezara girecekmiş gibi yanımızdan fırladı. 

Ama kapıya yarım metre kadar yaklaşınca, karşı konulamaz 
bir güç tarafından yakalanmış gibi durdu. Sonra döndü, ayın ve 
Van Helsing'in demirden sinirlerinin titretmediği fenerin aydın- 
lığı altında yüzü açıkça görüldü. Bir yüzde hiç böylesine melun 
bir şaşkınlık görmemiştim ve umarım ölümlü gözlerimle bir daha 
da görmem. Güzel renkleri solan gözler cehennem ateşinden kı- 
vılcımlar fışkırtır gibiydi, kaşlar öyle kıvrılmıştı ki, etin kıvrımla- 
rı Medusa'nın yılanları gibiydi ve güzel, kan lekeli ağız büyüye- 
rek, Grek ve Japonlar'ın tutku maskeleri gibi açık bir kare oluş- 
turdu. Eğer ölüm anlamına gelen bir çehre var idiyse —eğer ba- 
kışlar öldürebilirse— bunu, o ân gördük. 
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Bize sonsuzluk gibi gelen tam yarım dakika boyunca kaldırı- 
lan haç ile içeri girişini engelleyen kutsal şeylerin arasında kaldı. 
Van Helsing Arthur'a sorarak sessizliği bozdu: 

'Bana yanıt ver, dostum! İşime devam edeyim mi?' 

Arthur kendini dizlerinin üzerine attı ve yüzünü elleriyle giz- 
leyerek yanıt verdi: 

'Dilediğinizi yapın, dostum; dilediğinizi yapın. Artık bunun 
gibi bir dehşet var olamaz! ve içtenlikle inledi. Quincey ve ben 
aynı ânda ona doğru ilerledik ve kollarını tuttuk. Van Helsing'in 
feneri kapattığını duyduk; mezara yaklaştı ve aralıklardan, oraya 
yerleştirdiği kutsal simgelerin bir kısmını çıkardı. Dehşet dolu 
bir şaşkınlık içinde bakarken, kadının bizimki kadar gerçek görü- 
nen bedeninin, bir bıçağın ancak geçebileceği bir aralıktan geç- 
tiğini gördük. Profesör'ün sükünet içinde macun şeritlerini kapı- 
nın kenarlarına yerleştirdiğini gördüğümüzde memnunlukla ra- 
hatladık. 

Bu tamamlandıktan sonra, çocuğu yerden kaldırdı ve şöyle 
dedi: 

'Şimdi gelin, dostlarım; artık yarına kadar bir şey yapamayız. 
Öğlen bir cenaze olacak, ondan kısa süre sonra buraya gelmeli- 
yiz. Ölülerin dostları iki gibi gitmiş olacak ve zangoç kapıyı ki- 
litlediği zaman biz burada kalacağız. Sonra yapacak başka şeyle- 
rimiz olacak; ama bu geceki gibi bir şey değil. Bu ufaklığa gelin- 
ce, fazla zarar görmemiş ve yarın akşama kadar oldukça iyi ola- 
cak. Önceki gece yaptığımız gibi, onu polisin bulabileceği bir 
yere bırakacağız ve sonra eve gideceğiz." Arthur'a yaklaşarak söz- 
lerine devam etti: 

'Dostum Arthur, acı bir sınavdan geçtin; ama sonra, dönüp 
geriye baktığında, bunun ne kadar gerekli olduğunu göreceksin. 
Şimdi acı sulardasın, çocuğum. Yarın bu zamanlar, Tanrı izin ve- 
rirse, bunu atlatacaksın ve tatlı sulardan içeceksin; bu yüzden 
fazla yas tutma. O zamana kadar beni affetmeni istemeyeceğim.' 

Arthur ve Quincey benimle birlikte eve geldiler ve yolda bir- 
birimizi neşelendirmeye çalıştık. Çocuğu güvenlik içinde bırak- 
mıştık ve yorgunduk; bu yüzden gerçek bir uykuya benzeyen bir 
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şekilde uyuduk. 

29 Eylül, gece. — On ikiden biraz önce üçümüz — Arthur, Ouin- 
cey Morris ve ben— Profesör'e uğradık. Tuhaftı, ama anlaşmış gi- 
bi hepimiz siyahlara bürünmüştük. Elbette, Arthur siyah giyiyor- 
du, çünkü derin bir yastaydı, ama kalanımız bunları içgüdüyle 
giymiştik. Mezarlığa bir buçukta ulaştık ve görevlilerin gözlerin- 
den uzakta dolandık, böylece mezar kazıcılar işlerini bitirdikle- 
rinde ve herkesin gitmiş olduğunu sanan zangoç kapıyı kilitledi- 
ğinde, mekan tamamen bize kaldı. Küçük, siyah çantası yerine, 
Van Helsing'in yanında uzun, kriket çantası gibi deri bir çanta 
vardı; oldukça hafif görünüyordu. 

Yalnız kaldıktan ve son ayak seslerinin yolda söndüğünü duy- 
duktan sonra, sessizce, sanki emir almış gibi, Profesör'ü mezara 
doğru takip ettik. Profesör kapının kilidini açtı ve içeri girerek 
kapıyı arkamızdan kapattık. Sonra çantasından feneri çıkardı, 
yaktı, iki mum çıkardı, onları da yaktı ve arka uçlarını eriterek di- 
ğer tabutların üzerine dikti, böylece çalışabileceğimiz kadar ay- 
dınlık olmuştu. Lucy'nin tabutunun kapağını tekrar kaldırırken 
hepimiz izledik —Arthur yaprak gibi titriyordu— ve bedenin ölüm 
güzelliği içinde yattığını gördük. Ama benim yüreğimde aşk 
yoktu, Lucy'nin ruhu olmadan bedenini alan kötü şeye karşı tik- 
sintiden başka bir şey duymuyordum. Bakarken Arthur'un yüzü- 
nün sertleştiğini gördüm. Biraz sonra Van Helsing'e şöyle dedi: 

'Bu gerçekten Lucy'nin bedeni mi, yoksa yalnızca onun şekli- 
ni almış bir iblis mi? 

'Bu onun bedeni, ama aynı zamanda değil. Ama bir süre bek- 
lersen, onun eskiden ne olduğunu, şimdi ne olduğunu görecek- 
sin.’ 

Orada yatarken, Lucy'nin kabusu gibiydi; sivri dişler, kan le- 
keli, şehvetli ağzı —insanı ürpertiyordu— Lucy'nin tatlı saflığının 
şeytani bir taklidi gibi, şehvetli, günahkar görünüşü. Van Hel- 
sing, o sistemli tavrıyla, çantasından muhtelif şeyler çıkarmaya 
ve kullanılmaya hazır bir biçimde yerleştirmeye başladı. İlk önce 
bir havya, sonra lehim, sonra mezarın bir köşesinde yakıldığında 
mavi alevlerle, şiddetle yanan bir gaz veren küçük bir gaz lamba- 
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sı çıkardı; sonra neşterlerini çıkardı ve elinin altına yerleştirdi; 
son olarak da yuvarlak, ahşap bir kazık çıkardı, yedi sekiz santim 
genişliğinde ve yaklaşık, yüz santim uzunluğunda bir kazıktı bu. 
Kazığın bir ucu ateşte kavrularak sertleştirilmişti ve ucu iyice 
keskinleştirilmişti. Bu kazıkla beraber ağır bir çekiç çıktı, evlerde 
kömür topaklarını kırmak için kullanılan cinsten. Benim için, bir 
doktorun bu tür çalışma hazırlıkları teşvik edici ve sağlamlaştırı- 
cıdır, ama bu şeylerin Arthur ve Ouincey üzerindeki etkisi bir tür 
sıkıntıydı. Ama ikisi de cesaretlerini korudular ve sessiz kaldılar. 

Her şey hazır olduğu zaman Van Helsing şöyle dedi: 

"Herhangi bir şey yapmadan önce, size şunu söyleyeyim; bu, 
kadim insanların ve Ölümden Dönmüşler'in güçlerini araştıran- 
ların irfan ve deneyimlerinden gelmektedir. Bu hale geldiklerin- 
de, bununla beraber ölümsüzlük laneti de gelir; ölemezler, çağ- 
lar boyunca yaşamak, yeni kurbanlar bulmak ve dünyanın kötü- 
lüklerini çoğaltmak zorundadırlar; zira Ölümden Dönmüşler'in 
beslenmesi sonucu ölen herkes Ölümden Dönmüş olur ve kendi 
türleri ile beslenirler. Böylece çember, suya atılan bir taşın yarat- 
tığı dalgalar gibi, gittikçe genişler. Dostum Arthur, eğer zavallı 
Lucy ölmeden önce o öpücüğü alsaydın; ya da yine, dün gece 
ona kollarını açtığında onu öpseydin, öldüğünde, Doğu Avru- 
pa'daki deyişle nosferatu olacaktın ve bizi böylesine dehşetle dol- 
duran Ölümden Dönmüşler'den üretmeye devam edecektin. Bu 
sevgili, mutsuz hanımefendinin kariyeri daha yeni başladı. Kan- 
larını emdiği o çocukların durumu henüz çok kötü değil, ama 
eğer Ölümden Dönmüş olarak yaşamaya devam ederse, çocuklar 
gittikçe daha çok kan kaybedecek ve Lucy'nin onların üzerinde 
sahip olduğu güçle, ona gitmeye devam edecekler; böylece o kö- 
tü ağız ile kanlarını emmeye devam edecek. Ama eğer gerçekten 
ölürse, o zaman her şey sona erer; çocukların boğazlarındaki kü- 
çük yaralar yok olur ve neler olup bittiğinden habersiz, oyunla- 
rına dönerler. Ama en iyisi, bu şimdi Ölümden Dönmüş olan 
gerçekten öldüğünde, o zaman sevdiğimiz zavallı kızın ruhu da 
serbest kalır. Geceleri kötülük yapmak ve gündüz, yaptığı kötü- 
lüğün bilinci ile alçalmak yerine, diğer Melekler'in yanındaki ye- 
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rini alır. Böylece, dostum, onu özgür kılacak darbeyi vuran el 
kutsanmış olacak. Ben buna gönüllüyüm; ama aramızda buna da- 
ha çok hakkı olan biri yok mu? Bundan sonra, gecenin sessizli- 
ğinde, uyku gelmediğinde, “Onu yıldızlara gönderen benim 
elimdi, onu en çok seven kişinin eli; seçme şansı olsaydı, kendi 
seçeceği el," diye düşünmek onun için sevinç olmayacak mı? 
Söyle bana, aramızda böyle biri yok mu?' 

Hepimiz Arthur'a baktık, O da bunu, Lucy'yi bize günahkar 
değil kutsal biri olarak geri verecek elin onunki olması gerektiği- 
ni ileri sürerken, sonsuz bir şefkatle hareket ettiğimizi gördü; öne 
bir adım attı ve eli titrese de, yüzü kar gibi beyaz olsa da, cesa- 
retle şöyle dedi: 

'Benim gerçek dostum, kırık kalbimin ta dibinden size teşek- 
kür ediyorum. Bana ne yapmam gerektiğini söyleyin, tereddüt 
etmeyeceğim! Van Helsing elini onun omzuna koydu ve şöyle 
dedi: 

"Cesur çocuk! Bir ânlık cesaret ve bitmiş olacak. Bu kazığın 
ona çakılması gerekiyor. Korku dolu bir iş olacak ~bu konuda al- 
danma— ama kısa sürecek ve sonra sevincin, acından fazla olacak; 
bu korkunç tabuttan, havada yürür gibi çıkacaksın. Ama başla- 
dıktan sonra tereddüt etmemelisin. Yalnızca bizim, gerçek dost- 
larının çevrende olduğunu, her zaman senin için dua ettiğimizi 
düşün. 

"Haydi, dedi Arthur boğuk bir sesle. 'Bana ne yapmam gerek- 
tiğini söyleyin. 

'Bu kazığı, ucunu yüreğin üzerine yerleştirmeye hazır bir bi- 
çimde sol eline, çekici de sağ eline al. Sonra ölü için edeceğimiz 
duaya başlayacağız —ben okuyacağım. Kitap burada ve diğerleri 
de beni takip edecek— Tanrı'nın adıyla vur, böylece sevdiğimiz 
ölüyle ilgili her şey iyi olsun ve Ölümden Dönmüş vefat etsin. 

Arthur kazığı ve çekici aldı ve zihni bir kez çalışmaya başla- 
yınca, elleri ne titredi, ne de tereddüt etti. Van Helsing dua ki- 
tabını açtı ve okumaya başladı, Ouincey ile ben becerebildiği- 
mizce onu takip ettik. Arthur kazığın ucunu yüreğin üzerine yer- 
leştirdi; ben bakarken, beyaz ette yaptığı girintiyi görebiliyor- 
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dum. Sonra tüm gücüyle vurdu. 

Tabuttaki Şey kıvrandı ve açık, kırmızı dudaklardan iğrenç, 
kanı donduran bir çığlık geldi. Beden titredi ve sarsıldı, vahşi şe- 
killer yaratarak büküldü; keskin, beyaz dişler birbirine çarptı, ta 
ki, dudaklar kesilene, ağız kırmızı bir köpükle sıvanana kadar. 
Ama Arthur hiç tereddüt etmedi. Titremeyen kolu kalkıp iner- 
ken, merhamet getiren kazığı gittikçe derine çakarken, yarılan 
kalpten kan fışkırırken, Thor' figürüne benziyordu. Yüzü karar- 
lıydı ve yüksek bir görev ifadesi üzerinde parlıyor gibiydi; gö- 
rüntüsü bize cesaret verdi, böylece seslerimiz küçük odada yan- 
kılanmaya başladı. 

Derken bedenin titreyip sarsılması azaldı, dişlerin birbirine 
çarpılması ve yüzün titremesi kesildi. Sonunda beden kıpırtısız 
kaldı. Korkunç iş bitmişti. 

Çekiç Arthur'un elinden düştü. Yerinde döndü, onu tutmasam 
yere düşecekti. Alnından iri ter damlaları fışkırıyordu ve nefesi 
kesik kesik geliyordu. Gerçekten de korkunç bir gerilim yaşamış- 
tı ve insandan öte kaygılar onu buna zorlamasaydı, asla yapa- 
mazdı. Birkaç dakika boyunca onunla ilgilenmeye o kadar dal- 
mıştık ki, tabuta bakmadık. Ama sonunda baktığımızda, bir şaş- 
kınlık mırıltısı her birimizden yükseldi. O kadar büyük bir heves- 
le bakıyorduk ki, Arthur yerde oturduğu yerden kalktı, geldi ve 
baktı; sonra yüzü tuhaf, memnun bir ışıkla aydınlandı ve üzerin- 
de bulunan dehşetin kasvetini tamamen dağıttı. 

Tabutta artık onca korktuğumuz, yok edilmesini buna en çok 
hakkı olana bırakacak kadar nefret ettiğimiz kötücül Şey yoktu, 
yaşarken tanıdığımız, yüzünde eşsiz bir tatlılık ve saflık olan 
Lucy vardı. Yaşarken olduğu gibi, acı, tasa ve haraplık da vardı; 
ama bunların hepsi bizim için aziz idi, çünkü eskiden tanıdığımız 
kişi olarak gerçekliğini kanıtlıyordu. Onun harap yüzünde ve be- 
deninde güneş ışığı gibi duran kutsal dinginliğin yalnızca dünye- 
vi bir işaret olduğunu, sonsuza dek hüküm sürecek dinginliğin 
bir simgesi olduğunu hissettik her birimiz. 

Van Helsing geldi ve elini Arthur'un omzuna koyup ona şöy- 


1 Thor Silahı çekici olan İskandinav gökgürültüsü tanrısı 
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le dedi: 

Ve şimdi. Arthur, dostum, sevgili oğlum, affedilmedim mi? 

Yaşadığı korkunç gerginliğe karşı bir tepki, yaşlı adamın elini 
eline alıp, dudaklarına götürüp bastırır ve, 'Affedilmek mi? Sev- 
gilime ruhunu, bana huzurumu geri verdiğiniz için Tanrı sizi kut- 
sasın, derken ortaya çıktı. Ellerini Profesör'ün omuzlarına koydu 
ve başını göğsüne dayayarak bir süre sessizce ağladı. Biz kıpırda- 
madan bekledik. Başını kaldırdığı zaman, Van Helsing ona şöy- 
le dedi: 

'Artık, çocuğum, onu öpebilirsin. Ölü dudaklarını öp dilersen, 
onun seçme olsaydı tercih edeceği gibi. Çünkü o artık sırıtan bir 
şeytan değil —artık sonsuza dek yaşayacak kötü bir Şey değil. Ar- 
tık şeytanın Ölümden Dönmüş'ü değil. O Tanrı'nın, ruhu O'nun- 
la olan gerçek ölüsü" 

Arthur eğildi ve Lucy'yi öptü ve sonra onu ve Ouincey'i me- 
zardan dışarı yolladık; Profesör ile ben kazığın tepesini kestik ve 
ucunu bedende bıraktık. Sonra başı kestik, ağzını sarmısakla dol- 
durduk. Kurşun kasayı lehimledik, tabutun kapağını vidaladık ve 
eşyalarımızı toplayarak mezardan çıktık. Profesör kapıyı kilitledi 
ve anahtarı Arthur'a verdi. 

Dışarıda hava tatlıydı, güneş parlıyordu ve kuşlar ötüyordu, 
sanki doğanın her unsuru farklı bir ezgi tutturmuş gibiydi. Her 
yerde memnunluk, neşe ve huzur vardı, çünkü bir konuda kendi- 
miz de huzurluyduk ve ılımlı bir mutlulukla da olsa, memnun- 
duk. 

Oradan uzaklaşmadan önce, Van Helsing şöyle dedi: 

'Şimdi, dostlarım, işimizin bir adımı, bizim için en üzücü ola- 
nı tamamlandı. Ama önümüzde daha büyük bir görev var: Bunca 
acının yaratıcısını bulmak ve işini görmek. Takip edebileceğimiz 
ipuçları var elinde; ama bu uzun ve zor bir iş, içinde tehlike ve 
acı var. Bana yardım etmez misiniz? Hepimiz inanmayı öğrendik 
—öyle değil mi? Ve bu yüzden, önümüzdeki görevi görmüyor 
muyuz? Evet! Ve bu işin sonuna kadar gitmeye söz vermez mi- 
yiz? 

Sırayla hepimiz elini sıktık ve söz verdik. Sonra uzaklaşırken, 
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Profesör şöyle dedi: 

'İki gece sonra buluşacağız ve saat yedide dostumuz John'da 
yemek yiyeceğiz. İki kişi daha çağıracağım, henüz tanımadığınız 
iki kişi ve yapacağımız işi göstermek, planlarımızı hazırlamak 
üzere hazır olacağım. Dostum John, sen benimle eve gel, çünkü 
seninle konuşmam gereken çok şey var ve sen bana yardımcı ola- 
bilirsin. Bu gece Amsterdam'a doğru yola çıkıyorum, ama yarın 
gece döneceğim. Sonra da büyük arayışımız başlayacak. Ama ilk 
önce söyleyecek çok şeyim var, böylece ne yapacağımızı, ney- 
den korkmamız gerektiğini bileceksiniz. Sonra birbirimize tekrar 
söz vereceğiz; çünkü önümüzde korkunç bir iş var ve ayağımızı 
saban demirine bir koyduk mu,' bir daha geri çekmemeliyiz.' 


1 Saban demiri Bkz.Luka 9-62. 
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ONYEDİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 
(devam) 


Berkeley Oteli'ne vardığımızda, Van Helsing onu bekleyen 
bir telgraf buldu: 


Trenle geliyorum. Jonathan, Whitby'de, Önemli haberlerim 
var. 


MINA HARKER. 


Profesör çok sevinmişti. 'Ah, o harika Bayan Mina, dedi, 'ka- 
dınlar arasında bir inci! Geliyor, ama ben kalamam. Senin evine 
gitmeli, dostum John. Sen onu istasyonda karşılamalısın. Ona 
yoldan telgraf gönder, böylece hazırlıklı olur. 

Telgraf gönderildikten sonra bir fincan çay içti; bu sırada ba- 
na Jonathan Harker'ın yurtdışında tuttuğu günlükten bahsetti. O 
günlüğün ve Bayan Harker'ın Whitby'de tuttuğu günlüğün dak- 
tilodan çekilmiş birer kopyasını bana verdi. 'Bunları al, dedi, 've 
dikkatle incele. Döndüğüm zaman gerçeklere hâkim olacaksın 
ve o zaman araştırmamıza daha iyi başlayacağız. Onları güven- 
de tut, çünkü içlerinde çok kıymetli şeyler var. Tüm inancına ih- 
tiyacın olacak, bugünkü gibi bir deneyim yaşamış olmanıza rağ- 
men. Burada anlatılanlar, konuşurken elini kağıt yığınının üzeri- 
ne koydu, 'sen, ben ve başka pek çok kişi için sonun başlangıcı 
olabilir; ya da yeryüzünde yürüyen Ölümden Dönmüşler'in ma- 
tem çanı gibi gelebilir. Hepsini açık /ikirlilikle oku, rica ederim 
ve eğer burada anlatılan hikayelere kendinden bir şey katabilir- 
sen, ekle, çünkü hepsi çok önemli. Tüm bu tuhaf şeylerin günlü- 
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günü tuttun; değil mi? Evet! O zaman buluştuğumuz zaman bü- 
tün bunların üzerinden hep beraber geçmeliyiz.” Sonra ayrılmak 
üzere hazırlandı ve kısa süre sonra arabayla Liverpool Caddesi'ne 
gitti. Ben Paddington'a yollandım ve tren gelmeden on beş daki- 
ka önce orada oldum. 

Trenlerin gelişinden sonra hep olduğu gibi, kalabalık dağıldı 
ve misafirimi kaçırmaktan korkarak huzursuzlanmaya başlamış- 
tım ki, tatlı yüzlü, narin görünüşlü bir kız bana yaklaştı ve hızlı 
bir bakış fırlattıktan sonra, 'Dr. Seward, değil mi?' diye sordu. 

'Siz de Bayan Harker'sınız!' diye yanıt verdim hemen; bunun 
üzerine bana elini uzattı. 

'Sizi zavallı, sevgili Lucy'nin tasvirinden tanıdım, ama ~ Âni- 
den durdu ve yüzü kıpkırmızı kesildi. 

Aynı kırmızılık benim de yanaklarıma yayıldı ve her nasılsa 
ikimizi de rahatlattı, çünkü onun kendi sorusuna sözsüz bir yanıt 
oluşturmuştu. İçinde bir tane de daktilo bulunan bagajını aldım 
ve ben Bayan Harker'a bir oturma odası, bir de yatak odası ha- 
zırlanması için kahya kadına telgraf çektikten sonra, yeraltı tre- 
nine binerek Fenchurch Caddesi'ne gittik. 

Bir süre sonra eve ulaştık. Elbette, buranın bir tımarhane ol- 
duğunu biliyordu, ama içeri girerken hafifçe ürpermekten kendi- 
ni alamadı. 

Eğer mümkünse, benimle çalışma odama gelmek istediğini, 
söylemek istediği çok şey olduğunu belirtti. Bu yüzden onu bek- 
erken fonograf günlüğüme kayıt yapmayı burada bırakıyorum. 
Hepsi önümde olduğu halde, henüz Van Helsing'in bana bırak- 
tığı kağıtlara bakma şansım olmadı. Onu bir şeyle meşgul etme- 
li, böylece kağıtları okumak için bir fırsat yaratmalıyım. Zama- 
nın ne kadar değerli olduğunu ya da elimizde nasıl bir iş olduğu- 
nu bilmiyor. Onu korkutmamaya dikkat etmeliyim. İşte geldi! 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül. — Üstümü başımı düzelttikten sonra, Dr. Seward'ın 
çalışma odasına gittim. Kapıda bir ân durdum, çünkü birisi ile 
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konuştuğunu duyduğumu sandım. Ama acele etmem için ısrar et- 
tiği için, kapıyı çaldım ve, ‘Girin, diye seslenmesi üzerine içeri 
girdim. 

İçeride ondan başka kimse olmadığını gördüğümde çok şaşır- 
dım. Yalnızdı ve masada, karşısında, tanımlardan bir fonograf ol- 
duğunu bildiğim bir şey vardı. Daha önce hiç fonograf görme- 
miştim ve çok ilgimi çekti. 

"Umarım sizi bekletmemişimdir, dedim; 'konuştuğunuzu duy- 
duğum ve yanınızda birisi olduğunu düşündüğüm için kapıda 
bekledim. 

'Ah, diye yanıt verdi gülümseyerek, 'yalnızca günlüğüme ka- 
yıt yapıyordum. 

"'Günlüğünüz mü” diye sordum şaşkınlık içinde. 

'Evet, diye yanıt verdi. ‘Bunun içinde tutuyorum." Konuşur- 
ken elini fonografın üzerine koydu. Oldukça heyecanlandım ve 
kendimi tutamadan şöyle söyledim: 

'Ama bu stenodan bile üstün! Bir şey söylemesini dinleyebilir 
miyim? 

"Elbette, diye yanıt verdi şevkle ve konuşması için hazırlamak 
üzere ayağa kalktı. Sonra durdu ve yüzüne endişeli bir ifade ya- 
yıldı. 

"Gerçek şu ki, diye başladı rahatsız bir şekilde, ‘bununla yal- 
nızca günlüğümü tutuyorum; ve günlük tamamen —hemen he- 
men tamamen— hastalarım hakkında olduğundan, rahatsız edici 
olacaktır —yani, demek istiyorum ki—' durdu ve onu içine düştü- 
ğü utançtan kurtarmaya çalıştım: 

"Sevgili Lucy'nin son ânına kadar ona baktınız. Bırakın nasıl 
öldüğünü duyayım; çünkü onun hakkında ne öğrenirsem, size 
çok minnettar olurum. O benim için çok, çok değerliydi." 

Yüzünde dehşet dolu bir ifade ile yanıt verince şaşırdım: 

'Size ölümünden mi bahsedeyim? Dünyada olmaz! 

'Neden olmasın?" diye sordum, çünkü üzerime korkunç bir his 
çökmeye başlamıştı. Yine durdu. Bir bahane uydurmaya çalıştığı- 
nı görebiliyordum. Sonunda kekeleyerek konuştu: 

"Görüyorsunuz, günlüğün hangi parçasını seçmem gerektiği- 
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ni bilemiyorum.' Konuşurken aklına bir fikir geldi ve bilinçsiz bir 
sadelikle, farklı bir sesle ve bir çocuğun masumluğu ile şöyle ko- 
nuştu: ‘Bu gerçekten de doğru, şerefim üzerine. Dürüst Kızılderi- 
li! Gülümsemekten kendimi alamadım, bunun karşılığında yüzü- 
nü buruşturdu. 'Bu sefer kendimi ele verdim!" dedi. 'Ama biliyor 
musunuz, aylardır günlük tutmama rağmen aklıma, gerektiği za- 
man herhangi bir kısmını nasıl bulacağım gelmedi." Bu zamana 
kadar, Lucy'nin doktorunun tuttuğu günlükte, o korkunç varlık 
ile ilgili bilgimize katkıda bulunacak birtakım şeyler olabileceği- 
ne karar vermiştim ve cesurca şöyle dedim: 

'O zaman, Dr. Seward, daktilomla onu kopyalamama izin 
verseniz daha iyi olur. Ölü gibi beyazlayarak şöyle dedi: 

"Hayır! Hayır! Hayır! Dünyayı da verseniz o korkunç hikaye- 
yi öğrenmenize izin vermezdim!' 

Demek korkunçtu; demek sezgim doğru çıkmıştı! Bir süre dü- 
şündüm ve gözlerim odayı tarayarak, bilinçizce bana yardımcı 
olabilecek bir fikir ya da bir fırsat aradı ve masanın üzerindeki, 
daktiloyla yazılmış yığına takıldı. Onun gözleri benim gözlerim- 
deki bakışı yakaladı ve düşünmeksizin, izledi. Kağıt yığınını gör- 
düğünde, ne demek istediğimi anladı. 

'Beni tanımıyorsunuz, dedim. “O kağıtları okuduğunuz zaman 
—daktilodan çektiğim benim ve kocamın günlüklerini— beni daha 
iyi tanıyacaksınız. Bu konuda, yüreğimdeki her düşünceyi yaz- 
makta tereddüt etmedim; ama, elbette, beni tanımıyorsunuz 
—henüz ve bana bu kadar güvenmenizi bekleyemem. 

Kuşkusuz çok asil bir mizacı var; zavallı, sevgili Lucy onun 
hakkında yanılmamış. Ayağa kalktı ve içinde siyah mum kaplı, 
boş metal silindirler dizilmiş bir çekmeceyi açtı. Şöyle söyledi: 

"Çok haklısınız. Size güvenmedim, çünkü sizi tanımıyordum. 
Ama artık sizi tanıyorum ve söylememe izin verin, sizi çok önce- 
den tanımam gerekirdi. Lucy'nin size benden bahsettiğini biliyo- 
rum; bana da sizden bahsetti. Elimden geldiğince telafi etmeme 
izin verir misiniz? Silindirleri alın ve dinleyin —ilk altı tanesi ki- 
şiseldir ve sizi korkutmayacaktır; o zaman beni daha iyi tanıya- 
caksınız. O zamana kadar akşam yemeği de hazır olur. Bu arada 
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ben de bu belgeleri okuyacağım ve bazı şeyleri daha iyi anlaya- 
bileceğim.' Fonografı oturma odasına taşıdı ve benim için ayarla- 
dı. Şimdi, hoş birşeyler öğreneceğimden eminim; çünkü bana bir 
tarafını zaten bildiğim bir aşk hikayesinin diğer tarafını anlata- 
cak... 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül. — Jonathan Harker'ın ve karısının fevkalade günlük- 
lerine daldım ve zamanın düşünmeden akıp gitmesine izin ver- 
dim. Hizmetkar akşam yemeğinin hazır olduğunu bildirmek üze- 
re geldiğinde Bayan Harker henüz aşağı inmemişti, bu yüzden, 
'Muhtemelen yorulmuştur; yemek bir saat beklesin,' dedim ve işi- 
me devam ettim. Bayan Harker'ın günlüğünü tam bitirmiştim ki, 
içeri girdi. Tatlı bir güzelliği vardı, ama çok üzgündü, gözleri ağ- 
lamaktan kızarmıştı. Bu her nedense beni çok etkiledi. Son za- 
manlarda gözyaşı dökmek için çok sebebim oldu, Tanrı biliyor! 
Ama onların verdiği teselli benden esirgendi ve şimdi, yeni dök- 
tüğü yaşlarla parlayan tatlı gözlerin görüntüsü yüreğimi deldi. Bu 
yüzden, elimden geldiğince nazik bir biçimde, şöyle dedim: 

'Korkarım sizi çok üzdüm. 

'Ah hayır, beni üzmediniz,' diye yanıt verdi, 'daha çok, acı- 
nızdan, anlatamayacağım kadar çok etkilendim. Bu harika bir 
makine, ama zalimce gerçekçi. Bana kendi ses tonuyla, yüreğini- 
zin çektiği acıları anlattı. Yüce Tanrı'ya yakaran bır ruh gibiydi. 
Kimse bunların bir daha telaffuz edildiğini duymamalı! Bakın, 
faydalı olmaya çalıştım. Sözcükleri daktilomla kopya ettim, bir 
daha kimse, benim yaptığım gibi, yüreğinizin vuruşlarını dinle- 
mek zorunda kalmayacak. 

'Bilmesi gerekmeyen kimse bilmeyecek, dedim alçak sesle. 
Elini benimkinin üzerine koydu ve ciddi bir biçimde, 'Ah, ama 
bilmeliler" dedi. 

'Bilmeliler mi? Ama neden? diye sordum. 

"Çünkü korkunç bir hikayenin parçası, zavallı Lucy'nin ölü- 
münün ve buna giden olayların bir parçası; dünyayı bu korkunç 
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canavardan kurtarma çabası önümüzde yatıyor ve elimizin ulaşa- 
bileceği her bilgiyi, her yardımı almalıyız. Bana verdiğiniz silin- 
dirlerin bilmem gerekenden daha fazlasını içerdiğini düşünüyo- 
rum; ama kayıtlarınızda bu karanlık gizeme ait pek çok ışık oldu- 
ğunu görebiliyorum. Yardım etmeme izin vereceksiniz, değil mi? 
Belirli bir noktaya kadar biliyorum ve günlüğünüz beni yalnızca 
7 Eylül'e, zavallı Lucy'nin nasıl kuşatıldığını, korkunç sonunun 
nasıl hazırlandığını anlatan yere kadar kadar götürse de, çoktan 
anlamaya başlıyorum. Profesör Van Helsing bizi görmeye geldi- 
ğinden beri Jonathan ile ben gece gündüz çalışıyoruz. Daha faz- 
la bilgi edinmek için Whitby'ye gitti ve yarın, bize yardımcı ol- 
mak üzere burada olacak. Aramızda sırlar olmasına gerek yok; 
birlikte çalışarak ve mutlak güven ile, bazılarımızın karanlıkta 
bulunacağı duruma göre çok daha güçlü oluruz. Bana yalvarırca- 
sına baktı. Aynı zamanda tavrında öyle bir cesaret, öyle bir ka- 
rarlılık vardı ki, hemen dileklerine teslim oldum. 'Bu konuyla il- 
gili olarak, dedim, 'dilediğiniz gibi yapacaksınız. Hata yapıyor- 
sam Tanrı beni affetsin Henüz öğreneceğiniz korkunç şeyler 
var; ama zavallı Lucy'nin ölümüne giden yolda bu kadar ilerle- 
diyseniz, karanlıkta kalmak sizi tatmin etmeyecek, biliyorum. 
Hayır, son —en son- size bir huzur parıltısı verebilir. Gelin, ye- 
mek hazır. Bizi bekleyen şeyler için birbirimizi güçlü tutmalıyız; 
amansız ve korkunç bir görevimiz var. Yemeğimizi yedikten 
sonra kalanını öğrenirsiniz ve orada mevcut bulunan bizler için 
apaçık olsa da, sizin anlamadığımız bir şey olursa, soracağınız 
soruları yanıtlarım.' 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül. ~ Yemekten sonra Dr. Seward ile birlikte, çalışma 
odasına gittik. Odamdan fonografı geri getirdi ve ben de dakti- 
lomu çıkardım. Beni rahat bir sandalyeye yerleştirdi ve fonogra- 
fı öyle ayarladı ki, ayağa kalkmadan ona dokunabilıyordum. 
Durdurmak istediğimde, bunu nasıl yapacağımı gösterdi. Sonra 
büyük bir düşüncelilikle, sırtını dönerek bir sandalyeye oturdu, 
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böylece beni olabildiğinde özgür bıraktı ve okumaya başladı. 
Ben çatallı metali kulaklarıma taktım ve dinlemeye başladım. 

Lucy'nin ölümünün korkunç hikayesi —ve onun ardından ge- 
len herşey bittiği zaman, güçsüz düşmüş bir şekilde sandalyemin 
arkasına yaslanıp, kaldım. Neyse ki, bayılmaya eğilimim yoktur. 
Dr. Seward beni gördüğünde, korku dolu bir nida ile ayağa fırla- 
dı ve bir dolaptan telaşla bir şişe çıkardı, bana biraz brendi ver- 
di. Birkaç dakika içinde brendi beni biraz kendime getirdi. Bey- 
nim dönüyordu ve sayısız dehşetin arasından, benim sevgili, sev- 
gili Lucy'min sonunda huzura kavuşmasının kutsal ışığı gelme- 
seydi, sanırım olay çıkarmadan dayanamazdım. Her şey çok çıl- 
gınca, çok gizemli, çok tuhaftı ve Jonathan'ın Transilvanya'da 
yaşadığı deneyimi bilmeseydim, inanamazdım. Şimdiki haliyle 
bile, neye inanacağımı bilemiyordum ve bu yüzden içine düştü- 
güm güçlükten, başka bir şeyle ilgilenerek çktım. Dr. Seward'a 
şöyle dedim: 

'İzin verin bütün bunları şimdi yazıya dökeyim. Dr. Van Hel- 
sing'in gelişine hazır olmalıyız. Whitby'den Londra'ya ulaştığın- 
da buraya gelmesi için Jonathan'a telgraf yolladım. Bu meselede 
tarihler her şey demek ve bence, tüm malzememizi hazırlarsak, 
her şeyi tarih sırasına göre dizersek, çok şey yapmış oluruz. Ba- 
na Lord Godalming ile Bay Morris'in de geleceğini söylediniz. 
Geldikleri zaman onlara anlatmaya hazır olalım.' Böylece fonog- 
rafı yavaş hıza ayarladı ve yedinci silindirin başından itibaren 
daktilodan çekmeye başladım. Kopya kağıdı kullanıyordum, bu 
yüzden diğerlerinde olduğu gibi, bunda da üç kopya yaptım. Bi- 
tirdiğim zaman geç olmuştu, ama Dr. Seward hastaları dolaşma- 
ya gitmişti; işini bitirdiğinde geri döndü ve benimle oturup oku- 
du, böylece çalışırken kendimi yalnız hissetmedim. Ne kadar iyi 
ve düşünceli; dünya iyi adamlarla dolu gibi görünüyor —araların- 
da canavarlar olsa bile. Yanından ayrılmadan önce, Jonathan'ın 
günlüğüne yazdığı, Exeter'deki istasyonda aldığı akşam gazetesi- 
ni okurken Profesör'ün endişelenmesini hatırladım; Dr. Se- 
ward'ın gazetelerini sakladığını görünce, Westminster Gazetesi ile 
Pall Mall Gazetesi'ni ödünç aldım ve onları odama götürdüm. İçin- 
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den haberler kestiğim Dailygraph ile Whitby Gazetesi'nin, Kont 
Dracula'nın gelmesi ile Whitby'de başlayan korkunç olayları an- 
lamamıza ne kadar yardım ettiğini hatırladım, bu yüzden o za- 
mandan sonraki akşam gazetelerine bakacağım. Belki yeni bir 
ışık bulurum. Uykum yok ve çalışmak huzurlu kalmama yardım- 
cı olacak. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül. — Bay Harker saat dokuzda geldi. Karısının telgrafı- 
nı yola çıkmadan hemen önce almış. Yüzünden anlaşıldığı kada- 
rıyla sıradışı bir zekası var ve enerji dolu. Eğer günlüğü doğru ise 
—ve benim inanılması zor deneyimlerime bakarak değerlendir- 
mek gerekirse, öyle olmalı— aynı zamanda cesur bir adam olma- 
lı. Mezar odasına ikinci defa gitmesi gerçekten de cesurca. Anla- 
tısını okuduktan sonra, erkekliğin iyi bir örneği ile karşılaşmayı 
beklemiştim, ama bugün buraya gelen sessiz, iş adamı tavırlı cen- 
tilmeni hiç beklememiştim. 

Daha sonra. — Öğle yemeğinden sonra Harker ile karısı kendi 
odalarına çekildiler ve bir süre önce kapının önünden geçerken, 
daktilonun tıkırtısını duydum. Bu konuya iyice asıldılar. Bayan 
Harker, elimizdeki her kanıt parçasını kronolojik sırada birleştir- 
diklerini söylüyor. Harker, kutuların Whitby'deki nakliyeciler ile 
Londra'da onları teslim alan nakliyecileri arasında gidip gelen 
mektupları almış. Şimdi karısının daktilodan çektiği günlüğümü 
okuyor. Acaba ne düşünecek? İşte geldi... 

Hemen yandaki evin Kont'un saklanma yeri olduğunun aklı- 
ma hiç gelmemesi ne tuhaf! Tanrı biliyor ki, Hasta Renfield'ın 
davranışlarından yeterli kanıtımız vardı! Evin satın alınmasına 
ilişkin mektup demeti daktiloyla yazılmış. Ah, bunları daha er- 
ken ele geçirseydik zavallı Lucy'yi kurtarabilirdik! Dur; bu yolda 
delilik yatıyor! Harker geri döndü ve yine malzemelerini toplu- 
yor. Akşam yemeği vaktine kadar bağlantılı bir anlatım sunabile- 
ceklerini söylüyor. Bu arada benim Renfield'ı görmem gerektiği- 
ni düşünüyor, çünkü şimdiye kadar Kont'un geliş gidişleri hak- 
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kında bir gösterge olmuştu. Henüz bunu anlayamıyorum, ama 
tarihler elime geçtiği zaman, sanırım göreceğim. Bayan Har- 
ker'ın silindirlerimi daktilo etmesi ne iyi oldu! Aksi halde tarihle- 
ri asla bulamazdık... 

Renfield'ı, sükünet içinde ellerini kavuşturmuş, uysal uysal gü- 
lümser buldum. O ânda, gördüğüm herkes kadar aklıbaşında gö- 
rünüyordu. Oturdum ve pek çok konuda konuştuk, hepsinde do- 
ğal davrandı. Sonra, kendi isteğiyle, eve gitmekten bahsetti, bu- 
radaki kalışı esnasında, bildiğim kadarıyla hiç açmadığı bir ko- 
nuydu bu. Aslında, hemen gönderileceğinden emin konuşuyor- 
du. Eğer Harker ile konuşmasaydım, mektupları okumasaydım 
ve Renfield'ın kriz geçirdiği tarihleri hatırlamasaydım, kısa bir 
gözlem süresinden sonra onu taburcu edecek belgeleri imzala- 
maya hazır olurdum. Ama şu ânda derin bir kuşku içindeyim. Bü- 
tün o krizler bir şekilde Kont'un civarda olması ile ilgiliydi. O 
zaman bu mutlak inanç ne anlama geliyor? İçgüdülerinin, vampi- 
rin nihai zaferini kazanacağından kuşku duymadığını mı gösteri- 
yor? Dur, kendisi bir zoofagus ve terk edilmiş evin şapel kapısın- 
da çılgınca bağırıp çağırırken, hep bir 'efendi'den bahsediyordu. 
Bütün bunlar fikrimizi doğruluyor gibi. Yine de, bir süre sonra 
yanından ayrıldım; dostum şu ânda onu sorularla sıkıştırmak için 
fazla aklıbaşında, düşünmeye başlayabilir ve sonra —! Bu yüzden 
yanından ayrıldım. Onun bu sessiz ruh hallerine güvenmiyorum; 
bu yüzden bakıcıya ona dikkat etmesini ve ihtiyaç duyulabilir di- 
ye, deli gömleğini hazır tutmasını söyledim. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül, Londra'ya giden trende. — Bay Billington'ın, mümkün 
olan her tür bilgiyi vereceğini bildiren nazik mesajını aldığımda, 
Whitby'ye gitmenin ve istediğim araştırmaları orada yapmanın 
en iyisi olacağına karar verdim. Kont'un o korkunç kargosunu 
Londra'daki yerine kadar izlemeyi amaçlıyordum. Daha sonra 
onun hakkından gelebiliriz. Billington'ın oğlu, iyi bir çocuk, be- 
ni istasyonda karşıladı ve o gece kalmama karar verdikleri, baba- 
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sının evine götürdü. Gerçek Yorkshire konukseverliği gösterdi- 
ler; her şeyi ver ve dilediği kadar serbest bırak. Hepsi meşgul ol- 
duğumu, ziyaretimin kısa süreceğini biliyordu ve Bay Billington 
ofisinde kutuların nakledilmesi ile ilgili tüm belgeleri hazır et- 
mişti. Şeytani planını öğrenmeden önce Kont'un masasında gör- 
düğüm mektuplardan birini görünce fena oldum. Her şey dikkat- 
le düşünülmüştü ve sistematik bir şekilde, hassasiyetle yürütül- 
müştü. Niyetlerinin gerçekleştirilmesinin önüne geçecek her ola- 
sı engel için hazırlanılmıştı. Amerikan deyişi kullanmak gerekir- 
se, 'işi şansa bırakmamıştı' ve talimatlarına mutlak bir doğruluk 
ile uyulması, gösterdiği özenin mantıklı sonucu idi. Faturayı gör- 
düm ve not aldım: 'Deneysel amaçlar için kullanılmak üzere elli 
kasa sıradan toprak. Carter Paterson'a yazılan mektup ve onların 
yanıtının da kopyalarını aldım. Bay Billington'ın bana verebildi- 
ği bilginin tamamı buydu, bu yüzden limana indim ve liman gö- 
revlilerini, gümrük memurlarını, liman şefini gördüm. Hepsinin, 
geminin çoktan yerel gelenekte yerini alan tuhaf gelişi ile ilgili 
söyleyecek bir şeyi vardı; ama kimsenin basit, Elli kasa sıradan 
toprak" tanımına ekleyecek bir şeyi yoktu. Sonra istasyon şefini 
gördüm. Kasaları taşıyan adamlarla görüştürdü beni. Onlar da 
aynı mal sayımını verdiler ve kutuların 'ölümcül derecede ağır 
olması ve onları taşımanın çok susatıcı bir iş olduğu dışında ek- 
leyecek bir şeyleri yoktu. İçlerinden biri, takdirlerini sıvı bir şe- 
kilde gösterecek 'benim gibi efendi! bir beyefendinin olmadığını 
ekledi; bir başkası, geçen zamanın susuzluklarını tamamen geçir- 
mediğini araya sokuşturdu. Eklemeye bile gerek yok, ama yanla- 
rından ayrılmadan önce, bu şikayetin kaynağını sonsuza dek ve 
yeterli ölçüde gidermeye özen gösterdim. 

30 Eylül. — İsyasyon şefi bana, eski dostu, King's Cross istasyon 
şefine hitaben bir satır not verme iyiliğini gösterdi, böylece erte- 
si gün oraya vardığımda, ona kutuların gelişini sorabilecektim. O 
da beni ilgili memurlarla görüştürdü ve onların sayımının da orji- 
nal fatura ile uyduğunu gördüm. Burada sıradışı susuzluk edinme 
fırsatı daha sınırlı olmuştu; ama daha asil bir faydaları dokunmuş- 
tu ve yine ex post facto bir şekilde sonuçlarla ilgilenmem gerekti. 
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Oradan sonra Carter Paterson'ın merkez ofisine gittim ve bü- 
yük bir nezaketle karşılandım. Günlük defterlerinde işlemi aradı- 
lar ve hemen daha fazla detay için King's Cross istasyonuna te- 
lefon ettiler. Şans eseri, taşımayı yapan adamlar iş bekliyorlardı 
ve memur hemen adamlar ile irsaliye aracılığıyla Carfax'a kutula- 
rı teslim etmeleri ile bağlantılı belgeleri gönderdi. Burada da sa- 
yımın tamamen aynı olduğunu gördüm; nakliyecinin adamları 
yazılı sözlerin yetersizliğini birkaç detay ile tamamladı. Kısa sü- 
re sonra, bunların da işin tozlu doğası ve sonuç olarak taşıyıcılar- 
da yarattığı susuzluk ile ilgili olduğunu anladım. Ülkenin geçer- 
li değişim aracı ile, bu hayırlı kötülüğün daha sonraki bir tarihte 
giderilmesi için fırsat sağlayınca, adamlardan biri şöyle dedi: 

"Oradaki ev, patron, gördüğüm en yıkık evlerden biri. Belamı 
versin, yüz senedir dokunulmamış. O kadar kalın bir toz tabaka- 
sı vardı ki, kemiklerini acıtmadan üzerinde uyuyabilirdin ve o ka- 
darihmal edilmişti ki, içinde eski Kudüs'ün kokusunu alabilirdin. 
Ama eski şapel —işte orası berbattı! Ben ve arkadaşım, asla yeter- 
ince hızlı dışarı çıkamayacağımızı düşündük. Tanrım, karanlık 
bastıktan sonra orada kalmak için bir sterlinden azını kabul et- 
mezdim.' Eve girmiş olduğumdan, ona inanabilirdim; ama adam 
benim bildiğimi bilseydi, koşullarını yükseltirdi. 

Artık bir konuda tatmin oldum: Demeter ile Varna'dan 
W hitby'ye gelen tüm kutular Carfax'taki eski şapele güvenli bir şe- 
kilde ulaşmış. Orada elli kutu olmalı, daha sonra götürülmediyse 
ve Dr. Seward'ın günlüğüne bakarak, bundan korkuyorum. 

Kutuları Carfax'tan götürürken Renfield'ın saldırısına uğrayan 
arabacı ile görüşmeye çalışacağım. Bu ipucunu takip ederek 
epeyce şey öğrenebiliriz. 

Daha sonra — Mina ve ben tüm gün çalıştık ve tüm kağıtları sı- 
raya koyduk. 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül. — O kadar memnunum ki, kendime nasıl hâkim 
olacağımı bilemiyorum. Sanırım peşimi bırakmayan o korkunun 
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etkisi: Bu korkunç mesele ve eski yaranın yeniden açılması Jonat- 
han'ın durumunu kötüye götürebilirdi. Onun W hitby'den ayrıl- 
masını, becerebildiğimce cesur bir yüz takınarak izledim, ama 
meraktan deli oldum. Ama bu çaba ona iyi geldi. Hiç bu kadar 
kararlı, hiç bu kadar güçlü, hiç bu kadar volkan enerjisi ile dolu 
olmamıştı. Tıpkı sevgili, iyi Profesör Van Helsing'in dediği gibi: 
O gerçekten sıkı biri ve daha zayıf mizaca sahip birini öldürecek 
gerginliğin altında daha da gelişiyor. Yaşam, umut ve kararlılık- 
la dolu olarak geri döndü; bu gece için her şeyi düzene soktuk. 
Ben de heyecandan çılgın gibi hissediyorum. Sanırım Kont ka- 
dar dikkatle avlanan her şeye acımak gerek. İşte bu: Bu Şey insan 
değil —hayvan bile değil. Dr. Seward'ın, zavallı Lucy'nin ölümü 
ve takip eden şeylere dair anlatımını okumak, insanın yüreğinde- 
ki merhamet kaynağının kuruması için yeterli. 

Daha sonra. — Lord Godalming ile Bay Morris beklediğimiz- 
den daha erken geldi. Dr. Seward iş için dışarıdaydı ve Jonathan'ı 
da yanında götürmüştü, bu yüzden onları benim karşılamam ge- 
rekti. Benim için acı verici bir görüşmeydi, çünkü yalnızca birkaç 
ay önce zavallı Lucy'nin neler ümit ettiğini getirdi aklıma. Elbet- 
te, Lucy'nin benden bahsettiğini duymuşlardı ve Bay Morris'in 
ifadesiyle, Dr. Van Helsing de benim oldukça Teklamımı yapmış' 
anlaşılan. Zavallı adamlar, ikisi de Lucy'ye yaptıkları evlenme 
tekliflerini bildiğimden habersiz. Ne kadar çok şey bildiğimi bil- 
mediklerinden, ne söyleyeceklerine, ne yapacaklarına karar vere- 
mez gibiydiler; bu yüzden tarafsız konulardan ayrılmadılar. Ama 
ben konuyu düşündüm ve onları bugüne kadarki olaylardan ha- 
berdar etmenin en iyisi olacağına karar verdim. Dr. Seward'ın 
günlüğünden, Lucy'nin ölümünde —gerçek ölümünde— bulun- 
duklarını biliyordum ve zamanı gelmeden önce başka herhangi 
bir sırrı açığa vurmaktan korkmama gerek yoktu. Bu yüzden, 
elimden geldiğinde, tüm kağıtları ve günlükleri okuduğumu, ko- 
cam ile beraber onları daktilodan geçirdiğimizi ve tarih sırasıyla 
dizmeyi yeni bitirdiğimizi söyledim. Onlara kütüphanede oku- 
maları için birer kopya verdim. Lord Godalming kendi kopyası- 
nı alıp karıştırdığı zaman —oldukça büyük bir yığın oluşturuyor- 
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şöyle dedi: 

'Bütün bunları siz mi yazdınız, Bayan Harker” 

Başımla onayladım ve devam etti: 

"Amacını tam olarak anlayamıyorum; ama sizler o kadar iyi, o 
kadar naziksiniz ve o kadar büyük bir içtenlik ve enerji ile çalışı- 
yorsunuz ki, yapabileceğim tek şey fikirlerinizi gözüm kapalı ka- 
bul etmek ve size yardım etmeye çalışmak. Bir insanı hayatının 
son Saatine kadar mütevazı kılacak gerçekleri kabul ederek bir 
ders aldım zaten. Dahası, benim zavallı Lucy'mi sevdiğinizi bili- 
yorum —" Burada sırtını döndü ve yüzünü elleri ile kapattı. Bay 
Morris, içgüdüsel bir hassasiyet ile elini bir ânlığına omzuna 
koymuş, sonra sessizce odadan çıkmıştı. Sanırım kadınların do- 
ğasında, erkeklerin erkekliklerinin küçük düştüğünü hissetme- 
den, daha rahatça içlerini açmalarına ve hassas, duygusal tarafla- 
rı ile ilgili hislerini ifade etmelerine izin veren bir şey var; Lord 
Godalming kendisini benimle yalnız bulduğu zaman divanın 
üzerine oturdu ve tamamen, açık bir şekilde kendini bıraktı. 
Onun yanına oturdum ve elini tuttum. Umarım benim fazla cü- 
retli olduğumu düşünmemiştir ve daha sonra bu olayı düşünecek 
olsa bile, bu aklına gelmez. Burada ona haksızlık ediyorum; asla 
böyle düşünmeyeceğini biliyorum —o gerçek bir centilmen. Kal- 
binin kırık olduğunu bildiğimden, ona şöyle söyledim: 

Sevgili Lucy'yi seviyordum ve onun sizin için, sizin onun için 
ne anlama geldiğinizi biliyorum. O ve ben kardeş gibiydik; artık 
o gittiğine göre, böyle üzüntülü bir zamanda sizin için bir kız 
kardeş olmamı istemez misiniz? Derinliklerini ölçemesem de, 
çektiğiniz acıları biliyorum. Eğer duygudaşlık ve merhamet acı- 
nızda size yardımcı olabilecekse, birazcık hizmetim olmasına 
izin vermez misiniz —Lucy'nin hatırı için? 

Bir ân, zavallı adam ızdıraba boğuldu. Sanki son zamanlarda, 
sessizlik içinde çektiği acılar bir çıkış yolu bulmuş gibi geldi ba- 
na. Oldukça isterik bir hale geldi ve açık ellerini kaldırarak, avuç- 
larını büyük bir acı içinde birbirine vurdu. Ayağa kalktı, sonra yi- 
ne oturdu ve yanaklarından aşağı yaşlar süzüldü. Onun için son- 
suz bir merhamet hissettim ve düşünmeden kollarımı açtım. Bir 
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hıçkırık ile başını omzuma koydu ve bitkin bir çocuk gibi, duy- 
gularla sarsılarak ağladı. 

Biz kadınların içinde, annelik ruhu uyandığı zaman daha kü- 
çük meselelerin üzerine yükselmemizi sağlayan, anaç bir şey var; 
bu büyük, üzüntülü adamın başının, sanki gelecekte doğacak 
kendi bebeğimin başı gibi omzuma yaslandığını hissettim ve saç- 
larını, sanki kendi çocuğumun saçlarıymış gibi okşadım. O ânda, 
bütün bunların ne kadar tuhaf olduğunu hiç düşünmedim. 

Bir süre sonra hıçkırıkları durdu ve özür dileyerek kalktı, ama 
duygularını saklamaya çalışmadı. Bana, geçen günler ve geceler 
boyunca -bitkin günler ve uykusuz geceler- acı içindeki bir ada- 
mın yapması gerektiği gibi, kimseyle konuşamadığını anlattı. 
Ona duygudaşlığını sunabilecek hiçbir kadın yoktu, acısını çev- 
releyen korkunç koşullar yüzünden serbestçe konuşabileceği hiç 
kimse de. 'Artık ne kadar acı çektiğimi biliyorum,’ dedi gözlerini 
kurularken, 'ama henüz sizin tatlı duygudaşlığınızın benim için 
ne anlama geldiğini bilmiyorum —ve başkası da olsa bilemezdi. 
Zaman içinde daha iyi anlayacağım ve bana inanın, size şimdi 
minnettar olmadığımı söyleyemem, ama anlayışım ile birlikte 
minnettarlığım da büyüyecek. Yaşamlarımız sürdükçe, sizin için 
bir erkek kardeş olmama izin vereceksiniz, öyle değil mi —sevgi- 
li Lucy'nin hatırına? 

"Sevgili Lucy'nin hatırına,” dedim ve el ele tutuştuk. ‘Evet ve 
sizin hatırınız için, diye ekledi, 'çünkü eğer bir erkeğin saygısı ve 
minnettarlığı kazanılmaya değerse, siz benimkini bugün kazan- 
dınız. Eğer istikbal size bir erkeğin yardımına ihtiyaç duyacağı- 
nız bir zaman getirirse, inanın bana, çağrınız boşa çıkmayacak. 
Tanrı'dan dilerim, yaşamınızdaki gün ışığının kesileceği bir za- 
man asla gelmesin; ama eğer gelirse, bana bildireceğinize söz ve- 
rin O kadar içten, acısı o kadar tazeydi ki, bunun onu teselli 
edeceğini düşündüm ve bu yüzden, 'Söz veriyorum,' dedim. 

Koridorda yürürken, Bay Morris'in bir pencereden dışarı bak- 
tığını gördüm. Ayak seslerimi duyduğunda döndü. 'Art nasıl? de- 
di. Sonra kızarmış gözlerimi fark ederek devam etti; 'Ah, görü- 
yorum ki, onu teselli ediyordunuz. Zavallı dostum! Buna ihtiya- 
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cı var. Yüreği dertliyken bir erkeğe bir kadından başka hiç kim- 


se yardım edemez ve yanında, onu teselli edecek hiç kimse yok- 


tu. 

Kendi acısını o kadar büyük bir cesaretle taşıyordu ki, yüre- 
ğim onun için kanadı. Elindeki kağıtları gördüm ve okuduğu za- 
man, benim ne kadar çok şey bildiğimi anlayacağını gördüm; bu 
yüzden ona şöyle dedim: 

'Keşke yüreği acı içinde olan herkesi teselli edebilseydim. 
Dostunuz olmama izin verir misiniz ve ihtiyacınız olduğunda te- 
selli için bana gelmez misiniz? Daha sonra, neden böyle konuş- 
tuğumu anlayacaksınız. İçten olduğumu gördü ve eğilerek elimi 
aldı, dudaklarına götürdü ve öptü. Bu kadar cesur ve cömert bir 
ruh için ne kadar küçük bir teselliydi ve içtenlikle eğilip, onu öp- 
tüm. Gözlerine yaşlar doldu ve bir ânlığına boğulur gibi oldu; 
sonra sakince şöyle dedi: 

"Küçük kız, bu içten iyilikten, yaşadığınız sürece asla pişman 
olmayacaksınız" Sonra çalışma odasına, arkadaşına gitti. 


'Küçük kız!" —Lucy için kullandığı sözler ve ah, dost olduğu- 
nu nasıl da kanıtladı! 


ONSEKİZİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül. — Eve beşte ulaştım ve Godalming ile Morris'in gel- 
diğini, Harker ile olağanüstü karısının yazdığı ve hazırladığı 
muhtelif günlüklerin ve mektupların metinlerini çalıştıklarını 
gördüm. Harker henüz, Dr. Hennessey'in yazdığı notta bahset- 
tiği, nakliyecinin adamlarına yaptığı ziyaretinden dönmemişti. 
Bayan Harker bize çay ikram etti ve dürüstçe söyleyebilirim ki, 
içinde yaşamaya başladığımdan beri ilk kez bu eski ev, yuva gibi 
geldi. Bitirdiğimiz zaman Bayan Harker şöyle dedi: 

'Dr. Seward, sizden bir iyilik isteyebilir miyim? Hastanız, Bay 
Renfield'ı görmek istiyorum. Lütfen onu görmeme izin verin. 
Günlüğünüzde onun hakkında söyledikleriniz çok ilgimi çekti! 
O kadar çekici, o kadar sevimli görünüyordu ki, onu reddedeme- 
dim ve reddetmem için hiçbir sebep yoktu; bu yüzden onu ya- 
nımda götürdüm. Odaya girdiğimiz zaman, adama bir hanıme- 
fendinin onu görmek istediğini söyledim; buna kısaca, 'Neden” 
diye yanıt verdi. 

'Evi dolaşıyor ve içindeki herkesi görmek istiyor, diye yanıt 
verdim. 'Ah, pekâlâ,” dedi; 'bırakın içeri girsin; ama burayı biraz 
düzeltene kadar, azıcık bekleyin.' Düzeltme yöntemi biraz tuhaf- 
tu: Ben onu durduramadan kutulardaki sinekleri ve örümcekleri 
yutuverdi. İşine karışılmasından korktuğu çok açıktı. İğrenç işini 
bitirdiği zaman neşeyle, 'Bırakın hanımefendi içeri girsin, dedi 
ve başını eğerek, ama içeri girerken onu görebilmek için gözle- 
rini kaldırarak yatağının kenarına oturdu. Bir ân, cinayete niyet- 
li olabileceğini düşündüm; kendi çalışma odamda bana saldırma- 
dan önce ne kadar sakin göründüğünü hatırladım ve Bayan Har- 
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ker'ın üzerine atlamaya kalkışması durumunda onu hemen yaka- 
layabilecek bir yerde durmaya özen gösterdim. Bayan Harker, 
her delinin saygısını kazanacak rahat bir zarafetle içeri girdi 
—çünkü rahatlık, delilerin en çok saygı duyduğu niteliklerden bi- 
ridir. Renfield'e doğru yürüdü ve hoş bir şekilde gülümseyerek 
elini uzattı. 

İyi akşamlar, Bay Renfield,’ dedi. ‘Görüyorsunuz, sizi tanıyo- 
rum, çünkü Dr. Seward bana sizden bahsetti." Renfield hemen 
yanıt vermedi, kaşları çatık bir şekilde, ona dikkatle baktı. Bu ba- 
kış bir hayret bakışına dönüştü, sonra kuşkuyla karıştı; sonra, be- 
ni şaşkınlık içinde bırakarak, şöyle dedi: 

'Doktorun evlenmek istediği kız siz değilsiniz, değil mi? Ola- 
mazsınız, biliyorum, çünkü o öldü.' Bayan Harker tatlı tatlı gü- 
lümseyerek yanıt verdi: 

'Ah hayırı Benim kendi kocam var, Dr. Seward ile tanışmadan 
önce evlenmiştik. Ben, Bayan Harker'ım.' 

'O zaman burada ne yapıyorsunuz?” 

'Kocam ile ben, Dr. Seward'ı ziyaret ediyoruz 

'O zaman kalmayın. 

'Ama neden olmasın?" Bunun benim için olduğu kadar, Bayan 
Harker için de çok hoş olmayan bir sohbet olduğunu düşündüm 
ve sohbete katıldım: 

Birisi ile evlenmek istediğimi nereden biliyorsun?” Yanıtı kı- 
saca horgörülüydü, gözlerini Bayan Harker'dan bana çevirdiği 
bir ân içinde verildi, sonra hemen gözlerini yine Bayan Harker'a 
dikti: 

'Ne kadar eşekçe bir soru" 

'Ben hiç de öyle düşünmüyorum, Bay Renfield, dedi Bayan 
Harker, hemen benim tarafımı tutarak. Renfield, bana gösterdiği 
horgörü ile aynı büyüklükte bir nezaket ve saygı ile yanıt verdi 
ona: 

'Ev sahibimiz kadar sevilen ve şereflendirilen bir adamın kü- 
çük topluluğumuzda oldukça büyük ilgi çekmesini anlayacaksı- 
nızdır elbette, Bayan Harker. Dr. Seward, yalnızca ev halkı ve 
dostları tarafından değil, bazılarının aklı hiç de dengede olmadı- 
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ğından sebep sonuç ilişkilerini çarpıtmak konusunda becerikli 
olan hastaları tarafından bile sevilir. Ben de bir tımarhanenin sa- 
kini olduğumdan, bazı sakinlerinin ron causae ve ignoratio elencbi' 
hatalar yapmak konusunda ne kadar sofistike eğilimler göster- 
diklerini fark etmeden geçemiyorum. Gözlerimi bu yeni geliş- 
meye açtım. İşte, benim evcil delim —karşılaştığım, türünün en 
belirgin örneği— eğitimli bir centilmen tavrıyla temel felsefe tar- 
tışıyordu. Acaba hafızasında bir tele dokunan Bayan Harker'ın 
varlığı mıydı? Eğer bu yeni aşama geçici ise ya da herhangi bir 
açıdan onun bilinçsiz etkisi sonucu ise, Bayan Harker'da nadir bir 
yetenek ya da güç olmalı. 

Bir süre daha konuşmaya devam ettik ve adamın oldukça 
mantıklı göründüğünü fark eden Bayan Harker, başlarken bana 
sorarcasına baktıktan sonra, onun en sevdiği konuyu açmaya ce- 
saret etti. Yine şaşkınlık içinde kaldım, çünkü soruya yanıt verir- 
ken, son derece aklı başında bir kişinin tarafsızlığı ile kendine 
atıfta bulundu; hatta bazı şeylerden bahsederken kendini örnek 
gösterdi. 

"Gerçekten de ben kendim de, tuhaf inanışlara sahip adamla- 
rın bir örneğiyim. Dostlarımın korkmalarına ve benim kontrol 
altında tutulmam konusunda ısrar etmelerine şaşmamak gerekir. 
Yaşamın olumlu ve daimi bir varlık olduğunu hayal ederdim ve 
yaratım skalasında ne kadar alçak olurlarsa olsunlar, pek çok can- 
lı varlık tüketerek, insanın yaşamının sınırsızca uzatabileceğini 
düşünürdüm. Zaman zaman inancım o kadar güçlü olurdu ki, in- 
san canı almaya bile çalıştım. Buradaki doktor, bir seferinde, ken- 
di yaşamsal güçlerimi artırmak için, kendi bedenime onun yaşam 
aracını, kanını soğurmaya çalıştığımı hatırlayacaktır. Elbette İn- 
cil'deki deyişe dayanıyordum, 'Çünkü kan yaşamdır." Ama, ger- 
çekten de, belli bir ilacı salık veren, onun doğruluğunu horgörü 
noktasına varacak kadar bayağılaştırmıştır. Bu doğru değil mi, 
doktor” Onaylayarak başımı salladım, çünkü o kadar şaşırmıştım 
ki, ne düşünmem, ne söylemem gerektiğini bilemiyordum, onun 
beş dakika önce sineklerini ve örümceklerini yediğini izlediğime 


1 Non causae ve ignoratio elenchi. Sırayla, 'Sebebsiz yere' ve 'suçlamadan habersiz’ 
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inanmak güçtü. Saatime baktığımda, Van Helsing'i karşılamak 
üzere istasyona gitmem gerektiğini gördüm ve Bayan Harker'a 
ayrılma zamanının geldiğini söyledim. Hemen geldi, ama önce 
Bay Renfield'a hoş bir şekilde, 'Hoşçakalın. Umarım sizi daha sık, 
sizin için daha hoş koşullarda görürüm, dedi. Renfield beni hay- 
retler içinde bırakarak şöyle yanıt verdi: 

"Hoşçakal, canım. Tanrı'dan dilerim, senin tatlı yüzünü bir 
daha asla görmem. Tanrı seni korusun ve kutsasın!' 

Van Helsing'i karşılamak için istasyona gittiğimde, diğerleri- 
ni arkada bıraktım. Zavallı Art, Lucy'nin ilk hastalanmasından bu 
yana ilk kez bu kadar neşeli görünüyordu ve Ouincey uzun gün- 
lerdir ilk kez kendi parlak benliğine dönmüştü. 

Van Helsing bir oğlan çocuğunun çevik hevesliliği ile vagon- 
dan aşağı adım attı. Beni görür görmez yanıma seğirtti ve şöyle 
dedi: 

'Ah, dostum John, her şey nasıl gidiyor? İyi mi? Güzel! Ben 
meşguldüm, gerekirse kalmak üzere geldim buraya. Bende her 
şey ayarlandı ve anlatacak çok şeyim var. Bayan Mina seninle mi? 
Evet. Ya iyi kocası? Ya Arthur ve dostum Quincey, onlar da se- 
ninle mi? Güzel 

Arabayı eve sürerken ona neler olduğunu, benim günlüğümün 
Bayan Harker'ın önerisi ile nasıl faydalı hale geldiğini anlattım; 
bunun üzerine Profesör sözümü kesti: 

'Ah, o harika Bayan Mina! Onda bir erkeğin beyni —çok yete- 
nekli bir erkekte olması gereken bir beyin— ve bir kadının yüre- 
ği var. İyi Tanrı bu kadar iyi bir birleşim yaparken, onu bir amaç 
için yaratmış, inan bana. Dostum John, şimdiye kadar talih o ka- 
dının bize yardım etmesini sağladı; bu geceden sonra, bu kor- 
kunç mesele ile ilgilenmemeli. Bu kadar büyük bir riske girmesi 
iyi değil. Biz erkekler bu canavarı yok etmeye kararlıyız —hayır, 
yeminliyiz, değil mi? Ama bu, bir kadının işi değil. Zarar görme- 
se bile, yüreği içinde, bunca çok dehşetten sonra öyle kuvvetten 
kesilebilir ki, bundan sonra hep acı çekebilir -hem uyanıkken, si- 
nirlerinden; hem de uyurken, rüyalarından. Ve dahası, o genç bir 
kadın ve evleneli çok olmamış; şimdi olmasa bile başka bir za- 
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man düşünülmesi gereken başka şeyler olabilir. Her şeyi yazdı- 
ğını söylüyorsun bana, o zaman bizimle görüşmeli; ama yarın bu 
işe veda edecek ve biz yalnız devam edeceğiz.’ Ona yürekten ka- 
tıldım ve sonra onun yokluğu sırasında ne bulduğumuzu anlat- 
tım: Dracula'nın satın aldığı evin benim evimin tam yanında ol- 
duğunu. 'Ah, keşke bunu önceden bilseyik!' dedi, 'çünkü o zaman 
zavallı Lucy'yi kurtarmaya yetecek kadar erken ulaşabilirdik ona. 
Ama dediğiniz gibi, “dökülen süte ağlanmaz”. Bunu düşünmeme- 
miz lazım, sonuna kadar kendi yolumuzdan gitmemiz lazım. 

Sonra bahçe kapısından içeri girene kadar süren bir sessizliğe 
gömüldü. Akşam yemeği için hazırlanmak üzere ayrılmadan ön- 
ce, Bayan Harker'a şöyle dedi: 

'Dostum John bana, sizin ve kocanızın olup biten her şeyi, bu 
âna kadar kesin bir sıraya koyduğunuzu söyledi. 

'Bu âna kadar değil, Profesör, dedi düşünmeden, 'bu sabaha 
kadar. 

'Ama neden bu âna kadar değil? Şimdiye kadar bunca küçük 
şeyin nasıl bir ışık olduğunu gördük. Sırlarımızı anlattık ve kim- 
se bu yüzden daha kötü durumda değil. 

Bayan Harker kızardı ve cebinden bir kağıt çıkararak, şöyle 
dedi: 

'Dr. Van Helsing, bunu okuyup, bunun da dahil olup olma- 
ması gerektiğini söyler misiniz? Bu bugünün kaydı. Ben de, ne 
kadar sıradan olursa olsun, her şeyi yazma ihtiyacını gördüm; 
ama bunda şahsi meseleler dışında pek az şey var. İçine bu da gir- 
meli mi? Profesör ciddi bir ifade ile okudu ve geri uzatarak şöy- 
le dedi: 

İstemiyorsanız, girmese de olur; ama ben bunu da dahil et- 
menizi rica ediyorum. Kocanızın sizi daha çok sevmesini sağlar 
yalnızca ve bizim, dostlarınızın, sizi daha da çok onurlandırma- 
sını —daha fazla saymak ve sevmeye ek olarak.' Bayan Harker 
tekrar kızararak, parlak bir gülümseme ile kağıdı aldı. 

Böylece, şu âna kadar, tüm kayıtlar tamamlandı ve düzenlen- 
di. Profesör yemekten sonra, saat dokuzdaki toplantımızdan ön- 
ce incelemek için bir kopya aldı. Kalanımız zaten her şeyi oku- 
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muştu; böylece çalışma odasında toplandığımızda, hepimiz ger- 
çekleri biliyor olacağız ve bu dehşet verici, gizemli düşmana kar- 
şı savaş planımızı yapabileceğiz. 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül. — Saat altıdaki yemekten iki saat sonra Dr. Seward'ın 
çalışma odasında toplandığımızda, gayrı ihtiyari bir tür kurul ya 
da komite oluşturduk. Profesör Van Helsing, odaya girdiğinde 
Dr. Seward'ın işaret ettiği yere, masanın başına geçti. Beni yanı- 
na, sağına oturttu ve sekreter görevi yapmamı istedi, Jonathan 
yanıma oturdu. Karşımızda Lord Godalming, Dr. Seward ve Bay 
Morris vardı —Lord Godalming Profesör'ün yanında, Dr. Seward 
ortadaydı. Profesör şöyle dedi: 

"Hepimizin bu kağıtlardaki gerçeklerle aşina olduğunu varsa- 
yabilirim sanırım.' Hepimiz onayladık ve devam etti: 

'O zaman size, başa çıkmamız gerekecek düşman ile ilgili bir- 
şeyler anlatmam iyi olacak, sanırım. Sonra size bu adamın tarih- 
çesi hakkında belirleyebildiklerimi anlatacağım. Sonra, nasıl ey- 
leme geçeceğimizi tartışır, buna göre önlemlerimizi alabiliriz. 

“Vampir denilen varlıklar vardır; bazılarımız onların var ol- 
duklarına dair kanıtlara sahip. Kendi mutsuz deneyimlerimiz ka- 
nıt oluşturmasaydı bile, geçmişe ait öğretiler ve kayıtlar, aklıba- 
şında insanlar için yeterli kanıt oluşturur. Başta şüpheci yaklaştı- 
ğımı itiraf etmeliyim. Uzun yıllar boyunca kendimi açık fikirli 
olmak konusunda eğitmeseydim, böylesine bir zamanda kulağı- 
ma bağırıp duran gerçeğe inanamayabilirdim. “Bak! bak! Kanıtla- 
dım; kanıtladım.” Heyhat! Şimdi bildiğimi en başta bilseydim 
—hayır, hatta tahmin edebilseydim— onu seven bunca kişi için 
onca kıymetli bir yaşam kaybedilmemiş olurdu. Ama giden git- 
miştir ve onları kurtaracak fırsatımız varken, başka zavallı ruhla- 
rın da sönüp gitmesini önlemek için çalışmalıyız. Nosferatu, bir 
kez soktuktan sonra can veren arı gibi ölmez. Daha da güçlenir 
ve daha güçlü olduğundan, kötülük yapmak için daha fazla kuv- 
veti olur. Aramızdaki bu vampir yirmi adam gücündedir; bir 
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ölümlüden çok daha kurnazdır, çünkü kurnazlığı yüzyıllar içinde 
gelişmiştir; ölüçağırıcılık gücünden yardım alır, bu, etimolojisi- 
nin ima ettiği gibi, ölüler aracılığı ile kehanet demektir ve yakla- 
şabildiği tüm ölüler emri altındadır; zalimdir, zalimden de fazla- 
dır; duyarsız bir şeytandır, içindeki yürek, yürek değildir; belirli 
sınırlar içinde, nerede, ne zaman isterse, dilediği şekilde görüne- 
bilir; kendi menzili dahilinde bunu yapabilir; hava koşullarına: 
fırtına, sis, gökgürültüsü; daha aşağı yaratıkların hepsine hükme- 
debilir: sıçan, baykuş ve yarasa — pervane, tilki ve kurt; büyüye- 
bilir, küçülebilir; zaman zaman yok olabilir ve bilinmez olur. O 
zaman onu yok etme çabamıza nasıl başlamalıyız? Nerede oldu- 
ğunu nasıl bulacağız ve bulduğumuz zaman onu nasıl yok edece- 
ğiz? Dostlarım, bu çok fazla; üstlendiğimiz bu korkunç iş ve en 
cesurları bile ürpertecek sonuçları olabilir. Çünkü savaşımızda 
başarısız olursak, kuşkusuz o kazanacak: O zaman sonumuz ne 
olur? Yaşam yok olur! Ben ona kulak asmıyorum. Ama burada ba- 
şarısız olmak, yalnızca ölüm kalım anlamına gelmiyor. Onun gi- 
bi olmamız anlamına geliyor; bundan sonra onun gibi geceye ait 
şer varlıklardan olmamız —kalpsiz, vicdansız, en sevdiklerimizin 
bedenleri ve ruhları ile beslenen. O zaman cennetin kapıları bi- 
ze sonsuza dek kapanır; çünkü bir daha kim onları bizim için 
açacak ki? Herkes tarafından iğrenilerek yaşamaya devam ederiz; 
Tanrı'nın gün ışığının yüzünde bir leke, insanlar için canını feda 
eden mesihin bedeninde bir ok. Ama görev ile karşı karşıyayız ve 
böyle bir durumda, kaçınacak mıyız? Ben, hayır, diyorum; ama 
ben yaşlıyım ve gün ışığı, güzel mekanları, kuşların ötüşlerinin 
müziği, aşkı ile yaşam çok arkamda kaldı. Siz gençsiniz. Bazıla- 
rınız hüznü tanıdı; ama gelecekte daha güzel günler var. Ne di- 
yorsunuz?' 

O konuşurken Jonathan elimi tutmuştu. Onun elinin uzandı- 
ğını gördüğümde, içinde bulunduğumuz tehlikenin şaşırtıcı do- 
ğasının onu alt edeceğinden çok korktum; ama dokunuşu bana 
hayat verdi —o kadar güçlü, güvenli, kararlı idi ki. Cesur bir ada- 
mın eli onun namına konuşabilir; müziğini duymak için bir kadı- 
nın aşkına bile ihtiyaç yoktur. 


267 


268 


Bram Stoker 


Profesör konuşmayı bitirdiğinde kocam gözlerime baktı, ben 
de onun gözlerine baktım; aramızda, konuşmaya ihtiyaç yoktu. 

'Mina ve kendim adına, güvence veriyorum, dedi. 

'Beni de sayın, Profesör, dedi Bay Quincey Morris, her za- 
manki gibi lafı kısa tutarak. 

'Ben de sizinleyim,' dedi Lord Godalming, 'başka sebepten ol- 
masa bile Lucy'nin hatırına. 

Dr. Seward başını sallamakla yetindi. Profesör ayağa kalktı ve 
altın haçını masaya koyduktan sonra, her iki yana ellerini uzattı. 
Onun sağ elini tuttum, Lord Godalming ise sol elini; Jonathan 
sol eli ile benim sağ elimi tuttu ve Bay Morris'e uzandı. Böylece 
hepimiz el ele tutuştuk ve ağırbaşlı anlaşmamız yapılmış oldu. 
Yüreğimin buz kestiğini hissettim, ama geri çekilmek aklıma bi- 
le gelmedi. Yerlerimize oturduk ve Dr. Van Helsing, ciddi işin 
başladığını gösteren bir neşe ile devam etti. Yaşamdaki bütün di- 
ğer işler gibi bu da, olabildiğince büyük bir ağırbaşlılık ile, ola- 
bildiğince iş zihniyeti ile ele alınacaktı: 

'Pekâlâ, neye karşı mücadele edeceğimizi biliyorsunuz; ama 
bizim de güçlerimiz var. Birleşim gücü bizim yanımızda —vampir 
türüne reddedilen bir güçtür bu ve bilim kaynakları var; düşün- 
mekte ve eyleme geçmekte özgürüz ve geceyle gündüzün saatle- 
ri birbirinden farksız olarak bizim. Aslında, bizim güçlerimizin 
kapsamı düşünülünce, bunlar kısıtsız ve biz onları kullanmakta 
özgürüz. Bir amaç için kendimizi adamış olmamız ve bencilce ol- 
mayan, ulaşmak istediğimiz bir sonuç var. Bunlar önemli. 

'Şimdi, bize karşı olan genel güçlerin bizi nasıl kısıtladığını ve 
bireysel olanların nasıl kısıtlamadığını görelim. Genel olarak 
vampirlerin sınırlarını ve özelde, bu vampirin sınırlarını düşüne- 
lim. 

'Kullanabileceğimiz tüm bilgiler gelenekler ve batıl inançlar- 
dan ibaret. Bunlar başta, mesele bir ölüm kalım meselesiyken 
önemli görünmeyebilir —hayır, bir ölüm kalım meselesinden de 
fazla. Yine de tatmin olmalıyız; zira ilk olarak, öyle olmak zorun- 
dayız —elimizde başka yöntem yok- ve ikinci olarak, çünkü bü- 
tün bunlar —gelenekler ve batıl inançlar— her şeydir. Vampirlere 


Dracula 


inanmanın dayanağı başkaları için -ama heyhat, bizim için de- 
šil- bunlar değil midir? Bir yıl önce, bilimsel, şüpheci, gerçekçi 
19. yüzyılımızın ortasında, kim bunu bir olasılık olarak kabul 
ederdi? Hatta gözlerimizin önünde doğrulanan bir inançtan bile 
şüphe duyduk. O zaman bir ânlığına, vampirin ve onun sınırları- 
na, onun tedavisine inancın da aynı temele dayandığını düşünün. 
Çünkü, size söylememe izin verin, insanların var olduğu her yer- 
de o tanınıyor. Eski Yunan'da, eski Roma'da; Almanya'da, Fran- 
sa'da, Hindistan'da, hatta Chersonese'de gelişmiş ve Çin'de, her 
açıdan bizden uzak olan o yerde bile vardır o ve insanlar bugün 
bile ondan korkarlar. İzlanda'nın Tanrıçasının, şeytanın ele ge- 
çirdiği Hun'un, Slav'ın, Sakson'un, Magyar'ın dümensuyunu ta- 
kip etmiş. Temel alabileceklerimiz bu kadar ve size söylememe 
izin verin, inançların çoğu bizim kendi mutsuz deneyimimizde 
gördüğümüz şekilde kanıtlanmış. Vampir yaşamaya devam edi- 
yor ve salt zamanın geçmesi ile ölemez; canlıların kanı ile besle- 
nebildiği sürece gelişir. Dahası, aramızdan bazıları gençleşebil- 
diğini, yaşamsal becerilerinin gayret kazandığını gördü. Besini 
bol olduğunda, kendilerini tazeleyebilirlermiş gibi görünüyor. 
Ama besin olmadan gelişemez; o başkaları gibi yemek yemez. 
Onunla haftalarca yaşayan dostum Jonathan bile onun yemek 
yediğini görmedi, asla! Yine Jonathan'ın gördüğü gibi, gölgesi 
yoktur; aynada yansıma oluşturmaz. Elinde pek çok adamın gü- 
cü vardır —kurtlara kapıyı kapatırken, onun arabadan inmesine 
yardımcı olurken Jonathan'ın tanık olduklarını düşünün. Gemi- 
nin Whitby'ye yanaştığı ve köpeği parçaladığı zamandan anladı- 
ğımız kadarıyla, kendisini kurda dönüştürebiliyor; Bayan Mi- 
na'nın Whitby'de, pencerede gördüğü gibi ve dostum John'un, 
onun bu evin yakınına uçtuğunu gördüğü gibi, Ouinsey'nin onu 
Bayan Lucy'nin penceresinde gördüğü gibi, yarasa olabiliyor. 
Kendi yarattığı sis içinde gelebiliyor —o geminin asil kaptanı bu- 
nu kanıtladı; ama bildiğimiz kadarıyla, bu sisin mesafesi sınırlı ve 
ancak kendi çevresinde olabiliyor. Ayın ışınları ile, toz halinde 
gelebiliyor -yine Jonathan'ın, Dracula Şatosu'nda, o kız kardeş- 
leri gördüğü gibi. Çok küçük olabiliyor —huzura kavuşmadan ön- 
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ce Bayan Lucy'nin, mezar kapısındaki saç teli inceliğindeki yer- 
den geçtiğini kendimiz gördük. Yolunu bir kez bulunca, her yer- 
den çıkabiliyor ve her yere girebiliyor, ne kadar sıkı sıkı bağlan- 
mış, hatta ateşle birleştirilmiş olsa bile —siz lehimleme diyorsu- 
nuz. Karanlıkta görebiliyor —yarısı ışıktan yoksun bir dünyada 
hiç de azımsanacak bir güç değil bu. Ah, ama bitirmeme izin ve- 
rin, Bütün bu şeyleri yapabiliyor, ama özgür değil. Hayır, kürek 
mahkumundan, hücresindeki deliden daha da kötü bir tutsak. 
Dilediği yere gidemiyor; doğaya ait olmayan o, yine de doğanın 
bazı yasalarına uymak zorunda —neden, bilmiyoruz. İlk kez gel- 
diği hiçbir yere, ev halkından biri davet etmedikçe giremez; ama 
sonradan dilediği gibi gelip gidebilir. Günün gelişi ile tüm güç- 
leri, tüm diğer kötü şeylerin güçleri gibi, sona erer. Ancak belir- 
li zamanlarda, sınırlı özgürlüğe sahip olur. Eğer hedeflediği yer- 
de değilse, kendisini ancak tam öğle vaktinde, tam gündoğu- 
munda ve tam günbatımında değiştirebilir. Bunlar anlatıldı ve ka- 
yıtlarımızda çıkarım yoluyla kanıtımız var. Böylece, sınırları da- 
hilinde dilediğini yapabilir, toprak evinde, tabut evinde, cehen- 
nem evinde, kutsal olmayan yerde, Whitby intiharının mezarına 
gittiğini gördüğümüz zamanki gibi; ama başka zamanlarda yal- 
nızca zamanı geldiğinde kendini değiştirebilir. Aynı zamanda, 
akarsuyu yalnızca durgun yerinde ya da gelgitin yükselme döne- 
minde geçebildiği söylenir. Sonra onu güçsüz bırakacak kadar 
etkileyen şeyler var, hepimizin bildiği sarmısak gibi ve bu haç gi- 
bi, karar verirken bile bu haç aramızda, bunların karşısında bir 
hiçtir. Kutsal şeylerin huzurunda saygıyla uzaklaşır ve sessizleşir. 
Arayışımız sırasında ihtiyaç duymamız ihtimaline karşı size anla- 
tacağım başka şeyler de var. Tabutunun üzerine konan bir yaba- 
ni gül dalı, tabutundan çıkmamasını sağlar; tabuta atılan kutsal 
mermi, onu gerçek anlamıyla öldürür ve çakılacak kazığa gelin- 
ce, onun getirdiği huzuru zaten biliyoruz ya da kafasını kesme- 
nin ona vereceği huzuru. Gözlerinizle gördünüz. 

'Böylece, bu eskiden insan olan adamın kaldığı yeri öğrendi- 
ğimiz zaman, eğer bildiklerimize sadık kalırsak, onu tabutuna 
hapsedebilir ve yok edebiliriz. Ama akıllıdır. Geçmişini öğren- 
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mek için, Budapeşte Üniversitesi'nden arkadaşım Arminius'a' sor- 
dum ve elinde bulunan bütün kaynakları kullanarak, bana neler 
olduğunu anlattı. Gerçekten de, namını Türk topraklarının tam 
sınırındaki büyük ırmakta, Türklerle savaşarak kazanan Voyvoda 
Dracula olmalı. Eğer öyleyse, o zaman hiç de sıradan bir adam 
değil; çünkü o zamanlarda ve sonraki yüzyıllar boyunca, 'orma- 
nın ötesindeki ülke'nin oğulları arasında en zeki, en kurnaz ve en 
cesuru olarak bahsedilmiş ondan. O görkemli beyin ve demir ira- 
de onunla beraber mezara gitti ve şimdi bize karşı kullanılamaz. 
Arminius'un anlattıklarına göre, Draculalar büyük ve asil bir ırk- 
mış, ama arada sırada, çağdaşları tarafından Şer'le ilişkisi olan ço- 
cukları olduğuna inanılmış. Onun sırlarını, dağların arasındaki 
Hermanstadt Gölü'nün üzerinde, şeytanın onuncu âlimi kendi 
hakkı saydığı Scholomance'de? öğrenmişler. Kayıtlarda “strego- 
ica” —cadı, “ordog” ve "pokol'— Şeytan ve cehennem gibi sözcük- 
ler vardı ve bir yazmada, bu aynı Dracula'dan “wampyr" diye 
bahsediliyordu, ki bunun ne anlama geldiğini hepimiz çok iyi 
anlıyoruz. Bu büyük adamın ve iyi kadınların kasıklarından ço- 
cuklar doğdu ve ancak onların mezarları bu kötülüğün yaşayabil- 
diği kutsal toprağı oluşturuyor. Çünkü bu şer varlığın her iyiliğin 
köklerinde var olması dehşetlerinin en küçüğü değil; kutsal anı- 
lardan yoksun toprakta yatamıyor. 

Onlar konuşurken Bay Morris dikkatle pencereye bakıyordu. 
Sessizce kalktı ve odadan çıktı. Küçük bir sessizlik oldu, sonra 
Profesör devam etti: 

'Şimdi ne yapacağımıza karar vermemiz gerek. Burada pek 
çok verimiz var ve seferberliğimizi planlayarak devam etmeliyiz. 
Jonathan'ın soruşturmasından, şatodan Whitby'ye elli kasa top- 
rak geldiğini ve hepsinin Carfax'a teslim edildiğini biliyoruz; bu 
kasaların en azından bazılarının taşındığını da biliyoruz. Bana 
öyle geliyor ki, atacağımız ilk adım kalan kasaların evde, bugün 
bakacağımız o duvarın ötesinde olup olmadığını belirlemek ol- 
1 Arminius. Arminius Vambery (1832-1913). Stoker onunla 1890'da tanıştı, Budapeş- 
te'de Doğu Dilleri Profesörü idi. 


2 Scholomance. Emily Gerard'a göre, Şeytan tarafından 'doğanın sırlarının, hayvanla- 
rın dillerinin ve tüm büyülerin' öğretildiği bir okul. 
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malı ya da başka kasa taşınıp taşınmadığını. Eğer taşınmışsa, iz- 
lerini sürmeli.. ' 

Burada oldukça ürkütücü bir şekilde sözü kesildi. Evin dışın- 
dan tabanca sesi geldi; pencerenin camı bir kurşun ile parçalan- 
dı, pencere kasasının tepesinden sekerek uzaktaki duvara saplan- 
dı. Korkarım yüreğimde bir korkağım, çünkü çığlık attım. Adam- 
lar ayağa fırladı; Lord Godalming pencereye koştu ve pencereyi 
açtı. O zaman Bay Morris'in sesini duyduk. 

'Afedersiniz! Korkarım sizi korkuttum. İçeri gelip her şeyi an- 
latacağım.' Bir dakika sonra içeri girdi ve şöyle dedi: 

'Aptalca bir şey yaptım ve içtenlikle af diliyorum, Bayan Har- 
ker; korkarım sizi fena halde korkuttum. Ama gerçek şu ki, Pro- 
fesör konuşurken büyük bir yarasa geldi ve pencerenin önüne 
oturdu. Son olaylardan sonra lanet hayvanlara hiç dayanamıyo- 
rum ve son zamanlarda, geceleri ne zaman yarasa görsem yaptı- 
ğım gibi, bir kurşun sallamak için dışarı çıktım. O sıralarda bu- 
nun yüzünden bana gülerdin, Art. 

"Vurdun mu?' diye sordu Dr. Van Helsing. 

'Bilmiyorum; sanırım hayır, çünkü ağaçlıklara doğru uçup git- 
ti. Daha fazla konuşmadan sandalyesine oturdu ve Profesör açık- 
lamalarına devam etti: 

'Bu kasaların her birinin izini takip etmeliyiz ve hazır olduğu- 
muzda bu canavarı kendi yuvasında yakalamalı ya da öldürmeli- 
yiz veya deyim yerindeyse, toprağı sterilize etmeliyiz, böylece 
ona sığınamaz. Böylece, sonunda onu öğle saati ile günbatımı 
arasında insan formunda bulabiliriz ve en zayıf halindeyken kar- 
şılaşırız. 

"Şimdi, size gelince, Bayan Mina, her şey yoluna girene kadar 
bu gece sizin için son. Böyle bir tehlikeye atılamayacak kıymet- 
lisiniz. Bu gece ayrıldığımız zaman, siz artık sorgulamamalısınız. 
Her şeyi size zamanı gelince anlatacağız. Biz erkeğiz ve taham- 
mül edebiliriz; ama siz bizim yıldızımız, bizim umudumuz olma- 
lısınız ve siz tehlikede olmadığınız için çok daha özgürce hare- 
ket edebiliriz. 


Tüm erkekler, hatta Jonathan bile, rahatlamış görünüyordu; 
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ama onların tehlikeye meydan okumaları ve benim için endişele- 
nerek güvenliklerini azaltmaları —güç en büyük güven olduğun- 
dan— bana doğru gelmedi; ama kararlarını vermişlerdi ve benim 
için yutulacak acı bir ilaç olsa da, bana verdikleri cesurca önemi 
kabul etmekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. 

Bay Morris tartışmaya döndü: 

'Kaybedilecek zaman olmadığından, bu eve hemen bakmayı 
oya koyuyorum. Kont için zaman her şey demek ve bizim hızlı 
davranmamız bir başka kurbanı kurtarabilir. 

İtiraf ediyorum ki, eylem zamanı bu kadar çabuk geldiği için 
yüreğim bana ihanet edecek oldu, ama hiçbir şey söylemedim, 
çünkü işlerine karşı bir ayakbağı ya da engel gibi görünürsem, 
beni görüşmelerinden de çıkaracaklarından korkuyordum. Şim- 
di, eve girmek için ihtiyaç duydukları aletleri de alarak Carfax'a 
gittiler. 

Aynı erkek tavrıyla, bana yatağa girip uyumamı söylediler; 
sanki bir kadın, sevdikleri tehlikedeyken uyuyabilirmiş gibi! Jo- 
nathan döndüğü zaman, endişelerine benimle ilgili olanlar da ek- 
lenmesin diye, uzanıp uyuyormuş gibi yapacağım. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim, sabah 4. — Tam evden çıkmak üzereyken Renfield'dan 
bana, onu hemen görüp göremeyeceğimi soran acil bir mesaj 
geldi. Söylemek istediği çok önemli bir şey varmış gibiydi. Me- 
sajı getirene, sabah olunca dilekleri ile ilgileneceğimi, o ân meş- 
gul olduğumu söyledim. Bakıcı ekledi: 

"Çok ısrarlı, efendim. Onu hiç bu kadar hevesli görmemiştim. 
Bilmiyorum, ama eğer onu kısa sürede görmezseniz, şiddetli 
krizlerinden birine yakalanacak.' Adamın sebepsiz yere böyle bir 
şey söylemeyeceğini biliyordum, bu yüzden, "Tamam, şimdi ge- 
lirim, dedim ve diğerlerine birkaç dakika beni beklemelerini, zi- 
ra gidip hastamı görmem gerektiğini söyledim. 

'Beni de götür, dostum John, dedi Profesör. ‘Günlüğüne yaz- 
dığın vaka çok ilgimi çekti ve zaman zaman bizim davamızla ilgi- 
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si de oldu. Onu görmeyi çok isterim, özellikle zihni rahatsız 
iken.’ 

'Ben de gelebilir miyim?’ diye sordu Lord Godalming. 

'Ya ben?' dedi Quincey Morris. Başımı salladım ve hep bera- 
ber koridordan aşağı yürüdük. 

Onu büyük bir heyecan içinde bulduk, ama tavrı ve konuşma- 
sı, hiç görmediğim kadar mantıklıydı. Kendisi ile ilgili sıradışı bir 
kavrayışa sahipti ve delilerde gördüğüm hiçbir dunıma benzemi- 
yordu ve akıl yürütmesinin, tamamen aklıbaşında olanlarda başa- 
rılı olacağından emin görünüyordu. Dördümüz birden odaya gir- 
dik, ama diğerlerinin hiçbiri başta bir şey söylemedi. Hastanın 
talebi, onu tımarhaneden hemen çıkarmam ve evine gönder- 
memdi. Bunu, tamamen iyileştiği savları ile destekledi ve kendi 
mevcut aklıbaşındalığını ileri sürdü. “Arkadaşlarınıza baş vuruyo- 
rum, dedi; 'belki, benim davamda yargıda bulunmaktan kaçın- 
mazlar. Bu arada, beni onlarla tanıştırmadınız." O kadar şaşırmış- 
tım ki, tımarhanedeki bir deliyi tanıtmanın tuhaflığı o ânda aklı- 
ma gelmedi ve dahası, adamın tavırlarında belli bir vakar vardı, 
diğerlerine eşitmiş gibi, öyle bir alışkanlıkla hareket ediyordu ki, 
hemen tanıştırdım onları: Lord Godalming; Profesör Van Hel- 
sing; İexas'tan Bay Quincey Morris; Bay Renfield.' Her biri ile el 
sıkıştı ve sırayla şunları dedi: 

'Lord Godalming, Windham'da babanızın şahidi olma şerefi- 
ne sahip oldum; ünvanın size aktarılmasına bakarak, vefat etmiş 
olduğunu üzülerek anlıyorum. Onu tanıyan herkesçe sevilen ve 
sayılan bir adamdı ve gençliğinde, Derby gecesinde! içilen yanık 
rom pançını keşfettiğini duydum. Bay Morris, büyük devletiniz- 
le gurur duymalısınız. Birlik'e? kabul edilmesi, bundan sonra, Ku- 
tup ve Tropikler Yıldızlar ve Çizgiler ile ittifak yaptığında çok 
büyük etkileri olacak bir örnek. Monroe doktrini politik efsane- 
ler içinde gerçek yerini aldığında, Antlaşma'nın gücü engin bir 
genişleme motoru olduğunu kanıtlayacak. İnsan Van Helsing ile 
1 Derby gecesi. Londra'nın güneybatısındaki Epson Ovaları'nda düzenlenen Derby, 
her yıl İngiltere'de koşulan klasik at yarışları arasında en ünlüsüdür. 


2 Birlik Birleşik Devletler. Texas 1845'de eyalet oldu. 
3 Kutup ve Tropikler Sırayla Alaska ve Hawaii. 
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tanışma mutluluğu karşısında ne diyebilir ki? Bayım, her tür ge- 
leneksel ünvanı bir kenara bıraktığım için özür dilemiyorum. İn- 
san beyin malzemesinin daimi evrimini keşfederek terapi yön- 
temlerinde devrim yaptığı zaman, geleneksel ünvanlar uygunsuz 
kaçıyor, çünkü insanı bunların bir sınıfına sınırlıyor gibi görünü- 
yor. Siz baylar, milliyet, kalıtım ya da doğal beceri sahibi olma- 
nız ile, ilerleyen dünyada yerinizi korumaya layık olan sizleri, 
benim, özgürlüğüne sahip adamların en azından bir kısmı kadar 
aklıbaşında olduğuma tanık olmaya davet ediyorum. Ve eminim 
ki siz, Dr. Seward, bir bilim adamı olmanın yanı sıra bir hüma- 
nist ve tıp hukuku uzmanı olan siz, beni sıradışı koşullar altında 
biri olarak değerlendirmeyi ahlaki bir görev bileceksiniz. Son ni- 
yazını, kendine has bir cazibesi olan, asil bir inanç havası içinde 
yapmıştı. 

Sanırım hepimiz şaşkına dönmüştük. Kendi adıma ben, ada- 
mın karakterini ve geçmişini bilmeme rağmen aklının başına gel- 
diğine ikna olmuştum ve ona aklıbaşındalığı konusunda tatmin 
olduğumu ve serbest kalması için gerekli formaliteleri sabahleyin 
tamamlayacağımı söyleme dürtüsü hissediyordum. Ama böylesi- 
ne ciddi bir bildiride bulunmadan önce beklemenin daha iyi ola- 
cağını düşündüm, çünkü bu hastanın geçmişte gösterdiği âni de- 
ğişiklikleri biliyordum. Bu yüzden hızla düzeliyormuş gibi gö- 
ründüğünü ifade eden genel birşeyler söyledim; sabahleyin 
onunla daha uzun sohbet edeceğimi ve o zaman dileklerini kar- 
şılamak için neler yapabileceğime bakacağımı ekledim. Bu onu 
hiç tatmin etmedi, çünkü hemen şöyle dedi: 

'Ama korkarım, Dr. Seward, dileğimi tam olarak anlayamadı- 
nız. Ben hemen gitmek istiyorum -şimdi —şu ân, mümkünse, Za- 
man daralıyor ve ihtiyar tırpancı ile yapmış olduğumuz anlaşma- 
ya göre, sözleşmenin özü bu. Eminim, hayranlık yaratan Dr. Se- 
ward gibi bir doktorun önüne bu kadar basit, bu kadar âni bir di- 
lekle çıkmak, bunun yerine getirileceğinin garantisidir. Bana 
keskin bir bakış fırlattı ve yüzümdeki olumsuzlamayı görünce, 
diğerlerine döndü ve dikkatle inceledi. Yeterli tepki ile karşılaşa- 
mayınca, devam etti: 
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'Varsayımımda hata yapmış olmam mümkün mü? 

'Hata yaptın, dedim dürüstçe, ama aynı zamanda, zalimce. 
Uzun bir sessizlik oldu, sonra yavaş yavaş şöyle dedi: 

'O zaman sanırım talebimin dayandığı zemini değiştirmeli- 
yim. İzin verin şu tavizi —lütuf, imtiyaz, ne derseniz deyin- iste- 
yeyim. Böyle bir durumda, kişisel çıkarlarım için değil, başkala- 
rının iyiliği için yalvarmaktan kaçınmıyorum. Size sebeplerimin 
tamamını sunma özgürlüğüm yok, ama sizi temin ederim, ben- 
den iyi olanları, mantıklı olanları ve bencilce olmayanları, en 
yüksek görev duygumdan kaynaklananları alacaksınız. Yüreğime 
bakabilseydiniz, bana hayat veren duyguları tam olarak onaylar- 
dınız, bayım. Hayır, daha da Fazlası, beni en iyi ve en gerçek 
dostlarınızdan sayardınız.' Yine hepimize keskin gözlerle baktı. 
Kullandığı zihinsel yöntemin bu şekilde, tamamen değişmesinin 
deliliğinin yeni bir formu ya da aşaması olduğuna gittikçe daha 
çok ikna oluyordum ve bu yüzden, deneyimlerim sonucunda 
onun tüm deliler gibi, sonunda kendini ele vereceğini bildiğim- 
den, bir süre daha devam etmesine izin verdim. Van Helsing bü- 
yük bir yoğunluk ile bakıyordu ona, çalı gibi kaşları, bakışlarının 
sabit konsantrasyonu yüzünden neredeyse bir araya gelmişti. 
Renfield'a o ânda beni şaşırtmayan, ama sonra düşündüğümde 
hayrete düşüren bir ses tonu ile hitap etti —çünkü dengi ile konu- 
şuyor gibiydi: 

'Bana dürüstçe, bu gece serbest kalmak istemenin gerçek se- 
bebini söyleyebilir misin? Eğer beni —önyargısız, açık fikirli ol- 
mayı alışkanlık haline getirmiş bir yabancıyı- tatmin edebilirsen, 
Dr. Seward'ın sorumluluğu üzerine alarak, istediğin imtiyazı 
bahşedeceğine söz veriyorum." Hasta başını üzüntüyle, yüzünde 
dokunaklı bir üzüntüyle iki yana salladı. Profesör devam etti: 

"Haydi, bayım, kendini düşün. Bizi tamamen mantıklı olarak 
etkilemeye çalıştığına göre, mantıklı olma imtiyazına sahip oldu- 
ğunu iddia ediyorsun. Henüz, bunun yoksunluğu yüzünden gör- 
düğün tıbbi tedaviden tahliye edilmediğine göre, ne kadar akıllı 
olduğundan kuşku duyacağımız sen yapıyorsun bunu. Eğer en 
akılcı yolu seçmek için gösterdiğimiz çabaya yardımcı olmazsan, 
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bize atadığın görevi nasıl yapabiliriz? Akıllı ol ve bize yardım et; 
eğer elimizden gelirse, dileğini elde etmene yardım ederiz." Has- 
ta yine başını iki yana sallayarak şöyle dedi: 

'Dr. Van Helsing, söyleyecek hiçbir şeyim yok. Savınız eksik- 
siz ve eğer konuşmakta özgür olsaydım, bir ân bile tereddüt et- 
mezdim; ama bu konuda kendimin efendisi değilim. Yalnızca ba- 
na güvenmenizi isteyebilirim sizden. Eğer reddedilirsem, sorum- 
luluk benim olmaz. Artık, komik bir biçimde ciddileşen sahneyi 
sona erdirme zamanının geldiğini düşündüm ve kapıya yürüye- 
rek, Gelin dostlarım, yapmamız gerek işler var. İyi geceler, de- 
dim. 

Ama ben kapıya yaklaşırken, hastaya yeni bir değişiklik gel- 
di. O ânda bana o kadar hızla yaklaştı ki, yeni bir cinayet teşeb- 
büsünde bulunacağından korktum. Ama korkularım temelsizdi, 
çünkü iki elini yalvarırcasına uzattı ve etkileyici bir tavırla ricada 
bulundu. Duygularının aşırılığının kendi aleyhine olduğunu gör- 
düğünde, eski ilişkimizi canlandırarak, daha da duygusal oldu. 
Van Helsing'e bir bakış fırlattım ve inancımın gözlerinde yansı- 
dığını gördüm; bu yüzden, daha katı olmasa da, biraz daha ka- 
rarlı bir tavıra büründüm ve ona çabalarının faydasız olduğunu 
işaret ettim. Daha önce de, üzerinde çok düşündüğü bir talepte 
bulunacağı zaman, örneğin kedi istediği zaman, aynı, gittikçe 
büyüyen heyecanı görmüştüm ve şimdi de aynı, öfke dolu boyun 
eğişi görmeyi bekliyordum. Ama beklentim gerçekleşmedi, çün- 
kü, talebinin başarısız olduğunu gördüğünde, çılgına döndü. 
Kendisini dizlerinin üzerine attı, ellerini yalvarırcasına kavuştu- 
rarak kaldırdı, yanaklarından gözyaşları süzülerek bir yakarı seli 
döktü. Yüzü ve tavrı en derin duyguları ifade ediyordu: 

'Size yalvarıyorum, Dr. Seward, ah, size yakarıyorum, ne olur 
beni bu evden hemen bırakın. Beni dilediğiniz yere, dilediğiniz 
şekilde gönderin, yanımda kırbaçlı, zincirli bakıcılar gönderin; 
bana deli gömleği giydirsinler, kelepçelesinler, prangaya vursun- 
lar, hapsetsinler; ama buradan çıkmama izin verin. Beni burada 
tutarak ne yaptığınızı bilmiyorsunuz. Yüreğimin ve ruhumun en 
derin yerinden konuşuyorum. Kime, nasıl kötülük ettiğinizi bil- 
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miyorsunuz; ama size söyleyemem. Ah benim dertli başım! Söy- 
leyemem. Kutsal saydığınız her şeyin hatırı için —sevdiğiniz her 
şeyin hatırı için — kaybettiğiniz aşkın, hâlâ yaşayan ümidinizin 
hatırı için — Yüce Tanrı'nın hatırı için, beni buradan çıkarın ve 
ruhumu günahtan kurtarın! Beni duymuyor musun, adam! Anla- 
mıyor musun? Asla öğrenmeyecek misin? Şu anda aklıbaşında ve 
içten olduğumu görmüyor musun; delilik krizi geçiren bir kaçık 
olmadığımı, ruhu için mücadele eden aklıbaşında bir insan oldu- 
ğumu görmüyor musun? Ah, dinle beni! Beni dinle! Bırak beni! 
bırak beni! bırak beni" 

Bu ne kadar uzun sürerse, çılgınlığının da o kadar artacağını 
ve onu bir krize sokacağını düşündüm; bu yüzden onu elinden 
tuttum ve ayağa kaldırdım. 

'Haydi, dedim sertçe, 'artık yeter; yeterince dinledik. Yatağı- 
na dön ve daha düzgün davranmaya çalış.' 

Âniden durdu ve bana dakikalarca, dikkatle baktı. Sonra tek 
bir söz söylemeden ayağa kalktı ve gidip yatağının kenarına 
oturdu. Daha önceki durumlarda olduğu gibi çöküş, tıpkı bekle- 
diğim gibi, gelmişti. 

Odadan çıkarken grubun en arkasındaydım ve bana alçak, 
terbiyeli bir sesle şöyle dedi: 

"Umarım, Dr. Seward, daha sonra, bu gece sizi ikna etmek 
için elimden geleni yaptığımı hatırlama adaletini gösterirsiniz.’ 


ONDOKUZUNCU BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim, sabah 5. — Arama gezisine grupla beraber, içim rahat 
olarak gittim, çünkü Mina'nın hiç bu kadar güçlü ve iyi görün- 
mediğini düşünüyorum. Geride kalmayı ve işi biz erkeklerin yap- 
masını kabul ettiği için çok memnunum. Nedense onu bu kor- 
kunç işin içinde görmek benim için dehşet vericiydi, ama artık 
onun işi tamamlandığına, onun enerjisi, zekası ve öngörüsü saye- 
sinde tüm hikaye, her noktanın dahil edileceği bir şekilde bir 
araya getirildiğine göre, rolünün sona erdiğini ve bundan sonra 
geri kalanı bize bırakabileceğini hissedebilir. Sanırım Bay Renfi- 
eld'ın yarattığı sahne hepimizi biraz altüst etti. Odasından çıktı- 
ğımızda, çalışma odasına dönene kadar hepimiz sessiz kaldık. 
Sonra Bay Morris Dr. Seward'a şöyle dedi: 

"Söylesene, Jack, eğer o adam blöf yapmıyorsa, gördüğüm en 
aklıbaşında deli. Emin değilim, ama bence ciddi bir amacı var ve 
eğer bu doğruysa, ona bir şans vermemek oldukça zalimce oldu. 
Lord Godalming ile ben sessiz kaldık, ama Dr. Van Helsing ek- 
ledi: 

'Dostum John, sen deliler hakkında benden daha çok şey bi- 
liyorsun ve bunun için memnunum, çünkü korkarım, karar ver- 
mek bana kalsaydı, son isterik patlayışından önce ona özgürlü- 
ğünü verirdim. Ama yaşar ve öğreniriz ve mevcut görevimiz ko- 
nusunda, dostum Çuincey'nin söyleyeceği gibi, işi şansa bıraka- 
mayız. Her şey olduğu haliyle en iyisi." Dr. Seward ikisini yanıt- 
larken düşünceler içindeydi: 

'Bilmiyorum, ama size katılıyorum. Eğer adam alelade bir de- 
li olsaydı, ona güvenme riskini alırdım; ama Kont'un işlerine öy- 
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le bir karışmış görünüyor, öyle bir gösterge oluşturuyor ki, he- 
veslerine yardımcı olarak hata yapmaktan korkuyorum. Aynı ha- 
raretle nasıl bir kedi için yalvardığını ve sonra dişleri ile boğazı- 
mı parçalamaya çalıştığını hatırlıyorum. Dahası, Kont'a “lordum 
ve efendim" dedi ve şeytani bir işinde yardım etmek için dışarı 
çıkmak istiyor olabilir. O korkunç şeyin kendisine yardımcı ola- 
cak kurtları, sıçanları ve kendi türdeşleri var, bu yüzden, sanırım 
saygıdeğer bir deliyi kullanmaktan da kaçınmaz. Gerçekten de 
içten görünüyordu gerçi. Yalnızca, yaptığımızın en iyisi olduğu- 
nu umabilirim. Bu şeyler, önümüzdeki iş ile birlikte, insanın sinir- 
lerini bozmaya yeter. Profesör ilerledi ve elini onun omzuna ko- 
yarak ağırbaşlı, iyilik dolu bir şekilde şöyle dedi: 

'Dostum John, korkun olmasın. Çok hüzünlü ve dehşet veri- 
ci bir olayda görevimizi yapmaya çalışıyoruz; ancak en iyisi ol- 
duğuna inandığımız şeyi yapabiliriz. İyi Tanrı'nın merhameti dı- 
şında, umabileceğimiz başka ne var” Lord Godalming birkaç da- 
kikalığına gitmişti, ama o ânda geri döndü. Küçük, gümüş bir dü- 
düğü gösterirken şöyle dedi: 

'O eski ev sıçanlarla dolu olabilir ve eğer öyleyse, benim ha- 
zırda bir çarem var.' Duvarı geçtik ve ay ışığı varken bahçedeki 
ağaçların gölgelerinden çıkmamaya özen göstererek eve doğru 
ilerledik. Verandaya vardığımızda Profesör çantasını açtı, bir sü- 
rü şey çıkardı, onları merdivenin basamağına koyarak, herkese 
bir tane olmak üzere dört küçük grup halinde düzenledi. Sonra 
konuştu: 

"Dostlarım, büyük bir tehlikeye atılıyoruz ve pek çok türden 
silaha ihtiyacımız olacak. Düşmanımız yalnızca tinsel değil. Yir- 
mi adamın gücüne sahip olduğunu unutmayın ve boyunlarımız 
ve soluk borularımız sıradan —ve bu yüzden kırılabilir ve ezilebi- 
lir- de olsa, salt kaba güç kullanmayacaktır. Daha güçlü bir adam 
ya da toplamda ondan güçlü bir adam topluluğu, onu belki tuta- 
bilir, ama onun bizi incitebileceği şekilde onu incitemez. Bu yüz- 
den, kendimizi onun dokunuşundan korumalıyız. Bunu yürekle- 
rinize yakın tutun' -konuşurken küçük, gümüş bir haç çıkardı ve 
en yakında ben olduğumdan, bana uzattı- 'bu çiçekleri boynunu- 
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za takın' —burada bana solmuş sarmısak çiçeklerinden bir çelenk 
uzattı— ve daha sıradan düşmanlar için, bu tabanca ile bu hançe- 
ri; her şeye yardımcı olması için, göğsünüze takabileceğiniz bu 
küçük elektrik lambalarını ve her şeyden öte, gereksiz yere say- 
gısızlık etmememiz gereken bunu.' Bu, kutsal ekmeğin parçasıy- 
dı, bir zarfa koydlu ve bana uzattı. Diğerleri de aynı şekilde do- 
nandı. Şimdi,” dedi, 'dostum John, maymuncuklar nerede? Bu ka- 
pıyı açabilirsek, Bayan Lucy'nin evinde olduğu gibi, eve pence- 
reyi kullanarak girmemiz gerekmez. 

Dr. Seward bir iki maymuncuk denedi, bir cerrah olarak el 
becerisi onu bu işe uygun kılıyordu. Kısa sürede uygun bir may- 
muncuk buldu; biraz öne arkaya çevirerek denedikten sonra, sür- 
gü teslim oldu ve paslı bir tangırtı ile geri sürüldü. Kapıyı ittir- 
dik, paslı menteşeler gıcırdadı ve yavaş yavaş açıldı. Dr. Se- 
ward'ın günlüğünde tasvir edilen, Bayan Westenra'nın mezarının 
açılması sahnesini ürkütücü bir biçimde hatırlatıyordu; sanırım 
aynı fikir diğerlerinin de aklına geldi, çünkü hep birden geri çe- 
kildiler. Harekete geçen ilk kişi Profesör oldu ve açık kapıdan 
içeri adım attı. 

'In manus tuas, Domine," dedi, eşikten geçerken haç çıkardı. Kü- 
çük lambalarımızın yoldan geçenlerin dikkatini çekmesi ihtima- 
line karşı kapıyı arkamızdan kapattık. Profesör, dışarı çıkarken 
telaş içinde olursak açamayabiliriz diye, dikkatle kilidi denedi. 
Sonra hepimiz lambalarımızı yaktık ve arayışımıza başladık. 

Minik lambaların ışıkları, ışınları birbirini keserken ya da 
bedenlerimizden yansıyarak büyük gölgeler düşürürken, türlü 
türlü tuhaf şekillerde vuruyordu. Aramızda birisi daha olduğu 
hissini içimden atamıyordum. Sanırım bu, içinde bulunduğumuz 
korkunç ortamın, Transilvanya'da yaşanan deneyimi güçlü bir 
şekilde aklıma getirmesi yüzündendi. Duygumu herkesin paylaş- 
tığını sanıyorum, zira diğerlerinin de tıpkı benim gibi, her seste, 
her yeni gölgede omuzlarının üstünden arkalarına baktıklarını 
fark ettim. 


I İn manus tuas, Domine. 'Senin ellerine, Tanrım} Bkz. Luka 23:46. Aynı zamanda, Alf- 
red Tennyson'un Becket isimli oyununun son sözlerine bakınız 
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Tüm mekan kalın bir toz tabakası ile kaplanmıştı. Yerdeki toz 
santimetreler kalınlığında gibiydi. Taze ayak izlerinin olduğu 
yerler dışında, lambamı aşağıya doğru tuttuğum zaman, tozun 
ezildiği yerlerde kabaran izleri görebiliyordum. Duvarlar toz ile 
kabarmıştı ve köşelerde örümcek ağı yığınları vardı. Öyle toz 
toplamışlardı ki, kendi ağırlıkları ile kısmen yırtılmış, eski, lime 
lime halılara benziyorlardı. Holdeki masada büyük bir anahtar 
destesi ve her anahtarın üzerinde, zamanın sararttığı bir etiket 
vardı. Pek çok defa kullanılmıştı bunlar, çünkü masada, toz örtü- 
sünün üzerinde, Profesör anahtarları aldığında açığa çıkan ize 
benzer pek çok iz vardı. Profesör bana döndü ve şöyle söyledi: 

'Sen burayı biliyorsun, Jonathan. Planını kopyalamıştın ve en 
azından bizden daha fazlasını biliyorsun. Şapel ne yönde?” Ön- 
ceki ziyaretimde içine giremesem de, hangi yönde olduğu konu- 
sunda bir fikrim vardı, bu yüzden başı çektim ve birkaç yanlış 
dönüşten sonra kendimi, demirden bantlarla tutturulmuş alçak, 
kemerli, meşe bir kapının önünde buldum. 'Burası,/ dedi Profesör. 
Lambasını, benim satın alma işlemi ile ilgili orijinal mektuplarım- 
dam kopyaladığı bir haritaya tuttu. Biraz aradıktan sonra anahtar 
destesi üzerinde kapının anahtarını bulduk ve kapıyı açtık. Hoş 
olmayan birşeylere hazırdık, çünkü kapıyı açarken hafif, kötü 
kokulu hava aralıktan dışarı kaçar gibi oldu, ama hiçbirimiz içe- 
ri girdiğimiz zaman karşılaştığımız gibi bir kokuyu beklemiyor- 
du. Diğerlerinin hiçbiri Kont ile kapalı mekanda karşılaşmamıştı 
ve ben onu gördüğümde, ya varlığının oruç döneminde, kendi 
odasındaydı ya da taze kana boğulmuş bir biçimde, taze havaya 
açık yıkıntı bir binadaydı; ama burası küçük ve havasızdı ve uzun 
zaman kullanılmamış olması havayı durgun ve pis bir hale sok- 
muştu. Dahası pis havanın içinden süzülüp gelen, kuru pislik gi- 
bi topraksı bir koku vardı. Ama kokunun kendisini nasıl tasvir 
edebilirim? Yalnızca ölümlülüğün her tür fenalığından oluşması, 
keskin, ekşi kan kokusu ile birleşmesi değildi, sanki bozulmanın 
kendisi bozulmuş gibiydi. Hah! Düşünmek bile midemi bulandı- 
rıyor. O canavarın içine çektiği her nefes o mekana yapışmış, iğ- 
rençliğini artırmış gibiydi. 
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Normal şartlarda böyle pis bir koku girişimimizi sona erdirir- 
di; ama bu sıradan bir durum değildi ve giriştiğimiz yüksek ve 
korkunç amaç, bizi fiziksel etkenlerin üzerine çıkaracak bir güç 
verdi bize. İlk mide bulandırıcı nefesi almamız üzerine istemsiz- 
ce geri çekilmemizden sonra, o iğrenç yerde, sanki bir gül bah- 
çesindeymişiz gibi işe giriştik. 

Mekanı dikkatle inceledik. Başlarken Profesör şöyle dedi: 

'Anlamamız gereken ilk şey, kaç tane kutu kaldığı; sonra her 
deliği, her köşeyi, her çatlağı incelemeli, kalanlara ne olduğu ko- 
nusunda ipucu bulup bulamayacağımızı görmeliyiz. Kaç kutu 
kaldığını anlamak için bir bakış yeterliydi, çünkü büyük toprak 
kasaları iriydi ve hata yapmak imkansızdı, 

Elli kutudan yalnızca yirmi dokuzu kalmıştı! Bir defasında, 
Lord Godalming'in âniden döndüğünü ve kapının ötesindeki ka- 
ranlık koridora baktığını gördüğümde, ürkerek ben de baktım ve 
bir ânlığına yüreğimin durduğunu sandım. Bir yerde, gölgelerin 
içinde, kemerli burnu, kırmızı gözleri, kırmızı dudakları, kor- 
kunç benzi ile Kont'un kötü yüzünün hatlarının baktığını gördü- 
ğümü sandım. Yalnızca bir ân sürdü, sonra Lord Godalming, 'Bir 
yüz gördüğümü sandım, ama yalnızca gölgelermiş,' dedi ve ara- 
masına döndü. Lambamı o yöne çevirdim ve koridora çıktım. 
Kimseden iz yoktu ve hiçbir köşe, hiçbir kapı, hiçbir delik olma- 
dığından, yalnızca koridorun katı duvarları olduğundan, onun 
için bile saklanacak yer yoktu. Korkunun hayal gücüne yardım 
ettiğini düşündüm ve hiçbir şey söylemedim. 

Birkaç dakika sonra Morris âniden, incelemekte olduğu bir 
köşeden geri çekildi. Hepimiz gözlerimizle hareketlerini takip 
ettik, hepimizin üzerine bir sinirlilik hali çöküyordu ve yıldız gi- 
bi kırpışan fosforlu bir aydınlık yığını gördük. Hepimiz içgüdüy- 
le geri çekildik. Tüm mekan sıçanlarla canlanıyordu. 

Bir iki dakika, şaşkınlık içinde kalakaldık. Lord Godalming dı- 
şında, o böyle bir acil duruma hazırlıklıydı anlaşılan. Dr. Se- 
ward'ın dışarıdan tasvir ettiği ve benim bizzat gördüğüm büyük, 
demir destekli kapıya koşarak kilitteki anahtarı çevirdi, dev sür- 
güleri çekti ve kapıyı açtı. Sonra, cebindeki küçük, gümüş düdü- 
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ğü çıkararak alçak, tiz bir çağrı seslendirdi. Çağrısı, Dr. Se- 
ward'ın evinin arkasından gelen köpek havlaması ile yanıtlandı 
ve yaklaşık bir dakika sonra, üç teriyer evin köşesinden fırlayıp 
geldi. Hepimiz bilinçsizce kapıya doğru çekilmiştik ve biz hare- 
ket ederken tozun çok bozulduğunu fark ettim: dışarı taşınan ku- 
tular buradan çıkarılmıştı. Ama geçen bir dakikada bile sıçan sa- 
yısı çok fazla artmıştı. Yeri öyle kaplamışlardı ki, hareket eden 
karanlık bedenlerine, parlak, kötücül gözlerine vuran lamba ışı- 
ğı, mekanın ateşböceği kaplı toprak yığını gibi görünmesine se- 
bep olmuştu. Köpekler fırlayıp geldiler, ama eşikte âniden dur- 
dular ve hırladılar ve sonra aynı ânda burunlarını kaldırarak, ke- 
derli kederli ulumaya başladılar. Sıçanların sayısı binlere ulaşmış- 
tı ve dışarı çıktık. 

Lord Godalming köpeklerden birini kaldırdı ve içeri taşıyıp 
yere koydu. Hayvanın ayakları yere değer değmez cesaretini ye- 
niden kazanmış gibi göründü ve doğal düşmanlarının üzerine 
atıldı. Sıçanlar köpeğin önünden o kadar hızla kaçtılar ki, o yir- 
mi kadarının canlarını almadan ve diğer köpekler de aynı şekilde 
içeri taşınmadan önce, o yığından yalnızca ufak bir kurban gru- 
bu kalmıştı. 

Onların gidişi ile birlikte şer bir varlık da gitmiş gibi oldu, 
çünkü köpekler çevrede sıçradı, neşeyle havladı, yerde yığılıp 
kalmış düşmanlarına âni ataklar yaptı, onları çevirdi, çevirdi, şid- 
detle sarsarak havaya fırlattı. Hepimiz moralimizin düzeldiğini 
hissettik. Şapel kapısını açarak ölümcül havayı temizlememizden 
mi, yoksa kendimizi açık havada bulmanın getirdiği rahatlama- 
dan mı, bilmiyorum; ama dehşet gölgesi, üzerimizden bir cübbe 
gibi kayıp gitmiş gibiydi ve gelişimizin amacı korkunç önemini 
yitirmiş gibiydi, ama kararlılığımız biraz bile azalmadı. Dış kapı- 
yı kapattık, sürgüsünü ittik ve kilitledik. Köpekleri yanımızda 
götürerek evi aramaya başladık. Sıradışı oranlarda toz dışında, 
hiçbir yerde hiçbir şey bulamadık. İlk ziyaretim sırasında benim 
bıraktığım izler dışında tozu bozan hiçbir şey olmamıştı. Köpek- 
ler bir kez bile huzursuzluk göstermedi ve şapele döndüğümüz- 
de bile, bir yaz günü tavşan avına gitmiş gibi çevrede sıçrayıp 
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durdular. 

Ön kapıdan çıktığımızda doğudan sabah geliyordu. Dr. Van 
Helsing destenin içinden hol kapısının anahtarını almıştı, kapıyı 
kilitledi ve işi bittiğinde anahtarı cebine koydu. 

'Şimdiye kadar, dedi, 'gecemiz son derece başarılı oldu. Başı- 
mıza, korktuğum gibi bir şey gelmedi ve kaç kutunun eksik oldu- 
ğunu belirledik. Hepsinden çok şuna seviniyorum, ilk —ve belki 
de en zor ve en tehlikeli— adımımız Bayan Mina'yı işe karıştırma- 
dan ya da onun uykudaki ya da uyanıkkenki düşüncelerini, bir 
daha asla unutamayabileceği sesler, kokular ve dehşetlerle rahat- 
sız etmedik. Bir ders daha aldık, eğer a particulari tartışmak doğru 
olursa; Kont'un emri altındaki hayvanlar onun tinsel güçlerine 
sahip görünmüyor; bakın, o sıçanları çağrısı üzerine geldi, tıpkı 
senin gidişin üzerine ya da şatonun tepesinden, o zavallı annenin 
ağlamasına çağırdığı kurtlar gibi geldiler, ama dostum Arthur'un 
küçük köpeklerinden köşe bucak kaçtılar. Önümüzde başka ko- 
nular, başka korkular var; ve o canavar —bu gece gücünü hayvan 
dünyası üzerinde tek ya da son kez kullanmadı. Demek başka ye- 
re gitti. Güzel! Bize, insan ruhları üzerine oynadığımız bu satranç 
oyununda, bir şekilde “şah” deme fırsatını verdi. Artık eve gide- 
lim. Şafak yaklaştı ve ilk gecemizin işlerinden tatmin olmamamız 
için bir sebep yok. Önümüzde tehlikelerle dolu geceler ve gün- 
ler olabilir, ama devam etmeli, hiçbir tehlikeden kaçmamalıyız.” 
Geri döndüğümüzde ev, uzak koğuşlardan birinden gelen çığlık- 
lar ve Renfield'ın odasından gelen inlemeler dışında sessizdi. Za- 
vallı adam kuşkusuz, delilerin yaptığı gibi, gereksiz acı düşünce- 
leri ile kendine işkence yapıyor. 

Ayakuçlarıma basarak kendi odama geldim ve Mina'yı uyur 
buldum. O kadar hafif nefes alıyordu ki, işitebilmek için kulağı- 
mı yaklaştırmak zorunda kaldı. Her zamankinden daha solgun 
görünüyor. Umarım bu geceki toplantı onu üzmemiştir. Gele- 
cekteki işlerimizin ve hatta görüşmelerimizin dışında tutulacak 
olmasına gerçekten minnettarım. Bir kadının dayanamayacağı 
kadar büyük bir gerginlik bu. Başta böyle düşünmüyordum, ama 
artık daha iyi biliyorum. Bu yüzden, bunun kararlaştırılmış olma- 
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sından memnunum. İşitince onu korkutacak şeyler olabilir; ve 
bunları gizlemek, bir kez gizlendiğinden şüphelenirse, ona söy- 
lemekten daha kötü olabilir. Bundan sonra işlerimiz onun için 
mühürlü bir defter olacak, ta ki ona işimizin bittiğini, dünyanın, 
aşağı dünyanın canavarından kurtulduğunu söyleyebilene kadar. 
Bizim aramızdaki gibi bir sırdaşlıktan sonra sessiz kalmaya başla- 
mak zor olacak; ama kararlı olmalı ve yarın, bu gece olup biten- 
ler konusunda sessiz kalmalı, hiçbir şey anlatmamalıyım. Onu ra- 
hatsız etmemek için divanda yatacağım. 

1 Ekim, daha sonra. — Sanırım hepimizin normalde olduğundan 
daha geç saatlere kadar uyumamız doğal olurdu, çünkü meşgul 
bir gün geçirmiştik ve gece hiç dinlenmemiştik. Mina bile yor- 
gunluğunu hissetmiş olmalı, çünkü ben güneş iyice yükselene ka- 
dar uyumuş olmama rağmen, ondan önce uyandım ve o uyanma- 
dan önce iki, üç kez seslenmek zorunda kaldım. Gerçekten de, o 
kadar derin uyuyordu ki, birkaç saniye boyunca beni tanımadı, 
bana boş bir dehşet içinde, bir kabustan uyanan birisi gibi baka- 
kaldı. Biraz yorgun olmaktan şikayet etti ve onun biraz daha din- 
lenmesine izin verdim. Artık yirmi bir kutunun taşındığını biliyo- 
ruz ve bu nakillerin her birinde bir çoğu taşındıysa, hepsinin izi- 
ni sürebiliriz. Elbette böyle bir şey işimizi büyük ölçüde kolay- 
laştırır ve mesele ne kadar çabuk biterse, o kadar iyi olur. Bugün 
Thomas Snelling'i arayacağım. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim. — Profesör odama girerek beni uyandırdığında, vakit 
öğlene geliyordu. Her zamankinden daha neşeli ve coşkuluydu 
ve dün geceki işin aklından bir yük aldığı açıktı. Gece yaşadığı- 
mız maceranın üzerinden geçtikten sonra, âniden şöyle dedi: 

'Hastan çok ilgimi çekiyor. Bu sabah onu ziyaret ederken se- 
ninle gelebilir miyim? Ya da sen çok meşgulsen, yalnız da gide- 
bilirim. Felsefe konuşabilen ve bu kadar mantıklı bir şekilde akıl 
yürütebilen bir deli bulmak benim için yeni bir deneyim.’ Mutla- 
ka yapmam gereken bazı işler vardı, bu yüzden ona yalnız gider- 
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se memnun olacağımı, böylece onu bekletmemiş olacağımı söy- 
ledim; böylece bir hastabakıcı çağırdım ve gerekli talimatları 
verdim. Profesör odadan çıkmadan önce, hastamdan yanlış izle- 
nımler edinmemesi konusunda uyardım onu. 'Ama, diye yanıt 
verdi, 'onun kendisinden ve canlı şeyler yemek konusundaki ya- 
nılsamasından bahsetmesini istiyorum. Günlüğünde düne ait ka- 
yıtta gördüğüm gibi, Bayan Mina'ya böyle bir inancı olduğunu 
söylemiş. Neden gülümsüyorsun, dostum John? 

'Beni affedin, dedim, 'ama yanıt burada.” Elimi daktiloya çe- 
kilmiş kağıtların üzerine koydum. 'Bizim aklıbaşında ve eğitimli 
delimiz eskiden nasıl yaşam tükettiğini anlatırken, ağzından hâlâ 
Bayan Harker odaya girmeden önce yediği sineklerin ve örüm- 
ceklerin iğrençliği vardı. Van Helsing gülümsememe karşılık 
verdi. 'Güzel!' dedi. 'Hafızan iyi, dostum John. Hatırlamam gere- 
kirdi. Ama yine de, zihinsel hastalıkları böylesine büyüleyici bir 
çalışma alanı haline getiren, bu düşünce ve hafıza dolambaçlılı- 
ğı. Belki de, bu deli adamın deliliğinden, en bilgelerin öğretile- 
rinden öğrendiğimden daha fazlasını öğrenirim. Kim bilir? İşime 
devam ettim ve uzun zaman geçmeden, elimdekini bitirdim. Za- 
man gerçekten de kısa gibi gelmişti, ama Van Helsing çalışma 
odama dönmüştü bile. Rahatsız ediyor muyum? diye sordu na- 
zikçe, kapıda dururken. 

'Hiç etmiyorsunuz, diye yanıt verdim. "İçeri girin. İşim bitti 
ve artık serbestim. Dilerseniz, şimdi sizinle gelebilirim.’ 

'Gerek yok; ben onu gördüm" 

'Eee? 

'Korkarım beni pek takdir etmiyor. Görüşmemiz çok kısa ol- 
du. Odaya girdiğimde, dirseklerini dizlerine dayamış, yüzü öfke- 
li bir tatminsizlik resmi halinde, odanın ortasındaki taburede 
oturuyordu. Onunla, elimden geldiğince neşeli bir biçimde ve 
takınabildiğim en saygılı tavırla konuştum. Hiç yanıt vermedi. 
“Beni tanıdın mı?” diye sordum. Yanıtı hiç de endişe giderici de- 
ğildi: “Seni iyi tanıyorum; sen ihtiyar aptal, Van Helsing'sin. 
Keşke kendini ve ahmakça beyin kuramlarını başka bir yere gö- 
türsen. Tüm kalın kafalı Hollandalılar'a lanet olsun!” Başka bir 
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sözcük bile söylemedi, amansız bir öfke içinde, sanki odada yok- 
muşum gibi bana kayıtsız, oturmaya devam etti. Böylece, şimdi- 
lik bu akıllı deliden bir şey öğrenme şansım kalmadı; bu yüzden 
gidip, tatlı Bayan Mina ile birkaç söz ederek kendimi neşelendi- 
receğim. Dostum John, artık bizim korkunç şeylerimiz ile acı 
çekmeyeceğini, endişelenmeyeceğini bilmek beni ifade edilemez 
derecede sevindiriyor. Onun yardımını çok arayacak olsak da, 
böylesi daha iyi.” 

'Sizetüm yüreğim ile katılıyorum,' diye yanıt verdim içtenlik- 
le, çünkü onun bu konuda zayıflamasını istemiyordum. 'Bayan 
Harker'ın işin dışında kalması daha iyi. Her şey bizim için, dün- 
yadaki erkekler ve zamanında pek çok zor yerde bulunmuş kişi- 
ler için yeterince kötü; ama burası bir kadına göre değil ve eğer 
konudan haberdar olmaya devam etseydi, mutlaka zaman içinde 
onu perişan ederdi. 

Böylece Van Helsing, Bay ve Bayan Harker ile konuşmaya 
gitti; Ouincey ile Art toprak kasalarının izlerini takip ediyor; ben 
de işimi bitirip, bu gece onlarla buluşacağım. 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim. — Bugünkü gibi karanlıkta bırakılmak benim için garip; 
bunca yıldır Jonathan'ın tüm sırlarını bildikten sonra, onun açık 
açık bazı konulardan, özellikle de en önemlilerinden kaçındığını 
görmek tuhaf. Dünün yorgunluklarından sonra bu sabah geç sa- 
atlere kadar uyudum ve Jonathan da geç kalkmasına rağmen, 
benden erken ayaktaydı. Dışarı çıkmadan önce benimle konuş- 
tu, hiç bu kadar tatlı ve duyarlı olmamıştı, ama Kont'un evine 
yaptıkları ziyarette neler olduğundan hiç bahsetmedi. Benim ne 
kadar endişelendiğimi biliyor olmalı. Zavallı, sevgili adam! Her- 
halde onu, beni üzdüğünden daha çok üzmüştür. Hepsi, bu kor- 
kunç işin içine daha fazla çekilmemem gerektiği konusunda fikir 
birliği yaptı ve ben de boyun eğdim. Ama benden sır sakladığını 
düşünmek! Ve şimdi, bunun kocamın büyük aşkından ve diğer 
güçlü adamların iyi, iyi dileklerinden kaynaklandığını bilmeme 
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rağmen, aptal gibi ağlıyorum... 

Bu bana iyi geldi. Eh, bir gün Jonathan bana her şeyi anlata- 
caktır ve bir ânlığına bile, ondan herhangi bir şeyi sakladığımı 
düşünmesin diye, her zamanki gibi günlüğümü tutmaya devam 
edeceğim. Sonra, eğer güvenimden kuşku duyarsa, yüreğimden 
geçen her düşünceyi, onun sevgili gözlerinin okuması için ona 
göstereceğim. Bugün kendimi tuhaf bir şekilde hüzünlü ve mo- 
ralsiz hissediyorum. Sanırım o korkunç heyecana bir tepki. 

Dün gece erkekler gittikten sonra, sırf onlar yatmamı söyledi 
diye yatağa girdim. Uykum yoktu ve içimi kemiren bir endişe 
hissediyordum. Jonathan Londra'da beni görmeye geldiğinden 
beri olup bitenleri düşünüyordum ve her şey korkunç bir trajedi 
gibi görünüyor, sanki kader acımasızca, belirli bir sona ulaşmak 
için bastırıyor. Ne yaparsak yapalım, ne kadar doğru olursa ol- 
sun, en çok korktuğumuz şey oluyormuş gibi geliyor. Eğer 
W hitby'ye gitmeseydim, belki şimdi zavallı, sevgili Lucy aramız- 
da olurdu. Ben gidene kadar kilise avlusunu ziyaret etmiyordu ve 
eğer benimle birlikte gündüz oraya gitmeseydi, uykusunda da 
gitmezdi ve oraya geceleyin, uykusunda gitmeseydi, o canavar 
ona zarar veremezdi. Ah, neden Whitby'ye gittim ki? İşte, gene 
ağlamaya başladım! Bana bugün ne oldu, bilmiyorum. Bunu Jo- 
nathan'dan saklamalıyım, çünkü bir sabah boyunca iki kez ağla- 
dığımı öğrenirse —ben ki kendiliğinden hiç ağlamayan, onun tek 
bir damla yaş dökmesine sebep olmadığı biriyim— sevgilim deli 
gibi endişelenir. Cesur bir yüz takınacağım ve eğer ağlamaklı 
hissedersem, o bunu asla görmeyecek. Sanırım bu, biz zavallı ka- 
dınların alması gereken derslerden biri... 

Dün gece nasıl uyuyakaldığımı pek hatırlayamıyorum. Âni- 
den köpeklerin havlamaya başladığını, Bay Renfield'ın bu odanın 
altında bir yerlerde olan odasından, coşkulu bir şekilde dua edi- 
lirmiş gibi garip sesler geldiğini hatırlıyorum. Ve sonra her şey 
sessizleşti, o kadar derin bir sessizlikti ki, beni korkuttu ve kalkıp 
pencereden dışarı baktım. Etraf karanlık ve sessizdi, ay ışığının 
yarattığı siyah gölgeler, kendilerine özgü sessiz bir gizemle dolu 
gibi geldi. Tek bir şey bile kıpırdanmıyordu, her şey ölüm ya da 
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kader gibi korkunç ve sabitti; bu yüzden çimenlerin üzerinde, al- 
gılanamaz bir yavaşlıkla eve doğru sürünen ince bir sis tabakası- 
nın kendine has bir sezgisi ve canlılığı varmış gibi geldi. Sanırım 
düşüncelerimin başka konulara sapması bana iyi geldi, zira yata- 
ğa yattığım zaman üzerime çöken bir uyuşukluk hissettim. Bir sü- 
re yattım, ama uyuyamadım, bu yüzden kalktım ve yine pence- 
reden dışarı baktım. Sis yayılıyordu ve şimdi eve yaklaşmıştı, 
hatta gizlice pencereye yaklaşırmış gibi eve yaslandığını gör- 
düm. Zavallı deli adam her zamankinden daha çok gürültü çıka- 
rıyordu ve söylediği tek bir sözcüğü bile çıkaramama rağmen, bir 
şekilde sesinde tutkulu bir yakarı olduğunu fark ettim. Sonra bir 
mücadele gürültüsü oldu ve bakıcıların onunla ilgilendiklerini 
anladım. O kadar korkmuştum ki, yatağa gittim, örtüleri başımın 
üzerine çektim ve kulaklarımı tıkadım. O sırada hiç uykum yok- 
tu, en azından böyle düşünüyordum; ama uykuya dalmış olmalı- 
yım, çünkü, sabah Jonathan beni uyandırana kadar, rüyalar dışın- 
da hiçbir şey hatırlamıyorum. Sanırım nerede olduğumu, üzeri- 
me eğilenin Jonathan olduğunu hatırlamam biraz zaman ve çaba 
gerektirdi. Rüyam çok garipti ve uyanıkken düşündüklerimin rü- 
yalarıma karışması ya da rüyalarımda devam etmesi haline nere- 
deyse tipik bir örnekti. 

Uykuda olduğumu ve Jonathan'ın dönmesini beklediğimi dü- 
şünüyordum. Onun için çok endişeleniyordum ve hareket ede- 
cek gücüm yoktu; ayaklarım, ellerim ve beynim ağırdı, bu yüz- 
den hiçbir şey normal hızında olmuyordu. Bu yüzden huzursuz- 
ca uyudum ve düşündüm. Sonra aklıma havanın ağır, nemli ve 
soğuk olduğu geldi. Yüzümdeki örtüleri açtım ve şaşkınlık için- 
de, çevremin loş olduğunu gördüm. Jonathan için yanık bıraktı- 
ğım, ama kıstığım gaz lambası sisin içinden minik, kırmızı bir kı- 
vılcım gibi görünüyordu. Anlaşılan sis yoğunlaşmış, odaya dol- 
muştu. Sonra aklıma, yatağa girmeden önce pencereyi kapatmış 
olduğum geldi. Emin olmak için kalkacaktım, ama büyük bir 
uyuşukluk kollarımı ve bacaklarımı, iradem dışında bağlamış gi- 
biydi. Kıpırdamadan yattım ve tahammül ettim; o kadar. Gözle- 
rimi kapattım, ama yine de gözkapaklarımın ardını görebiliyor- 
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dum. (Rüyaların bize oynadığı oyunlar ve bizim bu kadar uygun 
hayaller kurmamız çok şaşırtıcı.) Sis gittikçe yoğunlaştı ve artık 
içeri nasıl girdiğini görebiliyordum, çünkü bir duman gibi —ya da 
kaynayan suyun buharı gibi— pencereden değil, kapının bağlan- 
tılarından içeri doluyordu. Gittikçe yoğunlaştı, ta ki odada bulut- 
tan bir sütun oluşturana kadar ve sütunun tepesinde, gaz lamba- 
sının ışığının kırmızı bir göz gibi parladığını görebiliyordum. 
Sonra buluttan sütun odada dönerken, her şey beynimde dönme- 
ye başladı ve bu girdabın içinde, İncil'deki “gündüz bir bulut sü- 
tunu, gece bir ateş sütunu" deyişi geldi aklıma. Bana uykumda 
gelen gerçekten de ruhani bir rehber miydi? Ama bu sütun hem 
gündüzden hem de geceden oluşmuştu, çünkü ateş kırmızı gö- 
zün içindeydi ve düşününce, bu göz ilgimi yeniden çekti; ona 
bakarken ateş bölündü ve sisin içinden üzerime iki kırmızı göz 
gibi parlamaya başladı, tıpkı Lucy'nin yamaçtaki ânlık dalgınlığı 
sırasında, batan güneşin ışınları Azize Mary'nin Kilisesi'nin pen- 
cerelerine vurduğu zaman söylediği gibi. Âniden, Jonathan'ın o 
korkunç kadınların ay ışığı altında dönen bir sisten maddeleştik- 
lerini anlattığını hatırladım ve dehşet içimde patladı. Rüyamda 
bayılmış olmalıyım, çünkü her şey karardı. Hayal gücümün bi- 
linçli çabasıyla gördüğüm son şey, öfkeli, beyaz bir yüzün sisle- 
rin arasından üzerime eğilmesiydi. Bu tür rüyalara dikkat etmeli- 
yim, çünkü bunlardan çok fazla görürse, insan sağduyusunu kay- 
bedebilir. Onları korkutmaktan korkmasam, Dr. Van Helsing ya 
da Dr. Seward'dan beni uyutacak bir şey isterim. Şu ânda böyle 
bir rüya benim için duydukları korkuların içine örülür. Bu gece 
kendi kendime uyumaya çalışacağım. Eğer uyuyamazsam, yarın 
gece bana bir doz kloralhidrat vermelerini sağlayacağım; bir ke- 
re kullanmanın zararı olmaz ve bana iyi bir uyku verebilir. Dün 
gece, sanki hiç uyumamışım gibi yoruldum. 

2 Ekim, akşam 10. — Dün gece uyudum, ama rüya görmedim. 
Derin uyumuş olmalıyım, çünkü Jonathan yatağa girerken uyan- 
madım; ama uyku beni tazelemedi, çünkü bugün kendimi kor- 
kunç derecede zayıf ve neşesiz hissediyorum. Dünün tamamını 


1 Gece ateş siitunu Bkz. Çıkış 12:21-2 
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okumaya çalışarak, uzanıp kestirerek geçirdim. Akşamleyin Bay 
Renfield beni görmek istedi. Zavallı adam, çok nazikti ve ben ay- 
rılmadan önce elimi öperek, Tanrı'dan beni kutsamasını diledi. 
Nedense bu beni çok etkiledi; onu düşününce ağlıyorum. Bu, 
dikkat etmem gereken yeni bir zayıflık. Ağladığımı duyarsa Jo- 
nathan çok üzülür. O ve diğerleri akşam yemeğine kadar dışarı- 
daydı ve hepsi yorgun döndü. Onları neşelendirmek için elim- 
den geleni yaptım ve sanırım bu çaba bana faydalı oldu, çünkü 
ne kadar yorgun olduğumu unuttum. Yemekten sonra beni yata- 
ğa yolladılar ve hepsi sigara içeceklerini söyleyerek gittiler, ama 
birbirlerine gün boyunca neler yaptıklarını anlatacaklarını bili- 
yordum; Jonathan'ın tavrından, anlatacak çok önemli bir şeyi ol- 
duğunu görebiliyordum. Olmam gerektiği gibi uykulu değildim; 
bu yüzden onlar gitmeden önce, dün gece iyi uyuyamadığımı 
söyleyerek Dr. Seward'dan bana bir tür uyuşturucu vermesini is- 
tedim. Nazikçe bana uyku getirecek bir ilaç hazırladı ve bana za- 
rarı dokunmayacağını, çünkü çok hafif olduğunu söyleyerek ver- 
di... Aldım ve hâlâ bana uzak duran uykuyu bekliyorum. Uma- 
rım hata yapmamışımdır, çünkü uyku benimle flört etmeye baş- 
ladığında, yeni bir korku doğuyor: Kendimi böyle uyanma gü- 
cünden mahrum bırakarak aptallık yaptığım korkusu. Uyanmayı 
isteyebilirim. İşte uyku geliyor. İyi geceler. 


YİRMİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim, akşam. — Thomas Snelling'i Bethnal Green'deki evinde 
buldum, ama ne yazık ki, herhangi bir şeyi hatırlayacak durum- 
da değildi. Beklenen gelişimin yarattığı bira kazanma umudu, 
adama çok fazla gelmişti ve beklenen ödülünü içmeye çok erken 
başlamıştı. Ama terbiyeli, zavallı birine benzeyen karısından 
onun, iki arkadaştan amir konumunda olan Smollet'ın yardımcı- 
sı olduğunu öğrendim. Böylece arabayla Walworth'e gittim ve 
Bay Joseph Smollet'ı evinde, gömleği üzerinde, çay tabağından 
çay içerken buldum. Terbiyeli, zeki bir adam, iyi, güvenilir bir iş- 
çi olduğu açık ve aklıbaşında. Kutularla ilgili olayı hatırladı ve 
pantolonunun arka tarafındaki gizemli bir yerden kenarları kıv- 
rılmış harika bir defter çıkararak, kurşunkalemle yazılmış, yarı si- 
linmiş hiyerogliflerle alınmış notlardan, kutuların nereye gittiği- 
ni söyledi. Carfax'tan aldığı altı kutuyu, 197 Chicksand Cadde- 
si, Mile End New Town adresine, diğer altı tanesini Jamaica Yo- 
lu, Bermondsey adresine teslim ettiğini söyledi. Demek, eğer 
Kont bu korkunç barınaklarını Londra'nın her yerine yaymayı 
hedeflemişse, bu mekanlar seçilmiş ilk teslimat adresleri olabilir- 
di, böylece daha sonra daha detaylı olarak dağıtılabilirlerdi. Bu- 
nun böyle yöntemli bir şekilde yapılması, bana kendisini Lond- 
ra'nın iki yanı ile sınırlandırmayacağını düşündürdü. Artık kuzey 
kıyısının doğu ucuna, güney kıyısının doğusuna ve güneye ko- 
nuşlanmıştı. Kuşkusuz, kuzey ve batı onun şeytani planının dı- 
şında tutulmayacaktı —hele şehir merkezi ve Londra'nın en moda 
yerleri güneybatı ve batı, hiç. Smollet'a döndüm ve Carfax'tan 
başka kutu taşındığını bilip bilmediğini sordum. 
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Yanıt verdi: 

'Eh, patron, bana çok iyi davrandın” —ona yarım altın vermiş- 
tim— “ve sana bildiğim her şeyi anlatacağım. Bloxam isimli bir 
adamın, dört gece önce Pincher Caddesi'ndeki Tavşan ve Tazı 
Meyhanesi'nde, onun ve arkadaşının Purfleet'deki eski bir evde 
ne kadar tozlu bir iş yaptığını anlattığını duydum. Buralarda o tür 
işlerden pek çıkmaz ve Sam Bloxam'ın sana birşeyler anlatabile- 
ceğini düşünüyorum. Ona, onu nerede bulabileceğimi sordum. 
Bana adresini bulabilirse, ona yarım altın daha vereceğimi söyle- 
dim. Bu yüzden çayının kalanını tek yudumda bitirdi ve hemen 
aramaya başlayacağını söyleyerek ayağa kalktı. Kapıda durdu ve 
şöyle dedi: 

'Buraya bak, patron, seni burada tutmanın anlamı yok. Sam'i 
kısa sürede bulabilirim de, bulamayabiirim de; ama zaten bu ge- 
ce sana bir şey söyleyebilecek durumda olmayacaktır. İçki içme- 
ye başladığı zaman Sam farklı biri olur. Eğer bana pullu bir zarf 
verirsen ve adresini üzerine yazarsan, Sam'i nerede bulabileceği- 
ni öğrenir ve sana bu gece postalarım. Ama sabah erkenden pe- 
şine düşsen iyi olur, yoksa onu yakalayamazsın; çünkü önceki 
gece ne kadar içmiş olursa olsun, Sam çok erken kalkar. 

Bu çok elverişliydi, böylece çocuklardan biri bir peni ile, bir 
zarf, bir yaprak kağıt almak ve para üstünü alıkoymak üzere git- 
ti. Geri geldiğinde zarfın üzerine adresimi yazdım, pul yapıştır- 
dım ve Smollet yine, bulduğu zaman adresi postalayacağına söz 
verdikten sonra, eve döndüm. Bir şekilde iz üstündeydik. Bu ge- 
ce yorgunum ve uyumak istiyorum, Mina derin derin uyuyor ve 
çok solgun duruyor; gözleri, ağlamış gibi görünüyor. Zavallı sev- 
gilim, karanlıkta bırakılmanın onu üzdüğünden kuşkum yok ve 
benimle diğerleri hakkında iki kat endişeleniyor olmalı. Ama bu 
en iyisi, Sinirleri bozulacağına, endişeli ve hayal kırıklığı içinde 
olması daha iyi. Onu bu korkunç işin dışında tutmak konusunda 
doktorlar haklıydı. Kararlı olmalıyım, çünkü bu sessizlik yükü 
özellikle benim sırtımda. Hiçbir şart altında ona bu konuyu aç- 
mamalıyım. Gerçekten de zor bir iş olmayabilir bu, çünkü ken- 
disi bu konudaketum davranmaya başladı ve ona kararımızı açık- 
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ladığımızdan beri, Kont ya da yaptıklarından hiç bahsetmedi. 

2 Ekim, akşam. — Uzun, zorlu ve heyecanlı bir gün. İlk posta ile, 
içinde kirli bir kağıt parçası olan, adresini yazdığım zarf geldi. 
Kağıdın üzerinde, marangoz kalemi ve yaygın bir el yazısı ile 
şöyle yazılmıştı: 

'Sam Bloxam, Korkrans, 4 Çölmekçiler Medanı, Bartel Cad- 
desi, Walworth. Mavini sor. 

Mektubu yataktayken almıştım ve Mina'yı uyandırmadan 
kalktım. Ağır, uykulu ve solgundu ve hiç de iyi görünmüyordu. 
Onu uyandırmamaya, ama geri döndüğümde Exeter'e geri dön- 
mesini ayarlamaya karar verdim. Sanırım, aramızda ve karanlıkta 
yaşarken değil, kendi evimizde, ilgisini çekecek günlük işleri var- 
ken daha mutlu olur, Dr. Seward'ı yalnızca bir ânlığına gördüm 
ve ona nereye gideceğimi söyledim. Birşeyler bulur bulmaz geri 
döneceğime ve kalanı anlatacağıma söz verdim. Arabayla Wal- 
worth'e gittim ve biraz güçlükle Çömlekçiler Meydanı'nı bul- 
dum. Bay Smollet'ın yazışı beni yanılmıştı, çünkü Çömlekçiler 
Meydanı yerine Çölmekçiler Meydanı'nı sormuştum. Ama mey- 
danı bulduğumda, Corcoran'ın pansiyonunu bulmakta güçlük 
çekmedim. Kapıya gelen adama 'mavin'i sorduğumda, başını iki 
yana salladı ve şöyle dedi: "Tanımıyorum. Burada öyle biri yok; 
tüm ömrüm boyunca öyle birini duymadım. Burada ya da yakın- 
larda öyle birinin yaşadığını hiç sanmıyorum." Smollet'ın mektu- 
bunu çıkardım ve okurken aklıma, meydanın adı konusundaki te- 
laffuz dersinin bana yol gösterebileceği geldi. 'Senin görevin ne? 
diye sordum. 

'Ben maavinim, diye yanıt verdi. Doğru iz üzerinde olduğu- 
mu hemen gördüm; harflerin yanlış yazılması yine beni yanılt- 
mıştı. Yarım kronluk bir bahşiş muavinin bilgisini hizmetime aç- 
tı ve önceki gecenin birasının etkisini Corcoran'ın Evi'nde uyu- 
yarak atan Bay Bloxam'ın, o sabah Poplar'daki işine gitmek için 
ayrıldığını öğrendim. Bana çalıştığı yerin nerede olduğunu söy- 
leyemedi, ama 'yeni yapılmış bir depo' olduğu konusunda belir- 
siz bir fikri vardı ve bu kıt ipucu ile, Poplar'a doğru yola çıktım. 
Böyle bir binanın nerede olduğu konusunda tatminkar bir ipucu 
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bulduğumda öğlen olmuştu ve bunu da bır kahvehanede, bazı iş- 
çilerin yemek yediği bir yerde edinmiştim. İçlerinden biri, Cross 
Angel Caddesi'nde yeni bir 'soğuk depo' binası yapıldığını söyle- 
di ve bu daha önceki tanıma uyduğundan, hemen oraya yollan- 
dım. Aksi kapıcı ve daha da aksi bir ustabaşı ile yaptığım görüş- 
me sonucunda, ikisi de alemin parası ile yatıştı ve beni Bloxam'a 
ulaştırdı; kişisel bir konuda ona birkaç soru sorma ayrıcalığı için 
o günlük ücretini ustabaşına ödemeye razı olduğumu söyleyince, 
adam çağırtıldı. Adam, konuşmaları ve tavrı kaba olsa da, yete- 
rince akıllı biriydi. Vereceği bilgi karşılığında para ödemeye söz 
verdikten ve bir miktar avans ödedikten sonra, bana Carfax ile 
Piccadilly'deki ev arasında iki yolculuk yaptığını ve toplam do- 
kuz kutu taşıdığını —'büyük, ağır kutular— bu amaç için bir at ve 
bir araba kiraladığını söyledi. Ona, bana Piccadilly'deki evin nu- 
marasını söyleyip söyleyemeyeceğini sordum, buna şöyle yanıt 
verdi: 

'Eh, patron, numarasını unuttum, ama yapılalı daha çok olma- 
yan büyük, beyaz bir kilise ya da öyle bir yerin birkaç kapı öte- 
sindeydi. Tozlu, eski bir evdi, ama kahrolası kutuları aldığım 
evin tozluluğu yanında hiçbir şeydi bu. 

'İkisi de boşsa bu evlere nasıl girdin? 

'Purfleet'deki evde beni bekleyen yaşlı bir adam vardı. Kutu- 
ları kaldırıp arabaya taşımama yardım etti. Belamı versin, ama 
gördüğüm en güçlü adamdı, hem de yaşlı olmasına rağmen. Be- 
yaz bir bıyığı vardı, o kadar zayıftı ki, taş bile atamayacağını sa- 
nırdınız.' 

Bu sözler beni nasıl da heyecanlandırdı! 

'Ama kutuların uçlarını, sanki çay doluymuşlar gibi tuttu. Ben 
kendi tarafımı kaldırmadan önce oflayıp poflamaya başlamıştım 
— ve ben de tavuğun teki değilimdir. 

'Piccadilly'deki eve nasıl girdiniz? diye sordum. 

'Orada da o vardı. Herhalde hemen yola çıkıp, oraya benden 
önce varmıştı, çünkü kapıyı çaldığımda o açtı ve kutuları hole ta- 
şımama yardım etti. 

'Dokuzuna da mı” diye sordum. 
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'Evet; ilk turda beş tane, ikincisinde dört tane vardı. Susatıcı 
bir işti ve eve nasıl döndüğümü hatırlamıyorum bile. Sözünü 
kestim: 

'Kutuları holde mi bıraktın? 

'Evet; büyük bir holdü ve içinde başka hiçbir şey yoktu.’ Biraz 
daha bilgi almak için bir teşebbüste daha bulundum. 

"Anahtarın yok muydu? 

'Anahtar falan kullanmadım. Yaşlı adam, kendisi kapıyı açtı 
ve ben gittikten sonra kendisi kapattı. Son seferi hatırlamıyorum 
—ama bira yüzündendi.' 

'Peki evin numarasını hatırlamıyor musun? 

"Hayır, bayım. Ama bu konuda güçlük çekmezsiniz. Yüksek 
bir ev, önünde kemerli bir veranda ve kapıya giden yüksek basa- 
maklar var. O basamakları biliyorum, birkaç kuruş kazanmak için 
kapıya gelen üç aylakla beraber kutuları içeri taşımak zorunda 
kaldım. Yaşlı adam onlara birer şilin verdi ve bu kadar çok para 
aldıklarını görünce daha fazlasını istediler; ama adam içlerinden 
birini omzundan yakaladı ve merdivenlerden aşağı atacak oldu 
ve sonunda hepsi küfrederek uzaklaştı. Bu tanımla evi bulabile- 
ceğimi düşündüm, böylece dostuma bilgi için ödeme yaptım ve 
Piccadilly'ye doğru yola çıktım. Yeni, acı verici bir bilgi edinmiş- 
tim: Anlaşılan Kont, toprak kutularını bizzat taşıyabiliyordu. 
Eğer öyleyse, zaman kıymetliydi, çünkü, artık belli oranda dağı- 
tım yapıldığına göre, zamanını kendisi seçerek, kimseye görün- 
meden işini bitirebilirdi. Piccadilly Meydanı'nda arabadan indim 
ve batıya doğru yürüdüm; Jonior Constitutional'ın ötesinde, tarif 
edilen eve rastladım ve Dracula'nın ayarladığı yuvalardan birinin 
bu olduğu konusunda ikna oldum. Ev, uzun zamandır içinde otu- 
ruluyormuş gibi görünmüyordu. Pencereler toz kaplıydı ve ke- 
penkler kaldırılmıştı. Tüm doğramalar zamanla kararmıştı ve de- 
mirin üzerindeki boya soyulmuştu. Balkonun önünde son zaman- 
lara kadar büyük bir ilan tahtası asılı olduğu belliydi; ama kaba- 
ca koparılmıştı, tabelayı destekleyen dikmeler hâlâ duruyordu 
Balkonun parmaklıklarının arkasında, bazı gevşek tahtalar oldu- 
ğunu ve kenarlarının beyaz göründüğünü fark ettim. İlan tahtası- 
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nı dağılmadan görmek için çok şey verirdim, belki evin kime ait 
olduğu konusunda bir ipucu verirdi. Carfax'ın araştırılması ve sa- 
tın alınması deneyimimi hatırladım ve evin eski sahibini bulabil- 
seydim, eve girmenin bir yolu olacağını hissetmekten kendimi 
alamadım. 

O ânda Piccadilly tarafında öğrenilecek bir şey kalmamıştı ve 
yapılacak bir şey de olmadığından, o taraftan bir şey öğrenebilir 
miyim diye, evin arkasına dolandım. Piccadilly evlerinin çoğu 
kullanıldığı için sokak hareketliydi. Çevrede gördüğüm hizmet- 
karların ve yardımcıların bir ikisine boş ev hakkında bildikleri 
birşeyler var mı, diye sordum. İçlerinden biri evin satın alındığı- 
nı duyduğunu, ama kimin aldığını bilmediğini söyledi. Ama son 
zamanlara kadar “Satılık' levhası üzerinde kalmıştı ve evi satan 
emlakçılar, Mitchell, Oğulları ve Candy bana bir şeyler anlatabi- 
lirdi. Tabeladaki şirket isminin bu olduğunu sanıyordu. Aşırı he- 
vesli görünmeyi ya da bana bilgi veren adamın çok fazla şey bil- 
mesini ya da tahmin etmesini istemedim, bu nedenle her zaman- 
ki tavrımla ona teşekkür ettim ve uzaklaştım. Hava kararmaya 
başlamıştı ve güz gecesi çöküyordu, bu yüzden zaman kaybet- 
medim. Berkeley'deki rehberden Mitchell, Oğulları ve 
Candy'nin adresini öğrendim ve kısa süre sonra Sackville Cadde- 
sindeki ofislerine ulaştım. 

Beni karşılayan centilmenin tavırları özellikle hoştu, ama ay- 
nı derecede de ketum idi. Bana Piccadilly evinin -görüşmemiz 
süresince 'malikane' demişti oraya- satıldığını söyledikten sonra, 
işimizin bittiğini düşündü. Ona evi kimin satın aldığını sordu- 
ğumda, gözlerini azıcık açtı ve yanıt vermeden önce birkaç sani- 
ye durdu: 

"Satıldı, bayım. 

'Beni affedin, dedim, aynı nezaketle, 'ama kimin satın aldığı- 
nı bilmeyi istemek için özel sebeplerim var.’ 

Biraz daha uzun duraladı ve kaşlarını azıcık daha kaldırdı. 'Sa- 
tıldı, bayım, oldu gene kısa yanıtı. 

'Kuşkusuz,' dedim, 'benim bu kadarını bilmemde sakınca gör- 
mezsiniz.' 
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'Ama görürüm, diye yanıt verdi. 'Mitchell Oğulları ve 
Candy'nin müşterilerinin işleri, onların elinde kesinlikle güven- 
dedir. Adam kesinlikle birinci sınıf ahlakçıydı ve onunla tartış- 
manın faydası yoktu. Onunla kendi zemininde karşılaşmanın da- 
ha iyi olacağını düşünerek şöyle dedim: 

Sırlarını böyle bir kararlılıkla koruyan bir muhafızları olduğu 
için, bayım, müşterileriniz mutlu olmalı. Ben de profesyonelim.' 
Burada ona kartımı uzattım. 'Davranışlarımın sebebi merak değil; 
son zamanlara kadar satılık olduğunu anladığımız mülk hakkın- 
da bilgi almak isteyen Lord Godalming adına hareket ediyorum. 
Bu sözcükler duruma oldukça farklı bir çehre kazandırdı. Adam 
şöyle dedi: 

'Elimden gelse size yardımcı olurdum, Bay Harker, özellikle 
de lord hazretlerine yardımcı olmak isterdim. Bir zamanlar, he- 
nüz Saygıdeğer Arthur Holmwood iken, onun için küçük bir 
apartman dairesi kiralama işi ile ilgilenmiştik. Eğer lordun adre- 
sini almama izin verirseniz, bu konuyu Ev'e danışırım ve bu ge- 
cenin postası ile lord hazretlerine bilgi veririm. Lord hazretleri- 
ne dilediği bilgiyi verecek kadar kurallarımızı esnetebiliriz.' 

Bir düşman değil, bir dost kazanmak istiyordum, bu yüzden 
ona teşekkür ettim, Dr. Seward'ın adresini verdim ve oradan çık- 
tım. Artık karanlık olmuştu, yorgun ve açtım. Kabarmış Ekmek 
Şirketi'nde bir fincan çay içtim ve bir sonraki trenle Purfleet'e 
geldim. 

Tüm diğerlerini evde buldum. Mina yorgun ve solgun görü- 
nüyordu, ama neşeli ve canlı görünmek için cesurca çaba göster- 
di; ondan herhangi bir şeyi saklamak zorunda olduğumu ve böy- 
lece huzursuzluğunun sebebi olduğumu düşünmek yüreğimi 
burktu. Tanrı'ya şükürler olsun, görüşmelerimize katılmadan se- 
yirci olacağı ve ona güven duymamamızın acısını hissedeceği 
son gece olacak bu. Onu korkunç işimizden uzak tutma kararlı- 
lığımı korumak için tüm cesaretimi toplamam gerekti. Bir şekil- 
de fikirle daha çok uzlaşmış görünüyor ya da konu ona tiksinti 
veriyormuş gibi, çünkü yanlışlıkla bir atıfta bulunduğumda, ür- 
perdiğini gördüm. Kararımızı zamanında verdiğimiz için mem- 
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nunum, böyle bir duygu, gittikçe büyüyen bilgimiz ile birlikte, 
ona işkence ederdi. 

Yalnız kalana kadar diğerlerine o günkü keşiflerimi anlatama- 
dım; akşam yemeğinden sonra —kendi aramızda bile olsa görünü- 
şü kurtarmak için biraz müzik dinledik— Mina'yı odasına götür- 
düm ve yatması için bıraktım. Sevgilim bana karşı her zamankin- 
den daha fazla sevgi doluydu ve beni alıkoymak istercesine tu- 
tundu bana; ama konuşulacak çok şey vardı ve odadan çıktım. 
Tanrı'ya şükürler olsun, olayları anlatmayı bırakmamız bizim 
aramızda bir şeyi değiştirmedi. 

Aşağıya indiğimde, diğerlerinin çalışma odasındaki ateşin 
çevresinde toplanmış olduğunu gördüm. Trende günlüğümü 
yazmıştım ve sahip olduğum bilgiyi aktarmak için onu okudum; 
bitirdiğim zaman, Van Helsing şöyle dedi: 

'Bugün iyi iş çıkarmışsın, dostum Jonathan. Kayıp kutuların 
izinde olduğumuz kuşkusuz. Eğer hepsini o evde bulursak, o za- 
man işimizin sonuna yaklaşmışız demektir. Sonra nihai coup'umu- 
zu yaparız ve bu sefil şeye gerçek ölümünü vermek için avlarız 
onu. Bir süre hepimiz sessizce oturduk ve Bay Morris âniden ko- 
nuştu: 

'Söylesenize! O eve nasıl gireceğiz? 

'Diğerine girdik, diye yanıt verdi Lord Godalming çabucak. 

'Ama, Art, o farklıydı. Biz Carfax'taki eve girdik, ama bizi ko- 
ruyacak gece ve bir duvar vardı. Piccadilly'de, gece veya gündüz, 
bir eve hırsızlama girmek çok daha farklı olacaktır. İtiraf ediyo- 
rum ki, eğer emlakçı budalası bize bir tür anahtar bulamazsa, içe- 
ri nasıl girebileceğimizi bilemiyorum; belki sabah, onun mektu- 
bunu alana kadar beklemeliyiz." Lord Godalming'in kaşları çatıl- 
dı, ayağa kalkarak odayı adımlamaya başladı. Bir süre sonra dur- 
du ve hepimize teker teker bakarak şöyle konuştu: 

'Ouincey doğruyu söylüyor. Bu hırsızlık işi ciddileşmeye baş- 
ladı; bir kez başardık; ama şimdi elimizde zor bir durum var 
—Kont'un anahtar sepetini bulamazsak... 

Sabaha kadar hiçbir şey yapılamayacağından ve Lord Godal- 
ming Mitchellar'dan haber alana kadar beklemek daha iyi olaca- 
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ğından, kahvaltıya kadar eyleme geçmemeye karar verdik. Uzun 
süre oturduk ve sigara içtik, konunun muhtelif yanlarını tartıştık. 
Bu sırada ben, günlüğümü bu âna kadar getirme fırsatı buldum. 
Çok uykum var, yatmaya gideceğim... 

Bir satır daha, Mina derin derin uyuyor ve nefesi düzenli. Kaş- 
ları çatılmış, alnında küçük kırışıklar belirmiş, sanki uykusunda 
bile düşünüyor gibi. Hâlâ çok solgun, ama bu sabahki kadar pe- 
rişan görünmüyor. Yarının bütün bunları düzelteceğini umuyo- 
rum, Exeter'de, evde kendine gelecektir. Ah, ne kadar uykum var” 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim. — Renfield beni yine şaşırtmaya başladı. Ruh hali o ka- 
dar hızla değişiyor ki, onları takip etmeyi güç buluyorum ve her 
zaman kendi mutluluğundan daha farklı bir şey anlamına geldik- 
lerinden, ilginç bir çalışma konusu oluşturuyorlar. Bu sabah, Van 
Helsing'i geri çevirmesinden sonra onu görmeye gittiğimde, ka- 
dere hükmeden bir adamın tavırları içindeydi. Aslında, kadere 
hükmediyordu —hayali olarak. Salt sağlıkla ilgili şeylerin hiçbiri- 
si ile ilgilenmiyordu; bulutların üzerindeydi ve biz zavallı ölüm- 
lülerin zayıflıklarına ve ihtiyaçlarına tepeden bakıyordu. Duru- 
mu iyileştirip, birşeyler öğrenebileceğimi düşündüm, bu yüzden 
ona sordum: 

'Bugünlerde sineklerden ne haber” Bana üstün bir tavırla gü- 
lümsedi —Malvolio'nun' yüzüne yakışacak türden bir gülümse- 
me- ve yanıt verdi: 

"Sinek, sevgili bayım, çok çarpıcı bir özelliğe sahiptir: Kanat- 
ları, psişik yeteneklerin havai güçlerine örnek oluşturur. Eskiler, 
ruhu bir kelebek olarak betimleyerek iyi yaptılar!" 

Kurduğu paralelliği mantıklılığının sınırlarına kadar zorlamak 
istediğimden, hemen şöyle dedim: 

'Ah, demek şimdi de bir ruh peşindesin, öyle mi?' Deliliği 
mantığının önüne set çekti ve başını, onda nadiren gördüğüm bir 
kararlılık ile sallarken, yüzüne şaşkın bir ifade yayıldı. Şöyle dedi: 


1 Malvolio. Shakespeare'in Onikinci Gece'sinde Olivia'nın kahyası 
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'Ah hayır, ah hayır! Ben ruh istemiyorum. Tek istediğim ya- 
şam. Burada neşelendi: “Şu ânda buna karşı oldukça kayıtsızım. 
Yaşam iyi; istediğim her şeye sahibim. Yaşam yiyiciliği incele- 
mek istiyorsanız, doktor, başka bir hasta bulmalısınız!’ 

Bu beni biraz şaşırttı, bu yüzden konuya devam ettim: 

'O zaman yaşama hükmediyorsun; herhalde bir tanrısındır, 
öyle mi? Tarifsiz ve iyilik dolu bir üstünlükle gülümsedi. 

'Ah hayır! Bir İlah'ın özelliklerini benimsemek benden uzak 
dursun. Ben O'nun özellikle ruhani eylemleri ile ilgilenmiyorum. 
Eğer entelektüel dunışumu bildirmeme izin verirseniz ben, tama- 
men dünyevi şeyler söz konusu olduğunda, tinsel olarak ele geç- 
miş Hanok'un' posizyonundayım!' Bu benim için şaşırtıcıydı. O 
ânda Hanok'un yerini hatırlayamıyordum, bu yüzden basit bir 
soru sordum, ama böyle yaparak kendimi delinin gözünde küçük 
düşürdüğümü hissediyordum: 

'Peki neden Hanok? 

"Çünkü o Tanrı ile yürüyordu ' Paralelliği göremiyordum, ama 
bunu itiraf etmekten hoşlanmıyordum; bu yüzden onun reddet- 
tiği şeye döndüm: 

'Demek yaşama aldırmıyorsun ve ruh istemiyorsun. Ama ne- 
den?” Onu huzursuz etmek için sorumu hızla ve bir miktar sert- 
likle sordum. Çabam başarılı oldu; çünkü bir ân bilinçsizce eski 
aşağılık tavrına döndü, önümde yerlere kadar eğildi, hatta yanıt 
verirken yaltaklandı: 

'Gerçekten, gerçekten ruh istemiyorum! İstemiyorum. Onları 
elde etsem bile kullanamazdım! bana hiçbir şekilde faydaları ol- 
mazdı. Onları ne yiyebilir, ne de...'âniden durdu ve eski kurnaz 
bakış, suyun yüzeyini süpüren rüzgar gibi yüzüne yayıldı. 'Ve 
doktor, yaşama gelince, yaşam nedir ki? İhtiyaç duyduğunuz her 
şeye sahipken ve bir daha asla bir şeyin eksikliğini duymayacağı- 
nızı bilirken, bu her şeydir. Dostlarım var —iyi dostlarım— sizin 
gibi, Doktor Seward, dedi anlatılmaz bir kurnazlıkla pis pis gü- 
lerek, 'asla yaşam kaynağı eksikliği çekmeyeceğimi biliyorum" 

Sanırım delilik bulutunun içinden, bende bir düşmanlık gör- 


1 Hanok Eski Ahit karakteri. 
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dü, çünkü hemen son sığınağına döndü —inatçı bir sessizliğe. Kı- 
sa süre sonra, şimdilik onunla konuşmanın faydasız olduğunu an- 
ladım. Asık suratlıydı ve bu yüzden yanından ayrıldım. 

Gün içinde, daha sonra beni çağırttı. Normalde özel bir se- 
bep olmadan gitmezdim, ama şu ân o kadar ilgimi çekiyor ki, 
memnunlukla çaba gösteririm. Dahası, zaman geçirmeme yar- 
dımcı olacak her şey beni memnun eder. Harker dışarıda, ipuç- 
larını takip ediyor; Lord Godalming ile Quincey de öyle. Van 
Helsing çalışma odamda oturmuş, Harkerlar'ın hazırladığı kayıt- 
ları inceliyor; tüm detayları tam olarak bilirse, bir ipucu bulabi- 
leceğini düşünüyor gibi. Çalışırken, sebepsiz yere rahatsız edil- 
mek istemiyor. Hastayı görmeye onu da götürürdüm, ama ilk ge- 
ri çevrilmesinden sonra bir daha gitmekle ilgilenmeyebileceğini 
düşündüm. Bir başka sebep daha vardı: Renfield üçüncü bir kişi- 
nin yanında, ikimiz baş başayken yaptığı gibi serbestçe konuş- 
mayabilirdi. 

Onu odanın ortasında, bir taburenin üzerinde oturur buldum. 
Genelde bu zihinsel enerji harcadığının göstergesidir. İçeri gir- 
diğim zaman, sanki soru dudaklarında bekliyormuş gibi, hemen 
konuştu: 

'Ruhlara ne olmuş?" Tahminimin doğru olduğu açıktı. Bilinç- 
siz düşünce, bir delide bile, işini görüyordu. Meseleyi açığa çı- 
karmaya karar verdim. 'Sen söyle, ruhlara ne olmuş?" diye sor- 
dum. Bir ân yanıt vermedi, yanıt için esin bulmayı bekliyormuş 
gibi çevresine, yukarı, aşağı baktı. 

'Ben ruh istemiyorum!' dedi zayıf, özür diler gibi bir tavırla. 
Konu zihnini kemiriyor gibiydi ve bu yüzden bundan faydalan- 
maya karar verdim —'iyilik uğruna zalim olmak' için.' Bu yüzden 
şöyle dedim: 

'Yaşamdan hoşlanıyorsun ve yaşam istiyorsun, değil mi?' 

'Ah, evet! Ama bunda zarar yok: Bu konuda endişelenmenize 
gerek yok" 

'Ama, diye sordum, 'ruhu da almadan nasıl yaşam alacağız? 
Bu onu şaşırtmış gibi göründü, bu yüzden devam ettim: 


1 Zalim olmak için. Bkz Hamlet, 3, 4, 178. 
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"Çevrende vızıldayan, cıvıldayan ve miyavlayan binlerce sine- 
ğin, örümceğin, kuşun ve kedinin ruhları ile birlikte dışarıda 
uçarken ne güzel zaman geçireceksin ama. Yaşamlarını aldın, bi- 
liyorsun ve ruhlarına da tahammül etmek zorundasın" Bir şey ha- 
yal gücünü etkilemiş gibiydi, çünkü parmaklarıyla kulaklarını tı- 
kadı, gözlerini kapattı ve yüzü sabunlanırken küçük bir oğlan ço- 
cuğunun yaptığı gibi, onları sıkı sıkı yumdu. Bunda içime doku- 
nan acınası bir şey vardı; aynı zamanda bana bir ders verdi, çün- 
kü önümde bir çocuk var gibiydi —hatları yıpranmış, çenesinde- 
ki yeni çıkan sakallar beyaz olmasına rağmen, yalnızca bir çocuk. 
Bir tür zihinsel rahatsızlık sürecinden geçmekte olduğu açıktı ve 
geçmiş ruh hallerinin, ona görünüşte yabancı şeyleri açıkladığını 
bildiğimden, elimden geldiğinde zihnine girmenin ve onunla be- 
raber ilerlemenin daha iyi olacağını düşündüm. Atmam gereken 
ilk adım güvenini yeniden kazanmaktı, bu yüzden, kapalı kulak- 
ları ile beni duyabilmesi için oldukça yüksek sesle konuşarak, 
şöyle sordum: 

'Sineklerini yeniden edinmek için biraz şeker ister misin?' He- 
men uyanmış gibi göründü ve başını iki yana salladı. Bir kahka- 
ha atarak yanıt verdi: 

'Pek istemem! Sinekler zavallı yaratıklardır zaten! Bir ân dur- 
duktan sonra ekledi, 'Yine de ruhlarının çevremde vızıldamasını 
da istemem. 

'Ya örümcekler?" diye devam ettim. 

'Boş ver örümcekleri! Örümcekler ne işe yarar? Onlarda ne yi- 
yecek nede... âniden durdu, sanki yasaklanmış bir konuyu ha- 
tırlamış gibiydi. 

'Demek öyle!’ diye düşündüm kendi kendime, 'ikinci seferdir 
“içmek” sözcüğünde âniden duruyor; bu ne anlama geliyor? Ren- 
field da bir hata yaptığının farkındaydı, çünkü dikkati başka ko- 
nuya çekmek istermiş gibi, telaşla devam etti: 

'Bu tür meselelerle hiç ilgilenmiyorum. Shakespeare'in dediği 
gibi, “Fareler, sıçanlar ve böyle küçük karacalar”; “kilerdeki tavuk 
yemi" de diyebilirsin bunlara. Bütün bu saçmalıkları aştım ben. 


1 Küçük karacalar Bkz. Kral Lear, 3, 4, 142. 
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Bir adama, bir çift çubuk ile molekül yemesini de söyleyebilirsin. 
Beni ne beklediğini bilirken, daha düşük etoburlarla ilgimi çeke- 
mezsin.' 

'Anlıyorum,” dedim. 'Dişine gelecek daha büyük şeyler isti- 
yorsun, öyle mi? Bir fille kahvaltı yapmaya ne dersin? 

'Ne saçma şeyler söylüyorsun!' Aşırı uyanık olmaya başlamış- 
tı, bu yüzden daha fazla baskı yapmaya karar verdim. 'Acaba,' de- 
dim düşünerek, 'bir filin ruhu neye benzer!" Arzu ettiğim etkiyi 
elde etmiştim, çünkü yüksek atından hemen düştü ve yine çocuk 
oldu. 

'Fil ruhu istemiyorum, hiçbir ruh i.temiyorum!"' dedi. Birkaç 
dakika ümitsizce oturdu. Âniden, gözleri zihinsel heyecanın bü- 
tün işaretleri ile alev alev yanarak ayağa fırladı. 'Sen de, ruhların 
da, cehenneme gidin!' diye bağırdı. 'Neden ruhlarla başımı şişiri- 
yorsun? Ruhlar olmadan da, zaten endişelenecek, acı çekecek, 
düşünecek yeterince şeyim yok mu?" O kadar saldırgan görünü- 
yordu ki, yeni bir cinayet krizine girmiş olabileceğini düşündüm, 
bu yüzden düdüğümü çaldım. Ama o ânda tekrar sakinleşti ve 
özür dilercesine, şöyle dedi: 

'Beni affedin, Doktor; kendimi unuttum. Yardıma ihtiyacınız 
yok. Zihnim o kadar endişe dolu ki, sinirlenmeye eğilim gösteri- 
yorum. Yüzleşmek ve çözmek zorunda olduğum sorunu bir bil- 
seydiniz, bana acır, hoşgörü gösterir, beni affederdiniz. Ne olur 
bana deli gömleği giydirmeyin. Düşünmek istiyorum ve bede- 
nim sınırlanmışken düşünemiyorum. Eminim anlayış gösterecek- 
siniz!" Kendini kontrol edebilir hale gelmişti anlaşılan; bu yüzden 
bakıcılar geldiğinde, onlara aldırmamalarını söyledim ve çekildi- 
ler. Renfield onların gidişini izledi; kapı kapandığı zaman, büyük 
bir vakar ve tatlılıkla şöyle dedi: 

'Dr. Seward, bana karşı çok anlayışlı davrandınız. İnanın ba- 
na, size çok, çok minnettarım! Onu bu ruh hali içinde bırakma- 
nın iyi olacağını düşündüm ve yanından ayrıldım. Adamın duru- 
munda, üzerinde düşünülmesi gereken bir şey olduğu kesin. İn- 
san doğru bir şekilde sıralayabilse, Amerikalı gazetecilerin 'hika- 
ye' dediği şeyi oluşturacak pek çok nokta var. Gerçekler şöyle: 
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'İçmek'ten bahsetmiyor. 

Herhangi bir şeyin 'ruhu'nun ağırlığını yüklenmekten korku- 
yor. 

Gelecekte 'yaşam' eksikliği çekmekten korkmuyor. 

Daha düşük canlı türlerini tamamen küçümsüyor, ama ruhla- 
rının peşine düşmesinden korkuyor. 

Mantıksal olarak bütün bunlar tek yöne işaret ediyor: Daha 
yüksek bir yaşam biçimi elde edeceğine dair teminat almış. Ama 
sonuçtan korkuyor —bir ruhun yükü. O zaman insan ruhu var ak- 
lında! 

Ya teminat —? 

Merhametli Tanrı'm! Kont onu bulmuş ve yeni bir dehşet pla- 
nı kapıda! 

Daha sonra. -- Turumu tamamladıktan sonra Van Helsing'e git- 
tim ve ona kuşkularımdan bahsettim. Çok ciddileşti ve bir süre 
düşündükten sonra, benden onu Renfield'a götürmemi istedi. 
Dediğini yaptım. Kapısına geldiğimizde, şimdi çok eskidenmiş 
gibi gelen bir zamanda yapmış olduğu gibi, neşeyle şarkı söyle- 
diğini duyduk. İçeri girdiğimizde, şaşkınlık içinde, eskisi gibi şe- 
kerini yaydığını gördük; güzün güçsüzleştirdiği sinekler odada 
vızıldamaya başlamıştı. Onu daha önceki sohbetimizin konusu 
üzerinde konuşturmaya çalıştık, ama ilgi göstermedi. Biz yokmu- 
şuz gibi şarkı söylemeye devam etti. Bir kağıt parçası bulmuştu 
ve katlayarak defter yapıyordu. İçeri girdiğimiz kadar bilgisiz bir 
halde dışarı çıktık. 

Gerçekten de merak uyandırıcı bir vaka; bu gece onu izleme- 
liyiz. 

Mektup, Mitchell, Oğulları ve Candy'den Lord Godalming'e 


1 Ekim 

LORDUM, 

Dileklerinizi yerine getirmek bize hep mutluluk veriyor. Adı- 
nıza hareket eden Bay Harker'ın ifade ettiği arzunuz ile ilgili ola- 
rak, Piccadilly, 347 numaradaki malikanenin alım satımı ile ilgili 
şu bilgiyi vermek isterim. Satıcılar merhum Bay Archibald Win- 
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ter-Suffield'ın vasiyetini icra edenlerdi. Alıcı yabancı bir beye- 
fendi, Kont de Ville, satın alımı bizzat gerçekleştirdi ve alım be- 
delini, Lord hazretleri böyle kaba bir tabir kullanmamızı mazur 
görürse, 'tezgah üstüne saydı. Bunun ötesinde onun hakkında 
hiçbir bilgimiz yok. 

Lordumuzun sadık hizmetkarları, 


MITCHELL, OĞULLARI VE CANDY 
DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


2 Ekim. — Dün gece koridora bir adam bıraktım ve Renfield'ın 
odasından duyacağı her sesi not etmesini emrettim ve herhangi 
bir garip durumda beni çağırmasını söyledim. Akşam yemeğin- 
den sonra, hepimiz çalışma odasındaki ateşin önünde toplandı- 
ğımızda —Bayan Harker yatağa gitmişti— o günün teşebbüslerini 
ve keşiflerini anlattık. Bir sonuca varan tek kişi Harker olmuştu 
ve bu ipucunun önemli olacağı konusunda büyük umutlar taşı- 
yorduk. 

Yatağa girmeden önce hastanın odasına gittim ve gözlem 
penceresinden içeri baktım. Derin derin uyuyordu ve göğsü dü- 
zenli nefeslerle inip kalkıyordu. 

Bu sabah, görev başındaki adam gece yarısından biraz sonra 
huzursuzlandığını ve yüksek sesle dua edip durduğunu söyledi. 
Ona hepsi bu mu, diye sordum; duyduklarının bundan ibaret ol- 
duğunu söyleyerek yanıt verdi. Tavrında beni kuşkulandıran bir 
şey vardı, bu yüzden açık açık uykuya dalıp dalmadığını sordum. 
Uyuduğunu inkar etti, ama bir süre 'kestirdiğini' itiraf etti. Göz- 
lem altında bulundurulmadığı sürece insanlara güvenememek ne 
kötü. 

Bugün, Harker ipucunun peşinden gitti ve Art ile Ouincey at- 
lara bakıyor. Godalming hazırda at bulundurmanın iyi olacağını 
düşünüyor, çünkü aradığımız bilgiyi bulduğumuzda kaybedecek 
zamanımız olmayacak. Gündoğumu ile günbatımı arasında ithal 
edilen toprağın tamamını sterilize etmeliyiz; böylece Kont'u en 
zayıf zamanında, kaçabileceği bir sığınak olmadan yakalayabili- 
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riz. Van Helsing British Museum'a gitti, eski ilaçlar konusunda 
bilgi sahibi birilerini arıyor. Eski hekimler, takipçilerinin kabul 
etmediği şeyleri dikkate alırmış ve Profesör, daha sonra faydalı 
olabilecek cadı ve iblis tedavileri arıyor. 

Bazen hepimizin çıldırdığını ve deli gömleği içinde aklıbaşın- 
dalığa uyanacağımızı düşünüyorum. 

Daha sonra. — Yine bir araya geldik. Sonunda iz üstünde gibi- 
yiz ve yarınki işimiz sonun başlangıcı olacak. Renfield'ın sessiz- 
liğinin bununla bir ilgisi var mı acaba? Ruh halleri Kont'un ey- 
lemlerini öyle takip ediyordu ki, canavarın yaklaşan yok edilişi 
belirsiz bir şekilde kulağına gitmiş olabilir. Dünkü tartışmamız 
ile sinek yakalama işine geri dönüşü arasında zihninden geçenle- 
re dair bir fikrimiz olsaydı, değerli bir ipucu olabilirdi. Şimdi gö- 
rünüşe göre sessiz bir dönem yaşıyor... Ya da, öyle mi? — o vah- 
şi haykırış onun odasından gelir gibiydi... 

Bakıcı odama daldı ve Renfield'in bir tür kazaya uğradığını 
söyledi. Bağırdığını duymuş; odasına girdiğinde onu yerde, yüz 
üstü yatarken bulmuş, yer tamamen kan kaplıymış. Hemen git- 
meliyim... 


YİRMİBİRİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


3 Ekim. — Son kayıttan bu yana olan biten her şeyi tam olarak, 
hatırlayabildiğim kadarıyla kaydetmeliyim. Hatırlayabildiğim 
tek bir detay bile unutulmamalı; sakinlik içinde yazmalıyım. 

Renfield'ın odasına girdiğimde, onu yerde, sol tarafında par- 
lak bir kan birikintisi ile yatarken buldum. Onu hareket ettirmek 
üzere yaklaştığımda, korkunç yaralar aldığını hemen anladım; 
organları arasında, uyuşuk bir aklıbaşındalığın göstergesi olan 
amaç birliği hiç yoktu. Yüzü açıkta olduğundan, yere vurulmuş 
gibi korkunç bir şekilde berelenmiş olduğunu gördüm —yerdeki 
kan birikintisi yüzdeki yaralardan geliyordu. Yanına diz çöken 
bakıcı, onu çevirirken şöyle dedi: 

'Bence beli kırılmış, efendim. Bakın, hem sağ kolu ve bacağı, 
hem de yüzünün sağ yanı felç olmuş.' Böyle bir şeyin olabilmesi 
bakıcıyı çok şaşırtmıştı. Şaşkına dönmüş gibiydi ve kaşlarını ça- 
tarak şöyle dedi: 

'İki şeyi anlayamıyorum. Kendi kafasını yere vurarak yüzünü 
bu şekilde yaralayabilir. Eversfield Tımarhanesi'nde bir genç ka- 
dının bir kez, kimse ona el sürecek zamanı bulamadan böyle yap- 
tığını görmüştüm. Ve sanırım yataktan düşerken, eğer kötü bir 
şekilde dolanmışsa, belini kırabilir. Ama canım çıksın ki, ikisinin 
aynı zamanda nasıl olabileceğini hayal edemiyorum. Eğer beli 
kırılmışsa, kafasını yere vuramaz ve yüzü yataktan düşmeden ön- 
ce böyle olsaydı, yatakta kan lekeleri olurdu. Ona şöyle dedim: 

'Dr. Van Helsing'e git ve hemen buraya gelmesini rica et. Bir 
ân bile gecikmeden gelmesini istiyorum.' Adam koşarak gitti ve 
birkaç dakika sonra Profesör, sabahlığı ve terlikleri ile belirdi. 
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Renfield'ı yerde görünce, ona keskin gözlerle bir dakika baktı, 
sonra bana döndü. Sanırım kendi düşüncelerimi onun gözlerin- 
de tanıdım, çünkü sessizce, yalnızca bakıcının kulaklarına hita- 
ben, şöyle dedi: 

'Ah, çok üzücü bir kaza. Büyük bir dikkat ve özenle gözlen- 
mesi gerekecek. Seninle ben kalacağım; ama önce gidip giyin- 
mem gerek. Eğer beklersen, birkaç dakika sonra sana katılırım." 

Hastanın nefesi zorlanarak çıkmaya başlamıştı ve korkunç bir 
hasar olduğu açıktı. Van Helsing sıradışı bir hızla, ameliyat çan- 
tasını taşıyarak döndü. Anlaşılan düşünmüş ve kararını vermişti; 
çünkü hastaya bakmadan, bana fısıldadı: 

'Bakıcıyı gönder. Operasyondan sonra bilinci yerine geldi- 
ğinde onunla yalnız olmalıyız.' Bu yüzden şöyle dedim: 

"Sanırım şimdilik bu kadarı yeterli, Simmons. Şimdilik yapa- 
bileceğimiz her şeyi yaptık. Sen işinin başına dönsen daha iyi 
olur. Dr. Van Helsing operasyon yapacak. Herhangi bir yerde, 
sıradışı bir şey olursa hemen bana haber ver. 

Adam çekildi ve hastayı dikkatle muayene etmeye giriştik. 
Yüzündeki yaralar yüzeyseldi; gerçek yara, kafatasındaki bir çö- 
küntüydü, doğrudan motor alana uzanıyordu. Profesör bir ân dü- 
şündü ve şöyle dedi: 

'Basıncı azaltmalı, olabildiğince normal koşullara döndürme- 
liyiz; yayılmanın hızı ne kadar zarar gördüğünü gösteriyor. Tüm 
motor alan etkilenmiş gibi. Beyindeki kanama hızla artacak, bu 
yüzden hemen kafatasını delmeliyiz, aksi halde çok geç olur. 
Konuşurken kapı yavaşça vuruldu. Gidip açtım ve koridorda, pi- 
jama ve terlikleri içinde Arthur ile Öuincey'nin durduğunu gör- 
düm. Arthur konuştu: 

'Adamının Dr. Van Helsing'i çağırdığını ve ona kazadan bah- 
settiğini duydum. Bu yüzden Ouincey'i uyandırdım, daha doğru- 
su ona seslendim, çünkü zaten uyumuyordu. Bu zamanlarda her 
şey o kadar çabuk, o kadar garip ilerliyor ki, aramızdan herhan- 
gi birinin derin uyuması mümkün değil zaten. Yarın gece her şe- 
yin değişeceğini düşünüyordum. Geçmişe ve geleceğe alışık ol- 
duğumuzdan biraz daha fazla bakmamız gerekecek. İçeri girebi - 
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lir miyiz?” Başımı salladım ve onlar içeri girerken kapıyı açık tut- 
tum; sonra yine kapattım. Quincey, hastanın durumuyla tavrını 
ve yerdeki korkunç birikintiyi gördüğünde, alçak bir sesle şöyle 
dedi: 

"Tanrım! ona ne olmuş? Zavallı, zavallı şeytan! Ona kısaca 
anlattım ve operasyondan sonra bilincinin yerine gelmesini bek- 
lediğimizi ekledim —kısa süre için de olsa, Hemen gidip yatağa, 
Godalming'in yanına oturdu; hepimiz sabırla izlemeye başladık. 

'Bekleyeceğiz, dedi Van Helsing, 'delme işlemi için en iyi 
noktayı belirleyene kadar, böylece kan pıhtısını en hızlı, en mü- 
kemmel şekilde alabileceğiz; çünkü kanamanın arttığı açık." 

Beklediğimiz dakikalar korkutucu bir yavaşlıkla geçti. Yüre- 
ğimde korkunç bir burkulma vardı ve Van Helsing'in yüzünden, 
onun da olacaklardan korktuğunu anladım. Renfield'ın söyleye- 
ceği sözlerden korkuyordum. Düşünmeye korkuyordum; ama 
ölüm nöbeti tutanlarda olduğu gibi, birşeyler olacağından emin- 
dim. Zavallı adamın nefesleri düzensizdi. Her ân gözlerini açıp 
konuşabilirmiş gibi geliyordu; ama sonra uzun süre nefesi zorla- 
nıyor, daha belirli bir baygınlığa gömülüyordu. Hasta ve ölüm 
yataklarına alışık olduğum halde bu kuşku içimde büyüdü, büyü- 
dü. Neredeyse kendi kalbimin atışını duyabiliyordum ve şakak- 
larıma hücum eden kanın sesi çekiç gibi geliyordu. Sessizlik so- 
nunda acı verici olmaya başladı. Teker teker arkadaşlarıma bak- 
tım ve kızarmış yüzlerinden, ıslak alınlarından, onların da aynı 
derecede acı çektiklerini anladım. Hepimizi endişeli bir kuşku 
kaplamıştı, sanki yukarıdan bir yerden, en az beklediğimiz ânda 
korkunç bir çan çalmaya başlayacaktı. 

Sonunda öyle bir ân geldi ki, hasta hızla çöküyor gibi görün- 
dü, her ân ölebilirdi. Bakışlarımı Profesör'e kaldırdım ve gözleri- 
ni bana diktiğini gördüm. Konuşurken yüzü sertti: 

'Kaybedecek zaman yok. Sözcükleri pek çok hayata bedel 
olabilir; burada dururken böyle düşünüyordum. Bir ruh tehlikede 
olabilir! Kulağın hemen üzerinden ameliyat yapacağız. 

Birsöz daha söylemeden operasyonu yaptı. Birkaç dakikalığı- 
na hastanın nefesi zorla çıkmaya devam etti. Sonra öyle uzun bir 
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nefes verdi ki, sanki göğsü yırtılıp açılacakmış gibi geldi. Âniden 
gözleri açıldı ve vahşi, umarsız bir bakış ile sabitlendi. Bu birkaç 
dakika devam etti; sonra memnun bir şaşkınlık içinde yumuşadı 
ve rahatlamış gibi içini çekti. Çırpınarak hareket ederken, şöyle 
dedi: 

'Sessiz olacağım, Doktor. Onlara deli gömleğini çıkarmaları- 
nı söyleyin. Korkunç bir rüya gördüm ve beni o kadar zayıf bı- 
raktı ki, hareket edemiyorum. Yüzüme ne oldu? Şişmiş gibi geli- 
yor ve feci şekilde ağrıyor. Başını çevirmeye çalıştı; ama bu ça- 
bayla birlikte gözleri yine camlaşmaya başlayacak gibi oldu, bu 
yüzden nazikçe eski haline getirdim. Sonra Van Helsing alçak, 
ağırbaşlı bir sesle şöyle dedi: 

'Bize rüyandan bahset, Bay Renfield.' Sesi duyunca hastanın 
yüzü aydınlandı ve şöyle dedi: 

'Bu, Dr. Van Helsing. Burada olmanız ne kadar iyi. Bana biraz 
su verin, dudaklarım kurudu; sonra size anlatmaya çalışacağım. 
Rüyamda' -durdu, bayılacak gibi oldu. Sessizce Ouincey'ye ses- 
lendim — 'Brendi —çalışma odamda— çabuk" 

Koşarak gitti ve bir bardak, brendi ve bir su sürahisi ile geri 
döndü. Kurumuş dudakları ıslattık ve hasta hemen kendine gel- 
di. Ama zavallı, yaralı beyni bu arada çalışmış gibiydi, çünkü 
kendine iyice geldiği zaman, bana delici gözlerle, asla unutma- 
yacağım acı dolu bir şaşkınlık içinde baktı ve şöyle dedi: 

'Kendimi kandırmamalıyım; bu rüya değildi, hepsi korkunç 
ve gerçekti." Sonra gözleri odada dolandı; sabırla yatağın kena- 
rında oturan iki şekli görünce devam etti: 

"Zaten emin olmasaydım da, onları görünce anlardım. Bir ân 
gözleri kapandı —acı ya da uykuyla değil, isteyerek, sanki tüm 
becerilerini toplamaya çalışırmış gibi. Onları yine açtığında, te- 
laşla ve şimdiye kadar gösterdiğinden de büyük bir enerji ile şöy- 
le dedi: 

"Çabuk, Doktor, çabuk. Ölüyorum! Yalnızca birkaç dakikam 
olduğunu hissediyorum ve sonra ölüme gitmeliyim —ya da daha 
kötüsüne! Dudaklarımı yine brendi ile ıslatın. Ölmeden önce 
söylemem gereken bir şey var. Teşekkür ederim! Gitmeme izin 
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vermeniz için yalvardığım gece, siz yanımdan ayrıldıktan sonra 
oldu. O zaman konuşamıyordum, çünkü dilim tutulmuş gibi his- 
sediyorum; ama o zaman da, şimdi olduğu gibi aklım başımday- 
dı. Siz yanımdan ayrıldıktan sonra uzun bir zaman ümitsiz bir acı 
çektim. Sonra âniden üzerime huzur çöktü. Beynim yine serinle- 
di sanki ve nerede olduğumu fark ettim. Köpeklerin evin arkasın- 
dan havladığını duydum, ama O'nun olduğu yerden havlamıyor- 
lardır" O konuşurken Van Helsing'in gözleri hiç kırpılmadı, eli 
uzandı, benimkini tuttu ve sıktı. Ama kendini ele vermedi; hafif- 
çe başını salladı ve alçak sesle, Devam et, dedi. Renfield devam 
etti: 

'Daha önce sık sık yaptığını gördüğüm gibi, sisin içinde pen- 
cereye geldi; ama bu sefer katıydı —bir hayalet değildi ve gözle- 
ri öfkeli bir adamın gözleri gibi vahşiydi. Kırmızı ağzıyla gülü- 
yordu; ağaç kuşağının ardına, köpeklerin havladığı yere bakmak 
için dönerken keskin, beyaz dişleri pırıldadı. Başta O'nu içeri da- 
vet edemedim, ama bunu istediğini biliyordum —baştan beri iste- 
diği gibi. Sonra bana sözler vermeye başladı -sözcüklerle değil, 
onları yaparak." Profesör'ün bir sözü lafını kesti: 

'Nasıl?" 

"Onların olmasını sağlayarak; güneş parlarken sinekleri yolla- 
ması gibi. Büyük, şişman sinekler, kanatları çelik ve safir rengi ve 
geceleri büyük pervaneler, sırtlarında kafatası ve çapraz kemik 
resimleri olan." Van Helsing ona başını sallayarak, bana farkında 
olmadan fısıldadı: 

Sfenks Acerontia atroposu —bizim "Ölüm'ün kafatası pervanesi" 
dediğimizden!' Hasta durmadan devam etti: 

"Sonra fısıldamaya başladı: “Sıçanlar, sıçanlar, sıçanlar! Yüz- 
lerce, binlerce, milyonlarca sıçan ve hepsi bir yaşam; onları yiye- 
cek köpekler ve kediler. Hepsi yaşam! Hepsi kırmızı kan, içlerin- 
de yılların yaşamını taşıyan; yalnızca vızıldayan sinekler değil" 
O'na güldüm, çünkü ne yapabildiğini görmek istiyordum. Sonra 
köpekler uzakta, O'nun karanlık ağaçların ötesindeki evinde ulu- 
du. Beni pencereye çağırdı. Kalktım, dışarı baktım. Ellerini kal- 
dırdı ve söz kullanmadan seslenir gibi oldu. Çimenlerin üzerine, 
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bir ateşin alevleri gibi karanlık bir kitle yayıldı; sonra sisi sağa ve 
sola hareket ettirdi ve gözleri kırmızı kırmızı parlayan binlerce 
sıçan gördüm —O'nunki gibiydi gözleri, yalnız daha küçüktü. Eli- 
ni kaldırdı ve hepsi durdu ve bana şöyle der gibi geldi: “Eğer diz- 
lerinin üzerine çöküp bana tapınırsan, tüm bu yaşamları sana ve- 
receğim, evet ve daha fazlasını, daha büyüklerini, sayısız çağ bo- 
yunca!” Derken kan kırmızı bir bulut gözlerimi örttü ve ne yap- 
tığımı anlamadan, kendimi pencereyi kaldırır, ona, “İçeri gel, lor- 
dum ve efendim!' derken buldum. Sıçanların hepsi gitmişti. Pen- 
cereyi yalnızca iki santim açmış olmama rağmen, odadan içeri 
kaydı —tıpkı en ufak çatlaktan içeri dalan ve olanca büyüklüğü ve 
ihtişamı ile önümde duran Ay gibi. 

Sesi zayıflamıştı, bu yüzden dudaklarını yine brendi ile ıslat- 
tım. Devam etti, ama sanki hafızası sustuğu sırada çalışmaya de- 
vam etmiş gibiydi, çünkü hikayesi ilerlemişti. Ona bıraktığı nok- 
tayı hatırlatacak oldum, ama Van Helsing bana şöyle fısıldadı: 
'Bırak, devam etsin. Sözünü kesme; geri dönemez ve düşünce 
akışı bozulursa, belki devam da edemez.' Renfield devam etti. 

“Tüm gün ondan haber almayı bekledim, ama bana hiçbir şey 
yollamadı, tek bir sinek bile ve ay çıkana kadar O'na epeyce kız- 
mıştım. Kapalı olduğu halde, çalmaya zahmet bile etmeden pen- 
cereden içeri kaydığında, ona çok öfkelendim. Alaylı alaylı gül- 
dü bana ve kırmızı gözleri parlayarak, beyaz yüzü ile sislerin ara- 
sından baktı. Sanki o tüm mekanın sahibiymiş, ben de hiçbir şey- 
mişim gibi yürüyüp gitti. O'nu tutamadım Bir şekilde, Bayan 
Harker'ın içeri girdiğini sandım. 

Yatağın üzerinde oturan iki adam ayağa kalktı ve yaklaştı. 
Hastanın arkasında durdular, böylece o onları göremiyor, ama 
onlar daha iyi duyabiliyorlardı. İkisi de sessizdi, ama Profesör ir- 
kildi ve titredi; ama yüzü daha da sert, daha da katı oldu. Renti- 
eld bunu fark etmeden devam etti: 

Bayan Harker bu akşam beni görmek için içeri girdiğinde, es- 
kisi gibi değildi, demliğe su eklendiği zaman çay nasıl görünür- 
se, öyle görünüyordu. Burada hepimiz kıpırdandık, ama kimse 
bir şey söylemedi ve Renfield devam etti: 
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'Konuşmaya başlayana kadar burada olduğunu fark etmedim 
ve aynı görünmüyordu. İnsanların solgun olmasından hoşlan- 
mam, ben onların kanla dolu olmasını severim ve onun tüm kanı 
tükenmiş gibiydi. O sırada bu konuda düşünmedim, ama o git- 
tikten sonra düşünmeye başladım ve Bayan Harker'ın yaşamını 
O'nun aldığını anlayınca çok kızdım." Diğerlerinin de benim gi- 
bi titrediğini hissettim; ama bunun dışında kıpırdamadık. 'Bu 
yüzden, bu gece geldiğinde hazırdım. Sisin içeri sızdığını gör- 
düm ve onu sıkı sıkı yakaladım. Delilerin sıradışı güce sahip ol- 
duğunu duymuştum ve benim de deli olduğumu bildiğime göre 
—en azından zaman zaman— gücümü kullanmaya karar verdim. 
Evet, bunu O da hissetti, çünkü benimle dövüşmek için sisin 
içinden çıkmak zorunda kaldı. Sıkı sıkı tuttum, çünkü O'nun Ba- 
yan Harker'dan daha fazla yaşam almasını istemiyordum. Sıkı sı- 
kı tuttum, ta ki gözlerini görene kadar. Beni yakıp kavurdular ve 
gücüm su gibi oldu. Kollarımdan kurtuldu ve ona yapışmaya ça- 
lıştığımda, beni kaldırıp yere fırlattı. Önümde kırmızı bir bulut 
ve gök gürültüsü gibi bir ses vardı. Sis kapının altından sızıp git- 
ti. Sesi gittikçe hafifliyor, nefes alması güçleşiyordu. Van Hel- 
sing içgüdüyle ayağa kalktı. 

"Artık en kötüsünü biliyoruz, dedi. Burada ve amacını biliyo- 
ruz. Çok geç olmayabilir. Silahlanalım —önceki gece olduğu gi- 
bi, ama zaman kaybetmeyin; kaybedecek bir ân bile yok.' Kor- 
kumuzu, hayır kanaatimizi sözlere dökmenin gereği yoktu —pay- 
laşıyorduk onları. Hepimiz gittik ve odalarımızdan, Kont'un evi- 
ne girerken üzerimizde olan şeyleri aldık. Profesör kendininkile- 
ri üzerinde taşıyordu ve bizi koridorda karşılarken onlara işaret 
etti ve şöyle dedi: 

'Asla yanımdan ayırmam; bu mutsuz iş bitene kadar da ayır- 
mayacağım. Siz de akıllı olun, dostlarım. Karşımızdaki sıradan 
bir düşman değil. Yazık! Sevgili Bayan Mina'nın acı çekmesi ne 
yazık! Sesi boğuldu, sustu. Benim yüreğimde öfkenin mi, yoksa 
korkunun mu baskın çıktığını bilmiyordum. 

Harkerlar'ın kapısında durduk. Art ve Ouincey geride kaldı, 
Ouincey, 'Onu rahatsız etmeli miyiz? dedi. 
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'Buna zorunluyuz,' dedi Van Helsing sertçe. 'Eğer kapı kilit- 
liyse, kırarak gireceğim. 

'Bu onu çok korkutmaz mı? Bir hanımın odasına kapıyı kıra- 
rak girmek normal değildir! Van Helsing ciddiyetle şöyle dedi: 

“Her zaman doğruyu söylersin; ama bu ölüm kalım meselesi. 
Bir doktor için tüm odalar aynıdır ve aynı olmasalardı da, bu ge- 
ce benim için olurdu. Dostum John, kulbu çevirdiğim zaman, 
eğer kapı açılmazsa, omzunu daya ve ittir; siz de, dostlarım. Şim- 
di" 

Konuşurken kulbu çevirdi, ama kapı açılmadı. Kendimizi ka- 
pıya attık; çatırdayarak açıldı, neredeyse kafa üstü, odanın içine 
daldık. Profesör düştü ve o kendini elleri ve dizleri üzerine kal- 
dırırken, onun üstünden karşıyı gördüm. Gördüğüm beni şaşkın- 
lıktan dondurdu. Saçlarımın ensemde dik dik olduğunu, yüreği- 
min durduğunu hissettim. 

Ay ışığı o kadar parlaktı ki, kalın, sarı perdenin ardında oda- 
yı görebileceğimiz kadar aydınlatıyordu. Yatağın pencere tara- 
fında Jonathan Harker yatıyordu, yüzü kızarmıştı ve sanki sarhoş 
gibi ağır ağır nefes alıyordu. Karısı yatağın kenarında uzanmış, 
yüzü bize dönük duruyordu. Yanında uzun boylu, siyahlara bü- 
rünmüş zayıf bir adam vardı. Yüzü bize dönük değildi, ama onu 
görür görmez hepimiz Kont'u tanıdık —her açıdan, alnındaki ya- 
raya kadar. Sol eli ile Bayan Harker'ın ellerini yakalamıştı ve on- 
ları uzakta tutuyordu; sağ eli kadının ensesini tutmuş, yüzünü 
kendi göğsüne bastırmaya çalışıyordu. Bayan Harker'ın beyaz 
geceliği kanla lekelenmişti ve yırtık giysisinin içinden, ince bir 
sızıntı adamın çıplak göğsünden aşağı süzülüyordu. İkisinin tav- 
rı, korkunç bir şekilde bir kedi yavrusunun burnunu bir süt çana- 
ğına sokarak içmeye zorlanmasına benziyordu. Odaya daldığı- 
mızda Kont yüzünü çevirdi ve tasvir edildiğini duyduğum ce- 
hennemi bakış yüzüne sıçramış gibi oldu. Gözleri şeytani bir tut- 
ku ile kırmızı kırmızı yanıyordu; beyaz, kemerli burnun büyük 
burun delikleri açıldı ve uçları titredi; kan damlayan dudakların 
arkasındaki beyaz, keskin dişler, vahşi bir hayvanın dişleri gibi 
birbirine çarptı. Kurbanını çekip, sanki yüksekten düşüyormuş 
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gibi yatağın üzerine fırlattı, bize döndü ve üzerimize atladı. Ama 
Profesör o âna kadar ayağa kalkmış, Kutsal Ekmek'in içinde ol- 
duğu zarfı ona doğru tutuyordu. Tıpkı zavallı Lucy'nin mezarının 
dışında yaptığı gibi, Kont âniden durdu ve çekildi. Biz, haçları- 
mızı kaldırarak ilerlerken yavaş yavaş daha geriye çekildi. Büyük, 
siyah bir bulut gökte süzülürken ay ışığı âniden söndü ve gaz 
lambası Ouincey'nin kibriti ile yandığı zaman, hafif bir buhar dı- 
şında hiçbir şey görmedik. Biz izlerken bu buhar, hızla itildikten 
sonra tekrar kapanan kapının altından süzüldü. Van Helsing, Art 
ve ben Bayan Harker'a doğru ilerledik. Bayan Harker o âna ka- 
dar derin bir nefes almış, vahşi, kulak paralayan bir çığlık ile bı- 
rakmıştı. Öyle korku dolu bir çığlıktı ki bu, ölene kadar kulakla- 
rımda yankılanacak gibi geliyor. Birkaç saniye boyunca darma- 
dağınık, savunmasız bir tavırla yattı. Yüzü korkunçtu, solgunlu- 
ğu, dudaklarına, yanaklarına ve çenesine sıvanan kanla vurgula- 
nıyordu; boğazından aşağı ince bir kan sızıntısı akıyordu. Göz- 
leri korkudan çılgına dönmüştü. Sonra berelenmiş, beyazlıkları 
üzerinde Kont'un korkunç kavrayışının kırmızı izlerini taşıyan 
ellerini yüzüne götürdü. Ellerinin arkasından, biraz önceki çığlı- 
ğı sonsuz bir acının ilk ifadesi gibi gösteren alçak sesli, perişan 
bir feryat geldi. Van Helsing öne çıktı ve örtüyü nazikçe onun 
bedenine örttü. Onun yüzüne bir ân ümitsizce bakan Art, koşa- 
rak odadan çıktı. Van Helsing bana fısıldadı: 

Jonathan, ancak Vampir'in yaratabileceğini bildiğimiz bir 
uyuşukluk içinde. Birkaç dakika boyunca, kendini toparlayana 
kadar Bayan Mina için hiçbir şey yapamayız; kocasını uyandır- 
mam gerek" Bir havlunun ucunu soğuk suya batırdı ve hafif hafif 
Jonathan'ın yüzüne çarpmaya başladı. Karısı yüzünü ellerinin 
arasına almış, yürek paralayıcı bir şekilde ağlıyordu. Perdeyi kal- 
dırdım ve pencereden dışarı baktım. Ay ışığı parlaktı ve ben ba- 
karken Quincey Morris'in bahçede koştuğunu ve büyük bir por- 
sukağacının gölgesine saklandığını gördüm. Bunu neden yaptığı- 
nı anlayamadım; ama o ânda, kısmen uyanan Harker'ın nidasını 
duydum ve yatağa döndüm. Yüzünde vahşi bir hayret ifadesi var- 
dı. Birkaç saniye sersemlemiş gibi baktı ve sonra tamamen ayıldı 
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ve doğruldu. Hızlı hareketi karısının dikkatini çekmişti, kollarını 
uzatarak, ona sarılacakmış gibi ona döndü; ama kollarını hemen 
çekti ve dirseklerini bir araya getirerek ellerini yüzüne örttü ve 
öyle titremeye başladı ki, altındaki yatak sarsılıyordu. 

“Tanrı adına, bütün bunlar ne anlama geliyor?" diye haykırdı 
Harker. 'Dr. Seward, Dr. Van Helsing, ne oldu? Neler oluyor? 
Sorun ne? Mina, canım, ne oldu? Bu kan ne anlama geliyor? Tan- 
rım, Tanrım! Bu da mı oldu!' ve dizlerinin üzerine kalktı, ellerini 
vahşice birbirine vurdu. "Tanrım, bize yardım et! Karıma yardım 
et! Ah, ona yardım et! Hızlı bir hareketle ayağa fırladı ve giysi- 
lerini giymeye başladı —içindeki erkek uyanmış, harekete geçme 
ihtiyacı içindeydi. 'Neler oldu? Her şeyi anlatın bana" diye hay- 
kırıp duruyordu. ‘Dr. Van Helsing, siz de Mina'yı seversiniz, bi- 
lirim. Ah, onu kurtaracak bir şey yapın. Çok ileri gitmiş olamaz 
daha. Ben onu ararken Mina'yı koruyun” Ama karısı, kendi yaşa- 
dığı korku, dehşet ve üzüntüsünün içinden, kocasının atılacağı 
tehlikeyi gördü; kendi acısını hemen unutarak kocasını yakaladı 
ve haykırdı: 

‘Hayır! hayır! Jonathan, beni bırakmamalısın. Bu gece, senin 
zarar görmenden korku duymadan da yeterince acı çektim, Tan- 
rı biliyor. Benimle kalmalısın. Sana göz kulak olacak bu dostlar- 
la kal! Konuşurken yüz ifadesi telaşlı görünüyordu ve kocası ona 
teslim olunca, onu yatağa çekip oturttu ve sıkı sıkı sarıldı. 

Van Helsing ve ben ikisini de sakinleştirmeye çalıştık. Profe- 
sör küçük haçını kaldırdı ve fevkalade bir sakinlik içinde şöyle 
dedi: 

'Korkma, canım. Biz buradayız ve bu sana yakınken hiçbir şer 
güç yaklaşamaz. Bu gece güvendesiniz ve sakin olmalı, konuşma- 
lıyız.' Bayan Harker ürperdi ve sessiz kaldı, başını kocasının göğ- 
süne yasladı. Başını kaldırdığı zaman, kocasının beyaz geceliği, 
dudaklarının ve boynundaki küçük yaradan akan kan damlaları- 
nın dokunduğu yerlerde kanla lekelenmişti. Bunu gördüğü ân al- 
çak bir feryatla geri çekildi ve boğuk hıçkırıkların arasında fısıl- 
dadı: 


'Kirli, kirli! Artık ona dokunmamalı, onu öpmemeliyim. Ah, 
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artık en kötü düşmanının, en çok korkması gereken kişinin ben 
olmam ne korkunç! Buna karşı Bay Harker kararlılıkla şöyle ko- 
nuştu: 

'Bu saçmalık, Mina. Senden böyle bir söz duymam ne ayıp. 
Senden beklemezdim, bir daha duymayayım. Eğer benim her- 
hangi bir eylemim ya da isteğim ile aramıza bir şey girerse, Tan- 
rı beni şu ânda çektiğim acılardan daha büyüğü ile cezalandırsın!' 
Kollarını uzattı, karısını göğsüne çekti; karısı bir süre göğsüne 
yaslanarak ağladı. Bay Harker onun eğik başının üzerinden, bu- 
run delikleri titreyerek, ıslak gözlerle bize baktı; ağzı çelik gibi 
sertti. Bir süre sonra Bayan Harker'ın hıçkırıkları azaldı, hafifle- 
di, sonra Bay Harker bana, sahip olduğu sinir gücünü kanıtlayan 
zorlama bir sakinlik ile, şöyle dedi: 

'Şimdi. Dr. Seward, bana her şeyi anlatın. Genel gerçekleri 
çok iyi biliyorum, bana olup biten her şeyi anlatın." Ona tam ola- 
rak neler olup bittiğini anlattım ve görünürde tepkisiz bir şekil- 
de dinledi; ama ben Kont'un acımasız ellerinin karısını o kor- 
kunç, dehşet verici pozisyonda, ağzı göğsündeki yaranın üzerin- 
de, nasıl tuttuğunu anlatırken burun delikleri seğirdi, gözleri alev 
alev parladı. O ânda bile, eğik başın üzerindeki bembeyaz yü- 
zünde tutku okunurken, ellerinin karmakarışık saçları sevecenlik- 
le, sevgiyle okşaması ilgimi çekti. Tam ben anlatımımı bitirdi- 
ğimde Quincey ile Godalming kapıyı çaldı. Çağrımız üzerine 
içeri girdiler. Van Helsing bana sorgularcasına baktı. İçeri gelen- 
lerin dikkatleri çevirmesinden faydalanarak, eğer mümkünse 
mutsuz karı kocanın düşüncelerini birbirlerinden ya da kendile- 
rinden uzaklaştırmamızı istediğini anladım; bu yüzden, ona başı- 
mı onaylayarak sallayınca, gelenlere ne gördüklerini ve yaptıkla- 
rını sordu. Buna Lord Godalming şöyle yanıt verdi: 

'Onu koridorda ya da odalarda, hiçbir yerde göremedim. Ça- 
lışma odasına baktım. Orada bulunmuş, ama gitmiş. Ama yaptı- 
ğı... Yatağın üzerindeki, zavallı, çökmüş şekle bakarak durdu. 
Van Helsing ciddiyetle şöyle dedi: 'Devam et, dostum Arthur. 
Daha fazla sır istemiyoruz. Artık umudumuz her şeyi bilmekte. 
Özgürce anlat! Böylece Art devam etti: 
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'Orada bulunmuş. Yalnızca birkaç saniyeliğine olması gerekir, 
ama odayı darmadağın etmiş. Tüm belgeler yakılmış, beyaz kül- 
lerin arasında mavi alevler hala pırıldıyordı; fonografının silindir- 
leri de ateşe atılmış ve silindirlerin mumu alevlere yardım etmiş. 
Burada sözü kesildi. "Tanrı'ya şükür, kasada bir kopya var! Yüzü 
bir ân aydınlandı, ama devam ederken yine asıldı. 'Sonra aşağı 
kata koştum, ama ondan iz bulamadım. Renfield'ın odasına bak- 
tım; ama orada da iz yoktu, yalnız..." Yine durdu. 'Devam et, 
dedi Harker boğuk bir sesle; bunun üzerine başını eğdi ve dili ile 
dudaklarını ıslatarak ekledi: 'Yalnız oradaki zavallı ölmüş" Bayan 
Harker başını kaldırdı, bakışlarını üzerimizde gezdirerek, ağır- 
başlılıkla konuştu: 

"Tanrı'nın istediği olsun!" Art'ın bir şey gizlediğini hissetmek- 
ten kendimi alamıyordum; ama bir amacı olduğunu düşünerek, 
bir şey söylemedim. Van Helsing Morris'e döndü ve sordu: 

'Ya sen, dostum Quincey, anlatacak bir şeyin var mı?” 

'Pek az, diye yanıt verdi. 'Daha sonra önemli olabilir, ama şu 
ânda bilemiyorum. Evi terk ettikten sonra Kont'un nereye gitti- 
ğini bilmenin iyi olacağını düşündüm. Onu görmedim; ama bir 
yarasanın Renfield'ın penceresinden kalktığını, batıya uçtuğunu 
gördüm. Onun Carfax'a dönmesini bekliyordum, ama anlaşılan 
başka bir ini var. Bu gece geri dönmeyecektir; gökyüzü doğuda 
kızarmaya başladı ve şafak yakın. Yarın çalışmalıyız" 

Son sözleri sıktığı dişlerinin arasından söylemişti. Belki iki 
dakika boyunca sessizlik oldu, kendi yüreklerimizin atışını duy- 
duğumu sandım; sonra Van Helsing elini sevecenlikle Bayan 
Harker'ın başının üzerine koyarak konuştu: 

'Şimdi, Bayan Mina —zavallı, sevgili, sevgili Bayan Mina- bi- 
ze tam olarak neler olduğunu anlatın. Tanrı biliyor, acı duyma- 
nızı istemiyorum; ama her şeyi bilmemiz gerekiyor. Artık işimi- 
zi hızla ve ölümcül bir içtenlikle yapmamız her zamankinden da- 
ha önemli. Her şeyin sona ermesi gereken gün yaklaştı ve yaşa- 
ma ve öğrenme şansına şimdi sahibiz.’ 

Zavallı kadın titredi. Kocasına daha sıkı tutunurken, başını 
göğsünde daha da fazla eğerken sinirlerinin gerildiğini görebili- 
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yordum. Sonra başını gururla kaldırdı ve bir elini Van Helsing'e 
uzattı. Van Helsing eli aldı, eğildi, saygıyla öptü ve sıktı. Diğer 
eli kocasının elini yakalamıştı. Kocası diğer kolunu, korumak is- 
tercesine omzuna dolamıştı. Düşüncelerini düzenlemeye çalışır- 
ken geçen bir ândan sonra, başladı: 

'Bana büyük bir nezaketle verdiğiniz uyku ilacını aldım, ama 
uzun zaman boyunca etkisini göstermedi. Sanki uykum daha da 
açılmış gibi geldi ve binlerce korkunç hayal aklıma üşüşmeye 
başladı —hepsi ölüm, vampirler, kan, acı ve sıkıntı ile ilgiliydi. 
Kocası istemsizce inledi. Bunun üzerine ona döndü ve sevgiyle 
şöyle dedi: 'Endişelenme, hayatım. Cesur ve güçlü olmalısın, bu 
korkunç görevde bana yardım etmelisin. Bu korkunç şeyi anlat- 
manın benim için ne demek olduğunu bilseydin, yardımına ne 
kadar ihtiyaç duyduğumu anlardın. Bana faydası olacaksa, ilacın 
işe yaraması için irademle ona yardımcı olmam gerektiğini dü- 
şündüm, bu yüzden uyumaya karar vererek yattım. Uyumuş ol- 
malıyım kuşkusuz, çünkü daha fazlasını hatırlamıyorum. Jonat- 
han'ın gelişi beni uyandırmadı, çünkü onu yanımda uzanmış bul- 
dum. Odada daha önce de fark ettiğim aynı ince sis vardı. Ama 
bunu bilip bilmediğinizi unuttum; size daha sonra göstereceğim 
günlüğümde hepsini bulacaksınız. Daha önce de hissettiğim ay- 
nı belirsiz dehşeti, birisinin varlığını hissettim. Jonathan'ı uyan- 
dırmak için döndüm, ama öyle derin uyuyordu ki, sanki uyku ila- 
cını alan ben değildim de oydu. Denedim, ama uyandıramadım. 
Bu beni çok korkuttu ve dehşetle çevreme bakındım. Sonra ger- 
çekten yüreğim büzüldü: Yatakta, yanımda, sanki sislerin içinden 
çıkmış gibi —ya da sis ona dönüşmüş gibi, çünkü sis tamamen yok 
olmuştu— uzun boylu, tamamen siyahlar giyinmiş, zayıf bir adam 
vardı. Diğerlerinin tasvirinden onu hemen tanıdım. Mum gibi 
surat; ışığın üzerine ince, beyaz bir çizgi halinde düştüğü yüksek, 
kemerli burun; aralarından keskin, beyaz dişlerin göründüğü ara- 
lanmış dudaklar ve Whitby'deki Meryem Ana Kilisesi'nin pence- 
relerinde gördüğüm günbatımına benzeyen kırmızı gözler. Jo- 
nathan'ın ona vurduğu zaman alnında yaptığı kırmızı yara izini 
de tanıdım. Bir ân yüreğim durdu, çığlık atacak oldum, ama felç 
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olmuş gibiydim. Jonathan'a işaret ederek, keskin bir fısıltı ile ko- 
nuştu: 

“Sessiz ol! Eğer ses çıkarırsan onu alır, gözlerinin önünde 
beynini patlatırım.” O kadar şaşalamış, o kadar sersemlemiştim 
ki, ne bir şey söyleyebildim, ne de bir şey yapabildim. Alaycı bir 
gülümseme ile bir elini omzuma koydu, beni sıkı sıkı tuttu ve di- 
ğer eliyle boğazımı açarak şöyle dedi: “İlk önce, gösterdiğim ça- 
ba karşılığında biraz içecek. Sessiz olsan iyi olur; damarların su- 
suzluğumu ne ilk, ne de ikinci defa gideriyor!” Sersemlemiştim ve 
tuhaftır, onu engellemek istemiyordum. Sanırım kurbanına do- 
kunduğunda bunun olması, o korkunç lanetin bir parçası. Ve ah, 
Tanrım, Tanrım, bana merhamet et! Leş kokulu dudaklarını bo- 
ğazıma dayadı!' Kocası yine inledi. Bayan Harker onun elini da- 
ha sıkı tuttu ve sanki yaralı olan oymuş gibi, merhametle baktı 
ona. Devam etti: 

'Gücümün solup gittiğini hissettim ve yarı baygın bir duruma 
düştüm. Bu korkunç şey ne kadar devam etti, bilmiyorum; ama o 
pis, korkunç, alayla sırıtan ağzını uzaklaştırana kadar uzun za- 
man geçmiş gibi geldi bana. Taze kanın ağzından damladığını 
gördüm" Bir ân hatırladıkları onu güçsüz bırakmış gibi oldu ve 
kocasının destek veren kolu olmasaydı bayılıp düşecekti. Büyük 
çaba göstererek kendine geldi ve devam etti; 

'Sonra alayla konuştu: "Demek sen de diğerleri gibi beynini 
benimkiyle yarıştırıyorsun. Demek bu adamların beni avlaması- 
na ve planlarımı önlemesine yardım ediyorsun! Yoluma çıkmanın 
ne demek olduğunu sen artık biliyorsun ve onlar da kısmen bili- 
yor, ama çok geçmeden tamamen anlayacaklar. Enerjilerini evle- 
rine yakın yerlerde harcamalılardı. Onlar benimle —uluslara hük- 
meden, onlar için entrikalar yapan, savaşan benimle— zeka yarış- 
tırırken, ben onları evlerinde alt ediyordum. Ve en sevdikleri 
olan sen, şimdi benim için etimden etsin;' kanımdan kansın; so- 
yumdan soysun; bir süreliğine benim bereketli şarap presimsin ve 
daha sonra arkadaşım, yardımcım olacaksın. Karşılığında intika- 
mın alınacak; çünkü ihtiyaçlarını içlerinden yalnızca biri karşıla- 
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mayacak. Ama şimdilik yaptıkların için cezalandırılman gerek. 
Beni engellemeye çalışmalarına yardım ettin; artık benim çağrı- 
ma geleceksin. Beynim sana "Gel!" dediğinde, dediğimi yapmak 
için ülkeler, denizler aşacaksın; artık bu kadar yeter!" Bununla 
gömleğini açtı ve uzun tırnakları ile göğsündeki bir damarı yar- 
dı. Kan dökülmeye başladığında, ellerimi bir eli ile tuttu ve diğe- 
ri ile boynumu yakalayıp ağzımı yaraya bastırdı. Ya boğulacak- 
tım ya da o kandan —Ah, Tanrım, Tanrım! ben ne yaptım? Tüm 
hayatım boyunca uysallık ve erdem içinde yürümeye çalışan ben, 
bütün bunları hak etmek için ne yaptım? Tanrım, bana merhamet 
et! Ölümcül bir tehlikeden de fazlasının içinde olan bu zavallı 
kuluna bak ve sevdiklerine acı!' Sonra, sanki temizlemeye çalışır- 
mış gibi dudaklarını ovmaya başladı. 

O, korkunç hikayesini anlatırken, doğu göğü aydınlanmaya, 
her şey daha açık görülmeye başladı. Harker kıpırtısız ve sessiz- 
di, ama dehşet verici anlatı devam ederken, yüzüne, sabah ışığı 
ile gittikçe koyulaşan gri bir görüntü geldi. Öyle ki, şafağın ilk 
kırmızı ışını parladığında, yüzü aklaşan saçlarının önünde tezat 
yarattı. 

İçimizden birinin, tekrar bir araya gelip eylemlerimizi planla- 
yana kadar mutsuz çiftle kalmasına karar verdik. 

Bir şeyden eminim: Güneş bugünkü turunu atarken bundan 
daha mutsuz bir evin üzerine doğmayacak. 
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3 Ekim. — Birşeyler yapmalıyım, yoksa çıldıracağım, bu yüzden 
bu günlüğü yazıyorum. Saat altı ve yarım saat sonra çalışma oda- 
sında bir araya gelip bir şeyler yiyeceğiz; çünkü Dr. Van Helsing 
ile Dr. Seward yemek yemezsek, en iyi şekilde çalışamayacağı- 
mızı söylediler. Tanrı biliyor ki, bugün en iyi performansımızı 
göstermeliyiz. Bulduğum her fırsatta yazmaya devam etmeliyim, 
çünkü durup düşünmeye cesaret edemem. Küçük ya da büyük 
her şey yazılmalı; belki en sonda, bize en çok öğreten küçük şey- 
ler olacak. Küçük ya da büyük, hiçbir öğreti, Mina ya da beni bu- 
günkünden daha kötü duruma sokamazdı. Ama güvenmeli ve 
umut etmeliyiz. Zavallı Mina biraz önce, yanaklarından gözyaş- 
ları akarak, insanın inancının sıkıntı ve üzüntülerle sınandığını, 
bu yüzden güvenmeye devam etmemiz gerektiğini söyledi ve o 
Tanrı bize sonuna dek yardım edecek. Son! ah, Tanrım! Hangi 
son... Çalışmalı! Çalışmalı! 

Dr. Van Helsing ile Dr. Seward zavallı Renfieldı görmekten 
döndüklerinde, ağırbaşlılıkla neler yapılması gerektiğini konuş- 
tuk. İlk önce, Dr. Seward bize, kendisi ile Dr. Van Helsing aşa- 
ğıdaki odaya girdiklerinde, Renfield'ı bir yığın halinde yerde ya- 
tarken bulduklarını anlattılar. Yüzü berelenmiş, içe çökmüştü ve 
boynundaki kemikler kırılmıştı. 

Dr. Seward koridorda görevli olan hastabakıcıya bir şey du- 
yup duymadığını sordu. Adam oturmuş beklerken —yarı uyuklar 
durumda olduğunu itiraf etti— odada sesler duyduğunu ve sonra 
Renfield'ın defalarca “Tanrım! Tanrım! Tanrım" diye bağırdığını 
anlattı. Sonra bir düşme sesi duymuş ve odaya girdiğinde, adamı 


Dracula 


doktorların gördüğü gibi yüz üstü yerde yatarken bulmuş. Van 
Helsing 'ses' mi, yoksa 'sesler' mi duyduğunu sormuş, ama adam 
çıkaramamış; başta sanki iki kişi varmış gibi gelmiş, ama hasta 
odada yalnız olduğundan ancak bir kişi olabileceğini tahmin edi- 
yormuş. Gerekirse, hastanın 'Tanrım!' sözcüğünü söylediğine ye- 
min edebilirmiş. Yalnız kaldığımızda, Dr. Seward konuyu deş- 
mek istemediğini söyledi, soruşturma ihtimalini düşünmemiz ge- 
rekiyordu ve kimse inanmayacağından, gerçeği anlatmak işe ya- 
ramazdı. Mevcut haliyle, bakıcının şahitliğine dayanarak, yatak- 
tan düşme sonucu ölüm sertifikası verebilirdi. Soruşturma me- 
murları isterse, resmi bir soruşturma yapılır, aynı sonuca varırdı. 

Bir sonraki adımımızın ne olması gerektiği konusu tartışılır- 
ken, karar verdiğimiz ilk şey Mina'ya her şeyin anlatılması gerek- 
tiği oldu; ne kadar acı olursa olsun ondan hiçbir şey saklamamız 
gerekiyor. O da bunun akıllıca olacağını kabul etti. Onu böyle- 
sine cesur, ama böylesine hüzünlü ve derin bir ümitsizlik içinde 
görmek çok acı. 'Artık sır olmamalı," dedi. “Zaten çok fazla sırrı- 
mız oldu. Ve dahası, dünyada, yaşadığım —yaşamakta olduğum 
acı kadar bana acı verecek hiçbir şey yok! Ne olursa olsun, bana 
yeni bir umut, yeni bir cesaret vermeli! O konuşurken Dr. Van 
Helsing ona sabit gözlerle bakıyordu. Âniden, sessizce şöyle de- 
di: 

'Ama, sevgili Bayan Mina, korkmuyor musunuz; kendiniz için 
değil, ama olup bitenlerden sonra, başkaları için?” Mina'nın yü- 
zündeki çizgiler sertleşti, ama yanıt verirken gözleri bir şehidin 
adanmışlığı ile parlıyordu: 

'Ah hayırı Çünkü kararımı verdim! 

'Neye?' diye sordu Doktor nazikçe, hepimiz kıpırdamadan 
beklerken; çünkü her birimizin aklında, ne demek istediği konu- 
sunda belirsiz bir fikir vardı. Yanıtı açık bir sadelikle geldi, sanki 
basit bir gerçeği açıklarmış gibi: 

"Çünkü, eğer kendimde sevdiğim herhangi birine zarar vere- 
ceğim işaretini fark edersem —ve dikkatle gözlüyor olacağım— 
öleceğim" 

"Kendinizi öldürmeyeceksiniz, değil mi” diye sordu Doktor 
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boğuk bir sesle. 

'Öldürebilirim; eğer beni seven ve beni böyle bir acıdan, böy- 
le ümitsiz bir teşebbüsten kurtaracak bir dost bulamazsam! Ko- 
nuşurken ona anlamlı anlamlı baktı. Doktor oturuyordu; ama 
ayağa kalktı, ona yaklaştı ve elini başına koyup ciddiyetle konuş- 
tu: 

"Çocuğum, senin iyiliğin için olacaksa, böyle biri var. Senin 
için en iyisi olacağına inansam, senin için böyle bir ötenazi dü- 
zenlemenin hesabını Tanrı'nın önünde verebilirim. Hayır, gü- 
venli olacağına inansam! Ama, çocuğum... bir ân boğulur gibi 
oldu, boğazından büyük bir hıçkırık yükseldi; yutkunarak devam 
etti: 

'Burada, seninle ölüm arasında duracaklar var. Ölmemelisin 
Herhangi bir elin yardımıyla ölmemelisin; özellikle de kendi 
elinle. Senin tatlı hayatını kirleten diğeri gerçekten ölene kadar 
ölmemelisin; çünkü o henüz Ölümden Dönmüşler'in arasınday- 
ken ölürsen, senin ölümün de onunki gibi olur. Hayır, yaşamalı- 
sın! Ölüm senin için ifade edilemez bir lütuf gibi gelmeye başla- 
sa da mücadele etmeli, yaşamaya çalışmalısın. Ölüm'le savaşma- 
lısın, sana acıyla da gelse, sevinçle de; gündüz de gelse, gece de; 
güvenlik içinde de gelse, tehlike içinde de! Yaşayan ruhuna söy- 
lüyorum, ölmemelisin —hayır, ölümü düşünmemelisin bile— ta ki 
bu büyük kötülük geçip gidene kadar. Zavallı sevgilim ölü gibi 
beyazladı, yükselen dalgalarla bataklık kumlarının titreyip sal- 
lanması gibi titreyip sarsıldı. Hepimiz sessizdik; yapabileceğimiz 
hiçbir şey yoktu. Sonunda sakinleşti ve ona dönerek tatlılıkla, 
ama ah! büyük bir acı içinde, elini uzatarak şöyle dedi: 

'Size söz veriyorum, sevgili dostum, eğer Tanrı yaşamama 
izin verirse, bunun için mücadele edeceğim; belki O zamanı gel- 
diğine hükmederse, bu dehşet geçip gider. O kadar iyi, o kadar 
cesurdu ki, hepimiz yüreklerimizin onun için çalışmak, onun için 
tahammül etmek üzere güçlendiğini hissettik ve ne yapacağımı- 
zı tartışmaya başladık. Ona kasadaki tüm kağıtların, bundan son- 
ra kullanacağımız tüm belgelerin, günlüklerin, fonografların on- 
da duracağını ve eskisi gibi kayıt tutacağını söyledim. Yapacak 
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bir şeyi olması fikri onu memnun etti —eğer böylesine amansız 
bir amaçla ilgili olarak 'memnun olmak' fiili kullanılabilirse. 

Van Helsing her zamanki gibi herkesin önündeydi ve işleri- 
mizi kesin olarak sıralamıştı. 

'Belki de," dedi, “Carfax'a yaptığımız ziyaretten sonra oradaki 
toprak kutularına hiçbir şey yapmamaya karar vermemiz iyi ol- 
muştur. Bir şey yapsaydık, Kont amacımızı tahmin ederdi ve kuş- 
kusuz diğer kutularla ilgili amaçladıklarımızı engellemek için ön- 
lemler alırdı; ama şimdi amacımızı bilmiyor. Hayır, daha da faz- 
lası, sığınaklarını sterilize edebileceğimizi, böylece onları eskisi 
gibi kullanmasını engelleyebileceğimizi bile bilmiyor. Artık ku- 
tuların yerleri konusundaki bilgilerimiz o kadar ilerledi ki, Picca- 
dilly evindeki kutuları inceledikten sonra, en son kutuya kadar 
izlerini sürebiliriz. Demek ki, gün bizim ve umudumuz bu gün- 
de. Bu sabah üzüntümüze doğan güneş, yolu üzerinde bize reh- 
berlik edecek. Bu gece o batana kadar, o canavar ne şekle girmiş- 
se, o şekilde kalmak zorunda. Toprak zarfının sınırları içinde ha- 
pis. Havada kaybolamaz, çatlaklardan, yarıklardan, aralıklardan 
kaçamaz. Kapıdan çıkmak istiyorsa, sıradan bir ölümlü gibi kapı- 
yı açması gerek. Ve tüm sığınaklarını bulmak ve sterilize etmek 
için bu günümüz var. Eğer o zamana kadar onu yakalayıp yok 
edemezsek, kuşkusuz zaman içinde onu bir yerde sıkıştıracağız, 
yakalayacağız ve yok edeceğiz. Burada ayağa fırladım, çünkü 
Mina'nın yaşamı ve mutluluğu ile dolu dakikaların, saniyelerin, 
biz mümkün eylem planı üzerinde konuşurken uçup gittiğini dü- 
şününce yerimde duramıyordum. Ama Van Helsing elini uyarır- 
casına kaldırdı. 'Hayır, dostum Jonathan, dedi, 'bu konuda, sizin 
özdeyişinizde dendiği gibi, eve giden en hızlı yol, en uzun olan- 
dır. Zamanı geldiğinde hepimiz eyleme geçeceğiz ve hızla dav- 
ranacağız. Ama düşün, büyük olasılıkla durumun anahtarı Picca- 
dilly'deki ev. Kont pek çok ev satın almış olabilir. Bunların alım 
senetleri, anahtarları ve başka şeylerine sahip olabilir. Yazacak 
kağıtları, çek defterleri olacaktır. Bir yerlerde saklaması gerekti- 
ği bir sürü eşyası olmalı; neden bu kadar merkezi, bu kadar ses- 
siz, her saatte önünden ya da arkasından girip çıkabileceği, tra- 
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fik ne kadar yoğun olursa olsun hiç kimsenin fark etmeyeceği bu- 
rası olmasın? Oraya gidip evi aramalıyız ve içinde neler olduğu- 
nu öğrendiğimizde, o zaman dostumuz Arthur'un av deyişi ile, 
'deliği tıkarız' ve ihtiyar tilkimizi köşeye sıkıştırırız -değil mi? Ne 
diyorsunuz?” 

'O zaman hemen gidelim, diye haykırdım; kıymetli zamanı- 
mızı harcıyoruz" Profesör kıpırdamadı, yalnızca şöyle dedi: 

Peki Piccadilly'deki eve nasıl gireceğiz? 

'Nasıl olursa! diye haykırdım. ‘Gerekirse, zorla gireriz. 

'Ya sizin polisler; onlar nerede olacaklar ve ne diyecekler? 

Şaşaladım; ama beklemek istiyorsa, bunun için iyi bir sebebi 
olması gerektiğini biliyordum. Bu yüzden, elimden geldiğince 
sessizce, şöyle dedim: 

'Gerektiğinden fazla beklemeyin; nasıl bir işkence içinde ol- 
duğumu bildiğinizden eminim.’ 

'Ah, çocuğum, biliyorum ve gerçekten de acına acı eklemek 
istemiyorum. Ama bir düşün, tüm dünya harekete geçmeden ne 
yapabiliriz? O zaman sıra bize gelecek. Düşündüm, düşündüm 
ve en basit yolun en iyisi olduğuna karar verdim. Şimdi, eve gir- 
mek istiyoruz, ama anahtarımız yok; öyle değil mi? Başımı salla- 
dım. 

Peki ya evin sahibi olsaydık ve yine de içeri giremeseydik; 
sende hırsız vicdanı olmadığını düşün, ne yapardın? 

"Saygın bir çilingir bulurdum ve kilidi açması için çağırırdım.' 

"Ya polis, işe karışmaz mıydı?" 

'Ah, hayır! Adamın bu işi yasal olarak yaptığını bilince, karış- 
mazlar. 

'O zaman, konuşurken bana keskin gözlerle baktı, ‘demek ki 
her şey işverenin vicdanına ve polisin, işverenin vicdanının temiz 
olup olmadığına dair inancına kalıyor. Sizin polisleriniz, kendi- 
lerini böyle meselelerde sıkıntıya soktuklarına göre, insanın ak- 
lından geçenleri okumak konusunda gerçekten de gayretli ve 
akıllı -ama çok, çok akıllı— adamlar olmalı. Hayır, hayır, dostum 
Jonathan, Londranızda ya da dünyadaki herhangi bir evde, boş 
duran yüz evin kilidini de açtırırsan ve bu işlerin yapılması ge- 
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rektiği gibi yaparsan bunu, kimse ışe karışmaz. Londra'da çok gü- 
zel bir evi olan bir centilmenin hikayesini okumuştum. Yazı ge- 
çirmek için İsviçre'ye gidip aylarca kalmış. Bir hırsız gelmiş, ar- 
kadaki pencereyi kırmış ve içeri girmiş. Sonra gidip öndeki ke- 
penkleri açmış ve polisin gözleri önünde kapıyı açıp çıkmış. Son- 
ra evde bir açık artırma düzenlemiş, ilan vermiş, kocaman bir ta- 
bela koymuş. Sonra büyük bir mezatçı aracılığı ile diğer adamın 
sahip olduğu her şeyi satmış. Sonra bir inşaatçıya gidip evi de 
satmış, belirli bir süre içinde evin yıkılıp, tamamen taşınması için 
anlaşma yapmış. Ve sizin polisleriniz ve yetkilileriniz ona baştan 
sona yardım etmiş. Ve evin sahibi İsviçre'deki tatilinden geri 
döndüğünde, evinin olduğu yerde yalnızca büyük bir delik bul- 
muş. Bütün bunlar en regle' yapılmış ve bizim işimizde, biz de en 
régle olacağız. O sırada düşünecek pek az şeyi olan polisin tuhaf 
bulacağı kadar erken gitmeyeceğiz; saat ondan sonra, çevrede 
çok insan varken ve evin gerçek sahiplerinin böyle bir şeyin yap- 
mak için seçeceği saatte gideceğiz. 

Ne kadar haklı olduğunu kabul etmekten başka bir şey yapa- 
mıyordum ve Mina'nın yüzündeki korkunç ümitsizlik, sanki böy- 
le iyi bir tavsiye dinlediği içinmiş gibi, rahatladı. Van Helsing 
devam etti: 

'Eve girdikten sonra daha fazla ipucu bulabiliriz; her durum- 
da bazılarımız, diğerleri daha fazla toprak kutusunun bulunabile- 
ceği yerlere —Bermondsey'e ve Mile End'e— giderken orada kala- 
bilir. 

Lord Godalming ayağa kalktı. Ben bu konuda faydalı olabili- 
rim, dedi. 'Hizmetkarlarıma telgraf çekerek, işe yarayabilecekle- 
ri yerlerde atlar ve arabalar hazır bulundurmalarını söyleyebili- 
rim. 

'Buraya bak, dostum, dedi Morris, 'at binmeye karar verirsek 
her şeyin hazır tutulması harika bir fikir olur; ama sence senin 
süslü püslü, şık arabaların Walworth ya da Mile End'in yanyolla- 
rında çok fazla dikkat çekmez mi? Bana öyle geliyor ki, güneye 
ya da doğuya giderken kiralık arabalara binmeliyiz ve onları git- 
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tiğimiz yerin yakınında bırakmalıyız. 

"Dostum Quincey haklı! dedi Profesör. Sizin deyişinizle, ba- 
şı ufuktan yukarıda değil. Zor bir şey yapmaya gidiyoruz ve bizi 
izleyecek insanlar istemiyoruz. 

Mina'nın gelişmelere duyduğu ilgi gittikçe artıyordu ve olay- 
ların ilerleyişinin ona gece yaşadığı korkunç deneyimi bir süreli- 
ğine unutturduğunu görmek beni mutlu ediyordu. Çok, çok sol- 
gundu -neredeyse ölü gibi ve o kadar zayıftı ki, dudakları çekil- 
miş, dişlerini daha belirgin hale getirmişti. Bu sonuncusundan 
bahsetmedim, ona gereksiz yere acı vermek istemedim; ama 
Kont kanını emdikten sonra zavallı Lucy'ye neler olduğu aklıma 
gelince kanım damarlarımda dondu. Dişlerinin sivrileşmesine 
ilişkin bir işaret yoktu henüz; ama kısa bir süre geçmişti ve daha 
korkacak zaman vardı. 

Teşebbüslerimizin sırasının ve güçlerimizi nasıl dağıtacağımı- 
zın konuşulmasına gelince, yeni şüphe kaynakları ortaya çıktı. 
Sonunda Piccadilly'ye doğru yola çıkmadan önce Kont'un yakın- 
daki sığınağını yok etmemiz gerektiğine karar verdik. Bunu çok 
kısa zamanda anlarsa, yine de yok etme konusunda ondan ileri- 
de olacaktık ve onun salt madde şekli ve en zayıf hali, bize yeni 
bir ipucu verebilirdi. 

Güç dağılımına gelince Profesör, Carfax'ı ziyaret ettikten 
sonra Piccadilly'ye hep beraber girmemizi; iki doktor ile benim 
orada kalmamızı, Lord Godalming ile Ouincey'nin Walworth ve 
Mile End'deki sığınakları bulmalarını ve yok etmelerini önerdi. 
Pek olası olmasa da, Kont'un gündüz Piccadilly'de ortaya çıkma- 
sının mümkün olduğu, eğer böyle olursa onunla orada, hemen 
mücadele etmemiz gerekebileceği konusunda uyarıda bulundu. 
Her durumda, onu hep beraber takip edebilirdik. Bu konuya şid- 
detle karşı çıktım, evde kalıp Mina'yı korumaya niyetli olduğu- 
mu söyledim. Bu konuda kararlı olduğumu sanıyordum, ama Mi- 
na itirazlarımı dinlemedi. Faydalı olabileceğim, kanunlarla ilgili 
bir konu bulunabileceğini; Kont'un belgeleri arasında, Transil- 
vanya'daki deneyimim sayesinde anlayabileceğim bir ipucu ola- 
bileceğini; zaten Kont'un sıradışı kuvveti ile başa çıkabilmek için 
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sahip olduğumuz tüm gücü kullanmamız gerektiğini söyledi. 
Teslim olmak zorunda kaldım, çünkü Mina kararlıydı; hep bera- 
ber çalışmamızın kendisi için son umut olduğunu söyledi. 'Bana 
gelince, dedi, korkum yok. Zaten her şey olabileceği kadar kö- 
tü ve ne olursa olsun, içinde bir umut ya da teselli unsuru olma- 
lı. Git, hayat arkadaşım! Eğer istiyorsa, Tanrı beni yalnızken de 
koruyabilir. Bu yüzden kalkarak haykırdım: 'O zaman Tanrı aş- 
kına hemen gidip gelelim, çünkü zaman kaybediyoruz. Kont 
Piccadilly'ye düşündüğümüzden erken gelebilir. 

'Yanılıyorsun! dedi Van Helsing, elini kaldırarak. 

'Ama neden? diye sordum. 

'Unutuyor musun, dedi gülümseyerek, 'Dün gece kendisine 
bir ziyafet çekti ve geç saatlere kadar uyuyacak. 

Unutmak mı! Unutabilir miyim —unutmayı hiç başarabilecek 
miyim! Aramızdan herhangi biri o sahneyi hiç unutabilir mi! Mi- 
na cesur yüz ifadesini korumak için çabaladı; ama acı ona üstün 
geldi ve ellerini yüzüne kapatarak, ürpererek inledi. Van Helsing 
onun korkunç deneyimini hatırlatmak istememişti. Yalnızca onu 
ve entelektüel çabasındaki rolünü unutmuştu. Ne söylediğini far- 
k edince, düşüncesizliği karşısında dehşete düştü ve onu teselli 
etmeye çalıştı. 'Ah Bayan Mina, dedi, 'sevgili, sevgili Bayan Mi- 
na, heyhat! Size saygı duyan onca kişi arasında bu kadar unut- 
kanca bir şeyi söyleyenin ben olmam ne kötü. Benim ihtiyar, ap- 
tal dudaklarım ve ihtiyar, aptal kafam bunu hak etmiyor; ama 
unutacaksınız, değil mi? Konuşurken yanında eğildi; Mina onun 
elini tuttu ve ona gözyaşları arasında bakarak, boğuk bir sesle 
şöyle dedi: 

"Hayır, unutmayacağım, çünkü hatırlamak daha iyi ve bunun- 
la beraber sizin ne kadar tatlı olduğunuzla ilgili o kadar çok anı 
var ki, onları da beraber hatırlayacağım. Şimdi, kısa süre sonra 
gideceksiniz. Kahvaltı hazır ve güçlü kalmak için hepimizin ye- 
mesi gerek. 

Kahvaltı bizim için garip bir yemek oldu. Neşeli olmaya, bir- 
birimizi cesaretlendirmeye çalıştık ve aramızda en canlı, en ne- 
şeli olan Mina idi. Kahvaltı bittiği zaman Van Helsing ayağa 
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kalktı ve şöyle dedi: 

"Şimdi, sevgili dostlarım, korkunç bir girişime koyuluyoruz. 
Düşmanımızın sığınağını ilk kez ziyaret ettiğimiz zaman olduğu 
gibi silahlı mıyız hepimiz? Bedensel ve ruhsal saldırılara karşı si- 
lahlı mıyız? Hepimiz onu temin ettik. 'O zaman güzel. Şimdi Ba- 
yan Mina, her durumda, günbatımına kadar burada oldukça gü- 
vendesiniz ve o zamandan önce döneceğiz —eğer dönersek! Ama 
görmeden önce kişisel saldırıya karşı silahlandığınızı görmek is- 
tiyorum. Siz aşağı indikten sonra, O'nun girememesi için, hepi- 
mizin bildiği şeyleri yerleştirerek odanızı bizzat hazırladım. 
Şimdi sizi hazırlayayım. Alnınıza bu Kutsal Ekmek parçası ile 
dokunuyorum, Baba, Oğul ve...’ 

Mina yüreklerimizi donduran korkunç bir çığlık attı. Doktor 
Kutsal Ekmek'i Mina'nın alnına dokundurduğunda, sanki kor gi- 
bi kızarmış metal dokunmuş gibi alnını yakmıştı. Sevgilimin bey- 
ni bu gerçeğin anlamını, sinirlerinin acıyı algılaması ile aynı hız- 
la algıladı: Bu ikisi onu öylesine etkiledi ki, aşırı gergin doğası 
dehşet verici bir çığlık ile ses verdi. Ama aklına sözcükler hemen 
geldi; çığlığın yankısı havada söndüğü ânda tepki geldi ve aşağı- 
lanma içinde yere diz çöktü. Eski zamanlarda cüzamlıların man- 
tolarını yüzlerine çekmeleri gibi, güzel saçlarını yüzüne örterek 
feryat etti: 

'Kirliyim! Kirliyim!' Yüce Tanrı bile benim kirli etimden uzak 
duruyor! Bu utanç izini Mahşer Günü'ne kadar alnımda taşıyaca- 
ğım. Herkes sustu. Ben çaresiz bir acı içinde kendimi onun yanı- 
na atmış ve kolumu ona dolayarak, sıkı sıkı sarılmıştım. Çevre- 
mizdeki dostlarımız gözlerini kaçırıp gözyaşlarını silerken birkaç 
dakika boyunca acı dolu yüreklerimiz birlikte attı. Sonra Van 
Helsing döndü ve ciddiyet içinde konuştu; öyle büyük bir ciddi- 
yet ki, bir şekilde ilham geldiğini, kendi dışında şeyleri bildirdi- 
ğini hissetmekten kendimi alamadım: 

"Gerçekten de Tanrı Mahşer Günü'nde dünyanın tüm hatala- 
rını düzeltmek ve çocuklarını oraya yerleştirmek isteyene kadar, 
ki kuşkusuz yapacaktır bunu, o işareti taşımak zorunda kalabilir- 
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sin. Ve ah, Bayan Mina, canım, seni seven bizler umarım görmek 
için orada oluruz, o kırmızı işaret, olup biteni Tanrı'nın bildiğini 
gösteren o işaret, o gün silinecek ve alnın yüreğin kadar temiz 
kalacak. Çünkü yaşadığımızı bildiğimiz kadar iyi biliyoruz ki, 
Tanrı üzerimizdeki yükün kalkmasına karar verdiği zaman, o ya- 
ra izi yok olacak. O zamana kadar, Oğlu'nun onun iradesine ita- 
at ederek yaptığı gibi, Haç'ımızı taşıyacağız. Belki de onun mem- 
nuniyeti için seçtiği araçlarızdır ve o diğerinin, kırbaç izleri ve 
utanç, gözyaşları ve kan, kuşku ve korkular içinde yükseldiği gi- 
bi, onun çağrısı ile yükseleceğizdir ve Tanrı ile insan arasındaki 
tüm fark da budur. 

Sözlerinde umut ve teselli vardı ve tevekkül yarattılar. Mina 
ve ben böyle hissettik ve aynı ânda yaşlı adamın birer elini tut- 
tuk, eğildik ve öptük. Sonra tek söz etmeden hepimiz bir arada 
diz çöktük ve el ele tutuşarak, birbirimize sadık kalmaya söz ver- 
dik. Biz erkekler, her birimizin kendi açısından sevdiği o kadının 
alnındaki hüzün perdesini kaldırmak için ant içtik ve önümüzde- 
ki korkunç görevde bize yol göstermesi ve rehberlik etmesi için 
Tanrı'ya dua ettik. 

Sonra yola çıkma zamanı geldi. Mina'ya veda ettim, bu ölene 
kadar ikimizin de unutmayacağı bir ayrılış oldu ve yola koyul- 
duk. 

Bir şey konusunda kararımı verdim: Eğer Mina'nın sonunda 
vampir olacağını anlarsak, o zaman o bilinmeyen, korkunç yere 
yalnız başına gitmeyecek. Sanırım bu yüzden eskiden bir vam- 
pir, pek çok vampir anlamına geliyordu; tıpkı iğrenç bedenleri- 
nin ancak kutsal toprakta dinlenebilmesi gibi, en kutsal sevgi de 
korkunç saflarına asker katmak için aracı oluyordu. 

Carfax'a sorun yaşamadan girdik ve her şeyi ilk seferinde gör- 
düğümüzle aynı bulduk. Bu kadar alelade bir terk edilmişlik, toz 
ve çürüme ortamının, tanıdığımız gibi korkulara zemin olduğuna 
inanmak zordu. Kararlı olmasaydık ve bizi devam etmeye sevk 
edecek korkunç anılarımız olmasaydı, işimize devam edemeye- 
bilirdik. Belge bulamadık, evde herhangi bir kullanılmışlık işare- 
ti de bulamadık. Eski şapeldeki büyük kutular tıpkı son gördüğü- 
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müz gibi duruyordu. Önlerinde dururken, Dr. Van Helsing ağır- 
başlılıkla şöyle dedi: 

'İşte şimdi, sevgili dostlarım, burada yapmamız gereken bir 
görev var. Kutsal anılarla dolu olduğu için onca uzun yoldan, 
böylesine kötücül bir amaç için getirdiği bu toprağı sterilize et- 
meliyiz. Bu toprağı, kutsal olduğu için seçti. Böylece onu kendi 
silahı ile alt edeceğiz, çünkü onu daha da kutsal kılacağız. İnsa- 
nın kullanması için kutsanmıştı, şimdi biz onu Tanrı huzurunda 
kutsayacağız.' Konuşurken çantasından bir tornavida ve somun 
anahtarı çıkardı ve kısa süre sonra kutulardan birinin kapağı açıl- 
mıştı. Toprağın kokusu küflü ve boğucu idi; ama tüm dikkatimiz 
Profesör'ün üzerinde olduğu için aldırmadık. Kutusundan bir 
parça Kutsal Ekmek aldı, saygıyla toprağın üzerine koydu ve 
sonra kapağı kapatarak vidalamaya başladı. Biz de onun çalışma- 
sına yardım ediyorduk. 

Büyük kutuların her birine teker teker aynı şeyi yaptık ve on- 
ları görünüşte bulduğumuz gibi bıraktık, ama her birinin içinde 
bir parça Kutsal Ekmek vardı. 

Kapıyı arkamızdan kapattığımız zaman, Profesör ağırbaşlılık 
içinde şöyle dedi: 

'Bu kadarını yaptık bile. Eğer diğerlerinde de bu kadar başarı- 
lı olursak, o zaman bu akşamki günbatımı Bayan Mina'nın alnın- 
da fildişi beyazlığı ile parlayabilir ve lekelerini silebilir! 

Bahçeyi geçip, treni yakalamak üzere istasyona yollanırken, 
tımarhanenin önünü görebiliyorduk. Hevesle baktım ve odamı- 
zın penceresinde Mina'yı gördüm. Ona el salladım ve işimizin 
başarılı bir şekilde tamamlandığını ifade etmek için başımı eğ- 
dim. Anladığını belirtmek için o da başını salladı. Son gördü- 
ğümde, el sallayarak veda ediyordu. Ağır yüreklerle istasyona 
gittik ve biz platforma ulaştığımızda buhar püskürtmekte olan 
treni yakaladık. 

Bunu trende yazdım. 

Piccadilly, 12.30. — Fenchurch Caddesi'ne ulaşmamızdan he- 
men önce Lord Godalming şöyle dedi: 

'Ouincey ile ben bir çilingir bulacağız. Güçlük çıkması ihti- 
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maline karşılık siz gelmeseniz iyi olur; çünkü mevcut şartlarda 
bizim boş bir eve girmeye çalışmamız o kadar kötü görünmeye- 
bilir. Ama sen bir avukatsın ve Birleşmiş Hukuk Derneği sana bu- 
nu yapmamış olman gerektiğini söyleyebilir. Henüz herhangi 
bir tehlikeyi paylaşmadığımı söyleyerek itiraz ettim, ama o de- 
vam etti: Dahası, eğer sayımız çok fazla olmazsa, daha az dikkat 
çeker. Benim ünvanım çilingirde ve rastlaşabileceğimiz polis me- 
murlarında işe yarar. Sen, Jack ve Profesör gidip Yeşil Park'ta, evi 
görebileceğiniz bir yerde kalsanız daha iyi olur; kapının açıldığı- 
nı ve çilingirin gittiğini gördüğünüz zaman gelirsiniz. Sizi bekli- 
yor olacak ve sizi içeri alacağız. 

'Bu iyi bir tavsiye! dedi Van Helsing, bu yüzden daha fazla 
konuşmadık. Godalming ile Morris bir arabayla gittiler, biz de 
bir sonraki ile takip ettik. Arlington Caddesi'nin köşesinde, ara- 
badan indik ve Yeşil Park'a yürüdük. Onca umudun odaklandığı 
evin canlı, temiz görünüşlü çevrede sert ve sessiz durduğunu gö- 
rünce yüreğim çarpmaya başladı. Evi görebileceğimiz bir yerde, 
bir bankın üzerine oturduk ve olabildiğince az dikkat çekmek 
için puro içmeye başladık. Biz diğerlerinin gelmesini beklerken, 
zaman kurşundan ayaklarla geçiyor gibi geldi. 

Sonunda dört tekerli bir arabanın geldiğini gördük. İçinden, 
Lord Godalming ve Morris, acele etmeden indi; sürücü yerinden, 
alet sepeti elinde, tıknaz görünüşlü bir işçi çıktı. Morris arabacı- 
nın parasını ödedi, adam şapkasına dokundu ve arabasını sürüp 
uzaklaştı. İkisi merdiveni tırmandı ve Lord Godalming ne yaptır- 
mak istediğini işaret etti. İşçi telaş etmeden ceketini çıkardı, par- 
maklıklardan birinin sivri ucuna astı ve o sırada oradan geçmek- 
te olan bir polise birşeyler söyledi. Polis onaylayarak başını sal- 
ladı veadam yere diz çöküp çantasını yanına yerleştirdi. İçini ka- 
rıştırdı ve bir dizi alet seçerek yanına dizdi. Sonra ayağa kalktı, 
anahtar deliğinden içeri baktı, içine üfledi ve işverenlerine döne- 
rek bir yorum yaptı. Lord Godalming gülümsedi, adam iri anah- 
tarlardan oluşan bir desteyi kaldırdı; içlerinden birini seçti ve 
sanki içini hissetmeye çalışırmış gibi kilidi yoklamaya başladı. Bi- 
raz uğraştıktan sonra ikincisini denedi, sonra da üçüncüsünü, Ka- 
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pıyı hafifçe itince kapı açılıverdi ve çilingir ile diğer ikisi içeri 
girdi. Kıpırdamadan bekledik; benim purom hırsla yanıyordu, 
ama Profesör'ünki tamamen sönmüştü. Sabırla beklerken işçinin 
çantasıyla dışarı çıktığını gördük. Sonra kapıyı aralık bıraktı, diz- 
leri ile sabitledi ve kilide bir anahtar soktu, Sonunda bunu Lord 
Godalming'e uzattı. Lord Godalming de cüzdanını çıkardı ve 
adama bir şey verdi. Adam şapkasına dokundu, çantasını aldı, ce- 
ketini giydi ve uzaklaştı; tüm işlem tek bir kişinin bile dikkatini 
çekmeden sona ermişti. 

Adam gittikten sonra biz üçümüz caddeyi geçtik ve kapıyı 
vurduk. Kapı Ouincey Morris tarafından hemen açıldı. Lord Go- 
dalming yanında durmuş, bir puro yakıyordu. 

'Burası çok berbat kokuyor, dedi Lord Godalming biz içeri 
girerken. Gerçekten de kötü kokuyordu —tıpkı Carfax'taki eski 
şapel gibi— ve önceki deneyimimizden, Kont'un burayı sık sık 
kullandığını anladık. Bir saldırı ihtimaline karşılık birbirimizden 
ayrılmadan evi keşfe çıktık; çünkü güçlü ve kurnaz bir düşmanla 
karşı karşıya olduğumuzun farkındaydık ve henüz Kont'un evde 
olup olmadığını bilmiyorduk. Holün arkasında olan yemek oda- 
sında sekiz kutu toprak bulduk. Aradığımız dokuz kutudan yal- 
nızca sekizi! İşimiz bitmemişti ve kayıp kutuyu bulana kadar da 
bitmeyecekti. İlk önce, minyatür bir evin ön yüzü gibi görünmek 
üzere şekillendirilmiş bir ahırın boş yüzüne bakan taş döşeli, dar 
bir avluya açılan pencerenin kepenklerini açtık. Ahırın pencere- 
si olmadığından izlenme korkumuz da yoktu, Kutuları incelemek 
için zaman harcamadık. Yanımızda getirdiğimiz aletlerle onları 
teker teker açtık ve eski şapeldeki kutulara yaptığımız şeyi yap- 
tık, Kont'un evde olmadığı açıktı ve ona ait başka eşya var mı, di- 
ye aramaya başladık. 

Bodrumdan çatıya, odaların kalanına üstünkörü baktıktan 
sonra, Kont'a ait olabilecek tüm eşyaların yemek odasında oldu- 
ğuna karar verdik; bu yüzden bunları dikkatle incelemeye başla- 
dık. Piccadilly'deki evin tapu senetleri büyük bir deste halinde 
duruyordu; sonra Mile End ve Bermondsey evlerinin alım senet- 
leri; defterler, zarflar, kalemler ve mürekkep. Tozdan korumak 
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için hepsi ince bir paket kağıdı ile örtülmüştü. Aynı zamanda bir 
elbise fırçası, bir saç fırçası ve tarak, bir sürahi ve lavabo —sonun- 
cusunda, kanla kirlenmiş gibi kırmızı duran pis su vardı. Son ola- 
rak her tür, her boy, muhtemelen diğer evlere ait anahtarlardan 
oluşan bir deste vardı. Son bulgumuzu inceledikten sonra Lord 
Godalming ile Quincey Morris, doğu ve güneydeki evlerin ad- 
reslerini not etti, anahtar destesini aldı ve bu evlerdeki kutuları 
yok etmek üzere yola çıktı. Kalanımız, elimizden geldiğince bü- 
yük bir sabırla, onların dönüşünü bekliyoruz -ya da Kont'un ge- 
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3 Ekim. — Godalming ile Quincey Morris'in gelmesini bekler- 
ken zaman çok uzun geldi. Profesör zihinlerimizi, devamlı kulla- 
narak meşgul tutmaya çalıştı. Zaman zaman Harker'a fırlattığı 
bakışlardan iyicil amacını anlayabiliyordum. Zavallı adam öyle 
bir acı içinde boğuluyor ki, görmesi şaşırtıcıydı. Dün gece dü- 
rüst, mutlu görünüşlü bir adamdı, güçlü, genç bir yüzü, koyu 
kahverengi saçları vardı, enerji doluydu. Bugün gergin, perişan, 
yaşlı bir adam. Beyaz saçları boş, alev alev gözlerine ve yüzün- 
deki acı çizgilerine uyuyor. Enerjisi hâlâ yerindeydi; aslında can- 
lı bir alev gibiydi. Bu onun kurtuluşu olabilir, çünkü, her şey yo- 
lunda giderse, ümitsiz bir dönemde ona destek olacak; sonra, bir 
şekilde, yaşamın gerçekliklerine uyanacak. Zavallı adam, kendi 
sorunlarımın yeterince kötü olduğunu düşünüyordum, ama bu...! 
Profesör de bunu iyi biliyor ve aklını meşgul etmek için elinden 
geleni yapıyor. Söylemekte olduğu şeyler, mevcut şartlar altında, 
ilgi çekiciydi. Hatırlayabildiğim kadarıyla şöyleydi: 

‘Bu canavara dair belgeleri, elime geçtiğinden beri tekrar tek- 
rar inceledim ve ne kadar çok çalıştıysam, onu tamamen yok et- 
me ihtiyacı o kadar büyük göründü. Her yerde ilerleyişinin işa- 
retleri var; yalnızca gücünün değil, bilgisinin de. Budapeşte'deki 
dostum Arminius'un araştırmalarından öğrendiğim kadarıyla, ha- 
yattayken harika bir adammış. Asker, devlet adamı ve simyacı 
—en sonuncusu çağının biliminde en yüksek gelişmeymiş. Kud- 
retli bir beyni, benzerlerinin ötesinde bir eğitimi ve korku ya da 
vicdan azabı bilmeyen bir yüreği varmış. Scholomance'e girme- 
ye bile cüret etmiş ve zamanında denemediği bilgi dalı yokmuş. 
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Eh, beyin güçleri fiziksel ölümden sonra da varlığını sürdürmüş; 
ama sanki hafızası tamam değil gibi görünüyor. Aklın bazı bece- 
rileri açısından geçmişte neyse o ve başta çocuksu olan bazı şey- 
ler artık bir adamın sahip olması gerektiği gibi. Deney yapıyor 
ve bunu iyi de beceriyor ve eğer biz yoluna çıkmasaydık —ve ba- 
şarısız olursak yine olabilir— yolları Yaşam'dan değil Ölüm'den 
geçen yeni bir varlık türünün babası ya da kurucusu olacaktı. 

Harker inledi ve şöyle dedi, 'Ve bütün bunlar benim sevgili- 
me karşı saf tutmuş! Ama nasıl deney yapıyor? Bu bilgi onu alt et- 
memize yardımcı olabilir! 

'Geldiğinden beri, başından itibaren gücünü deniyor, yavaş 
yavaş, ama emin adımlarla; o büyük, çocuksu beyni çalışıyor. 
Henüz bunun bir çocuk beyni olması bizim için iyi; çünkü en 
başta bazı şeyleri yapmaya teşebbüs etseydi, uzun zaman önce 
bizim gücümüzün ötesine geçerdi. Ama başarılı olmaya kararlı ve 
önünde yüzyıllar olan bir adam beklemeyi ve yavaş yavaş ilerle- 
meyi göze alabilir. Düsturu festina lente' olabilir. 

'Anlayamıyorum,'dedi Harker bitkinlik içinde. 'Ah, lütfen da- 
ha açık konuşun! Belki acı ve sıkıntılar beynimi köreltiyor.' Pro- 
fesör elini sevecenlikle omzuna koyarak konuştu: 

'Ah, çocuğum, açık konuşacağım. Son zamanlarda bu canava- 
rın nasıl deneyler yaparak bilgi edindiğini görmüyor musun? 
Dostum John'un evine girmek için nasıl zoofagus hastayı kullan- 
dığını; çünkü Vampirimiz, daha sonra dilediği gibi gelip gidebil- 
se de, ilk başta ancak içeriden birinin daveti ile eve girebilirdi. 
Ama en önemli deneyleri bunlar değil. Başta o büyük kutuların 
nasıl başkaları tarafından taşındığını görmedik mi? O zaman 
böyle olması gerektiğini düşünüyordu. Ama tüm bu zaman bo- 
yunca onun çocuk beyni büyüyordu ve kendi başına kutuları ha- 
reket ettirip ettiremeyeceğini düşündü. Bu yüzden yardımcı ol- 
maya başladı ve sonra, her şeyin yolunda olduğunu görünce, on- 
ları yalnız başına taşımaya çalıştı. Ve böylece ilerledi ve mezar- 
larını dağıttı ve ondan başka hiç kimse onların nerede saklı oldu- 
gunu bilmiyor. Onları toprağın derinliklerine gömmeye niyetli 
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olabilir. Böylece onları ancak geceleyin kullanabilir ya da şekil 
değiştirebildiği zaman, bu da işine yarar ve hiç kimse bu sığınak- 
ların yerini bilemez! Ama çocuğum, ümitsizliğe düşme; bu bilgi 
ona çok geç geldi! Çoktan sığınaklarından biri hariç hepsini ste- 
rilize ettik; günbatımından önce böyle olacak. Sonra gidebilece- 
ği, saklanabileceği hiçbir yer kalmayacak. Emin olabilmek için 
bu sabah geciktim. Bizim için tehlikede olan daha çok şey yok 
mu? O zaman, neden ondan daha dikkatli davranmayalım? Be- 
nim saatime göre, saat bir ve her şey yolunda gitmişse, dostum 
Arthur ile Ouincey buraya doğru yola çıkmış olmalılar. Bugün 
bizim günümüz ve yavaş ve emin adımlarla ilerlemeli, her fırsat- 
tan faydalanmalıyız. Bakın! Diğerleri de döndüğünde beş kişi 
olacağız. 

O konuşurken, hol kapısının vurulması ile irkildik, telgrafçı 
çocuğun çift vuruşuydu bu. Hep beraber hole doğru ilerledik ve 
Van Helsing sessiz kalmamız için elini kaldırarak kapıya gitti ve 
açtı. Çocuk telgrafı uzattı. Profesör kapıyı yine kapattı ve adrese 
baktıktan sonra, açtı ve yüksek sesle okudu: 

'D'ye dikkat edin. Şu anda, 12:45'te telaşla Carfax'tan çıktı ve 
güneye doğru gitti. Tura çıkmış olabilir ve sizi görmek isteyebi- 


lir. MINA. 


Bir sessizlik oldu, sonra Jonathan Harker'ın sesi ile bozuldu. 

"Tanrı'ya şükürler olsun, sonunda karşılaşacağız! Van Helsing 
hızla ona döndü ve şöyle söyledi: 

“Tanrı zamanı gelince, kendi tarzıyla hareket edecek. Kork- 
mak ya da sevinmek için erken; çünkü şu ânda dilediğimiz şey, 
kendi mahvoluşumuz olabilir." 

'Artık hiçbir şeye aldırmıyorum,' diye yanıt verdi Harker ha- 
raretle, 'bu hayvanı dünyanın yüzünden silmek dışında hiçbir şe- 
ye. Bunun için ruhumu satardım!' 

'Ah, sus, sus, çocuğum!" dedi Van Helsing, Tanrı bu şekilde 
ruh satın almaz ve Şeytan, satın alsa bile, o da anlaşmaya sadık 
kalmaz. Ama Tanrı merhametli ve adildir, acını, sevgili Bayan 
Mina'ya bağlılığını biliyor. Bir düşün, senin vahşi sözlerini duy- 
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saydı Mina'nın acısı nasıl ikiye katlanırdı! Herhangi birimizden 
korkun olmasın; hepimiz bu amaca kendimizi adadık ve bugün 
sonunu göreceğiz. Eylem zamanı geliyor; bugün bu Vampir, in- 
san güçleri ile sınırlanacak ve günbatımına dek değişemeyecek; 
Buraya gelmesi zaman alacak —görüyorsunuz, saat biri yirmi ge- 
çiyor— ve buraya gelmesinden önce biraz daha zaman var, asla 
bu kadar çabuk olamaz. Lord Arthur ile Ouincey'nin önce gel- 
mesini ummalıyız.' 

Bayan Harker'ın telgrafını almamızdan yaklaşık yarım saat 
sonra hol kapısı sessizce, kararlı bir şekilde vuruldu. Sıradan bir 
vuruştu bu, her an binlerce centilmenin kapı vurduğu gibi, ama 
Profesör'ün ve benim kalplerimizin yüksek sesle çarpmasına se- 
bep oldu. Birbirimize baktık ve birlikte hole çıktık; ikimiz de de- 
ğişik silahlarımızı kullanmaya hazır tutuyorduk —ruhani olanlar 
sol elde, ölümcül olanlar sağ elde. Van Helsing sürgüyü çekti ve 
kapıyı yarı açık tutarak, her iki eli eyleme hazır, geri çekildi. 
Eşikte, kapının yakınında, Lord Godalming ile Ouincey Morris'i 
görünce yüreklerimizdeki memnunluk yüzümüze yansımış olma- 
lıydı. Hemen içeri girdiler ve kapıyı arkalarından kapattılar. Hol- 
de ilerlerken Godalming şöyle dedi: 

"Sorun yok. Evleri bulduk; her birinde altı kutu vardı ve hep- 
sini yok ettik" 

'Yok etmek? diye sordu Profesör. 

'Onun açısından!" Bir dakika sessiz kaldık, sonra Quincey şöy- 
le dedi: 

‘Beklemekten başka yapacak şey yok. Ama eğer saat beşe ka- 
dar dönmezse, yola çıkmalıyız; çünkü günbatımından sonra Ba- 
yan Harker'ı yalnız bırakmak doğru olmaz. 

'Artık gelmesi uzun sürmez, dedi defterine bakmakta olan 
Van Helsing. 'Nota bene, Bayan Harker'ın telgrafında Carfax'tan 
güneye gittiğini söylüyor, demek ki, ırmağı geçmek zorunda, bu- 
nu ancak gelgitin alçaldığı zaman yapabilir ve bu saat birden ön- 
ce olacak. Güneye gitmesi bizim açımızdan anlamlı. Henüz yal- 
nızca kuşkulanıyor ve Carfax'tan sonra ilk, müdahaleyi en az 
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bekleyeceği yere gitti. Bermondsey'den, onun gelmesinden biraz 
önce çıkmış olmalısınız. Henüz buraya gelmemiş olması Mile 
End'e gittiğini gösterir. Bu biraz zamanını almış olmalı; çünkü o 
zaman bir şekilde ırmağın üzerinde taşınması gerekmiştir. İnanın 
bana, dostlarım, artık fazla beklemeyeceğiz. Bir saldırı planı yap- 
mamız gerek, böylece hiçbir fırsatı kaçırmamış oluruz. Şşş, artık 
zaman kalmadı. Silahlarınızı alını Hazır olun! Konuşurken elini 
uyarırcasına kaldırdı, hepimiz hol kapısının kilidine bir anahta- 
rın yavaşça sokulduğunu duyabiliyorduk. 

Böyle bir ânda bile, hâkim alışkanlıkların nasıl ortaya çıktığı- 
nı görüp hayran olmamak elimde değildi. Tüm av partilerimizde 
ve dünyanın değişik yerlerindeki maceralarımızda, her zaman 
eylem planını hazırlayan Quincey Morris olmuştu ve Arthur ile 
ben ona itaat etmeye alışmıştık. Şimdi eski alışkanlık içgüdüyle 
uyanmış gibiydi. Odanın içinde hızla bakışlarını gezdirdikten 
sonra hemen saldırı planımızı hazırladı ve tek bir söz etmeden, 
bir hareket ile, her birimizi posizyonumuza yerleştirdi. Van Hel- 
sing, Harker ve ben kapının hemen arkasındaydık, böylece açıl- 
dığı zaman, Profesör kapıyı koruyacak, biz ikimiz ise içeri giren 
ile kapının arasına girecektik. Pencerenin hemen önünde, hare- 
kete geçmeye hazır bir biçimde, Quincey önde, Godalming ar- 
kada gizlenmişlerdi. Saniyelerin kabus gibi bir yavaşlıkla geçme- 
sine sebep olan bir kuşku içinde bekledik. Holden yavaş, dikkat- 
li adım sesleri geldi; anlaşılan Kont bir sürprize hazırlıklıydı ~en 
azından bundan korkuyordu. 

Âniden, tek bir sıçrayış ile odaya daldı ve aramızdan herhan- 
gi biri onu durdurmak için elini kaldıramadan aramızdan geçti. 
Hareketinde panterlere benzeyen öyle bir şey vardı ki —hiç in- 
sansı olmayan bir şey— gelişinin şokunu hepimizin atlatmasına 
sebep oldu. İlk eyleme geçen Harker oldu, hızlı bir hareketle 
kendini evin girişine giden kapının önüne attı, Kont bizi gördü- 
günde, yüzünden korkunç bir ifade geçti, bu uzun, sivri köpek 
dişlerinin ortaya çıkmasına sebep oldu; ama korkunç gülümseme 
geldiği hızla kayboldu ve aslansı bir horgörü içeren soğuk bir ba- 
kışa dönüştü. Hepimiz aynı ânda ona doğru ilerleyince, yüzün- 
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deki ifade yine değişti. Daha iyi düşünülmüş bir saldırı planımız 
olmaması yazıktı, çünkü o ânda bile şimdi ne yapacağımızı me- 
rak ediyordum. Ölümcül silahlarımızın bir işe yarayıp yaramaya- 
cağını bilmiyordum. Anlaşılan Harker bunu bir denemek iste- 
mişti, çünkü büyük Kukri bıçağını hazırlamış, âniden, vahşice 
sallamıştı. Güçlü bir darbe savurmuştu; Kont'u kurtaran şeytani 
bir hızla geriye sıçraması oldu. Bir saniye daha geç kalsaydı, kes- 
kin hançer yüreğini biçecekti. Mevcut haliyle, bıçağın ucu ceke- 
tinin kumaşını kesti ve açtığı yarıktan bir deste banknot ve pek 
çok altın döküldü. Kont'un yüzündeki ifade öyle cehennemden 
fırlamış gibiydi ki, bir ân Harker için korktum, ama tekrar saldır- 
mak için o korkunç hançerini bir daha kaldırdığını gördüm. Haç 
sol elimde, kutsal ekmek sağ elimde, koruma içgüdüsüyle öne 
çıktım. Kolum boyunca müthiş bir güç aktığını hissettim ve her 
birimiz aynı şekilde ilerleyince canavarın geri çekildiğini görmek 
beni şaşırtmadı. Kont'un yüzünde nefret, engellenmiş kötülük 
—cehennemi bir öfke vardı— ifadesini anlatmam mümkün değil. 
Solgun benzi, alev alev gözleri ile karşıtlık oluşturarak yeşilimsi 
sarı görünüyordu ve alnındaki kırmızı yara, solgun derisinin üze- 
rinde, kalp atışı gibi kabarıyordu sanki. Bir sonraki ân, yılankavi 
bir dalışla, Harker darbe vurmaya fırsat bulamadan kolunun al- 
tından geçti ve yerden bir avuç dolusu para kaparak fırladı, ken- 
disini pencereden dışarı fırlattı. Parçalanan camların şangırtı ve 
pırıltıları arasında, aşağıdaki taş döşeli alana düştü. Cam şangır- 
tılarının arasında, bazı altınlar taşların üzerine düşmüş gibi, altın 
çınlamaları duydum. 

Koşarak pencereye gittik ve onun incinmemiş bir şekilde ye- 
rinden sıçradığını gördük. Merdivenlerden yukarı fırlayarak taş 
döşeli avluyu geçti ve ahır kapısını ittirip açtı. Sonra döndü ve 
bizimle konuştu: 

'Beni engellediğinizi sanıyorsunuz —solgun yüzleriniz kasap- 
taki koyunlar gibi dizilmiş. Ama üzüleceksiniz, her biriniz! Beni 
dinlenecek yerden mahrum bıraktığınızı sanıyorsunuz; ama da- 
hası var. İntikamım daha yeni başladı! Onu yüzyıllara yaydım ve 
zaman benim yanımda. Sevdiğiniz kızlar çoktan benim oldu ve 
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onlar aracılığı ile siz ve diğerleri de benim olacak -benim yara- 
tıklarım, dilediğimi yapmak, beslenmek istediğimde çakallarım 
olmak üzere. Peh!' Küçümseyen bir sırıtış ile hızla kapıdan içeri 
girdi ve onu arkasından kilitlerken, paslı sürgünün gıcırdadığını 
duyduk. Bir kapı açıldı ve kapandı. Onu ahırda takip etmenin 
zorluğunu fark ettiğimiz için hole doğru ilerlerken ilk konuşan 
Profesör oldu: 

Bir şey öğrendik —çok şey aslında! Cesur sözlerini dikkate al- 
mazsak, bizden korkuyor; zamandan, yoksunluktan korkuyor! 
Çünkü korkmasa, neden böyle hızlı hareket etsin? Kulaklarım 
beni yanıltmıyorsa, ses tonu onu ele veriyor. Neden o parayı al- 
dı? Hızla takip edin. Siz bu vahşi hayvanın avcılarısınız ve böy- 
le düşünün. Bana gelince, geri dönse bile, buradaki hiçbir şeyin 
ona fayda etmemesini sağlayacağım.’ Konuşurken kalan parayı 
cebine koydu; tapu senetlerini, Harker'ın bıraktığı gibi deste ha- 
linde aldı ve kalan eşyaları şömineye süpürerek, bir kibrit ile yak- 
ti. 

Godalming ile Morris avluya koşmuşlardı ve Harker, Kont'u 
takip etmek üzere pencereden inmişti. Ama Kont ahır kapısını 
sürgülemişti ve kapıyı zorlayıp açtıkları zaman, ondan bir iz yok- 
tu. Van Helsing ve ben evin arkasında soruşturma yapmaya ça- 
lıştık; ama arka sokaklar ıssızdı ve onun gidişini kimse görmemiş- 
ti. 

Artık akşamın geç saatleriydi ve günbatımına çok kalmamıştı. 
Oyunumuzun bittiğini kabul etmek zorunda kaldık; Profesör 
şöyle konuştuğu zaman, ağır yüreklerle kabul etmek zorunda 
kaldık: 

'Bayan Mina'ya geri dönelim —zavallı, zavallı sevgili Bayan 
Mina'ya. Yapabileceğimiz her şeyi yaptık ve en azından, oraya 
gidip onu koruyabiliriz. Ama ümitsizliğe kapılmaya gerek yok. 
Bir toprak kutusu kaldı yalnızca ve onu bulmaya çalışmalıyız; bu 
da olduğu zaman her şey yoluna girecek. Harker'ı rahatlatmak 
için elinden geldiğince cesurca konuşmaya çalıştığını görebili- 
yordum. Zavallı adam oldukça çökmüştü; arada bir, bastıramadı- 
ğı bir inleme çıkıyordı ağzından —karısını düşünüyordu. 
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Üzgün yüreklerle evime döndük ve Bayan Harker'ın neşeli 
görünmeye çalışarak bizi beklemekte olduğunu gördük. Neşesi 
cesaretini ve bencil olmamasını onurlandırıyordı. Yüzlerimizi 
gördüğü zaman, kendi yüzü ölü gibi soldu; bir iki saniye için, 
gizlice dua edermişçesine gözleri kapandı; sonra neşeyle konuş- 
tu: 

'Hepinize de ne kadar teşekkür etsem azdır. Ah, zavallı sev- 
gilim! Konuşurken kocasının ak başını ellerinin arasına aldı ve 
öptü —'Zavallı başını buraya koy ve dinlen. Her şey yoluna gire- 
cek, canım! Eğer istiyorsa, Tanrı bizi koruyacak. Zavallı adam 
yalnızca inledi. Büyük acısının içinde sözcüklere yer yoktu. 

Baştansavma bir yemek yedik ve sanırım bu hepimizi biraz 
neşelendirdi. Bize yardım eden belki de aç insanlar için —çünkü 
kahvaltıdan bu yana hiçbirimiz bir şey yememiştik— yiyeceğin 
hayvani ısısı ya da dostluk hissi idi; nedense kendimi daha az üz- 
gün hissediyordum ve yarın tamamen umutsuz değildi. Sözümü- 
ze sadık kalarak Bayan Harker'a olup biten her şeyi anlattık ve 
kocası tehdit altında olduğu zamanlar kar gibi beyazlasa, kendi- 
sine bağlılığı ortaya çıktığı zaman kıpkırmızı kesilse de, cesurca 
ve sakinlik içinde dinledi. Harker'ın Kont'un üzerine pervasızca 
saldırdığı yere gelince, kocasının kolunu tuttu ve sanki tutuşu 
onu tehlikeden koruyabilecekmiş gibi, sıkı sıkı kavradı. Ama an- 
latım bitene, konular o âna getirilene kadar hiçbir şey söyleme- 
di. Sonra, kocasının kolunu bırakmadan aramızda ayağa kalktı ve 
konuştu. Ah! O sahne hakkında bir fikir verebilseydim; o tatlı, 
tatlı, iyi kadın, gençlik ve canlılık içinde, parlak bir güzellik için- 
de; bilincinde olduğu, nereden, nasıl geldiğini bilerek bizim diş- 
lerimizi gıcırdatarak baktığımız, alnındaki o kırmızı yarayla; bi- 
zim büyük nefretimize karşılık onun sevgi dolu iyiliğiyle; bizim 
korkularımıza ve kuşkularımıza karşılık onun sevecen inancıyla 
ve biz, simgeler söz konusu olduğunda, onun bütün iyiliği, saflı- 
ğı ve inancı ile Tanrı'nın reddettiklerinden olduğunu bilirken. 

Jonathan, dedi ve sözcük onun dudaklarından bir ezgi gibi 
çıktı, o kadar sevgi ve sevecenlikle doluydu, Jonathan, sevgilim 
ve siz, benim gerçek dostlarım, bütün bu korkunç zamanlar bo- 
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yunca bir şeyi aklınızdan çıkarmamanızı istiyorum. Savaşmanız 
gerektiğini biliyorum —gerçek Lucy'nin sonsuza dek yaşaması 
için sahte Lucy'yi yok ettiğiniz gibi, bu adamı da yok etmeniz 
gerektiğini biliyorum; ama bu bir nefret görevi değil. Bunca 
üzüntüye sebep olan zavallı adam en üzücü durumda olan kişi. 
Kötücül tarafı yok edildiği ve iyi tarafı tinsel ölümsüzlüğe sahip 
olduğu zaman ne kadar sevineceğini bir düşünün. Bu ellerinizi 
onu yok etmekten alıkoymayacak olsa da, ona acımalısınız.' 

O konuşurken kocasının yüzünün karardığını, tutku varlığı- 
nın özünü yakıp kavuruyormuş gibi kaşlarının çatıldığını görebi- 
liyordum. İçgüdüyle karısının elini daha da sıktı, ta ki parmakla- 
rındaki boğumlar bembeyaz kesilene kadar. Karısı, çektiğinden 
emin olduğum acıdan kaçınmadı, ona her zamankinden daha gü- 
zel gözlerle baktı. Konuşmayı bitirdiğinde, kocası ayağa fırladı 
ve neredeyse elini karısının elinden kopararak konuştu: 

"Umarım Tanrı onu, hedeflediğimiz dünyevi hayatını yok et- 
meme yetecek kadar uzun süre ellerime bırakır. Ama bunun öte- 
sinde, ruhunu sonsuza dek cehennemde yanmaya gönderebilsey- 
dim, bunu da yapardım" 

'Ah sus! Ah sus! Tanrı adına. Böyle şeyler söyleme, Jonathan, 
kocam; yoksa beni korku ve dehşet ile yıkarsın. Bir düşün, canım 
—ben bu uzun, uzun gün boyunca düşündüm- belki... bir gün... 
ben de böyle bir merhamete ihtiyaç duyabilirim; ve senin gibi bi- 
ri, ya da aynı derecede öfkelenmeye hakkı olan biri -onu benden 
esirgeyebilir! Ah, kocam! kocam, bir başka yolu olsaydı seni bu 
konudan korurdum; ama Tanrı'ya, vahşi sözlerini dikkate alma- 
ması için dua ediyorum, bunları yalnızca sevgi dolu, yıkılmış bir 
adamın kırık kalpli sözleri olarak kabul etmesi için. Ah, Tanrım, 
bu zavallı, beyaz saçlar çektiklerinin kanıtı olsun, tüm yaşamı 
boyunca hiçbir kusuru olmadı, ama bunca acı çekti. 

Biz erkekler gözyaşları içindeydik. Direnmenin yolu yoktu ve 
açık açık ağladık. Tatlı tavsiyelerinin galebe çaldığını görünce o 
da ağladı. Kocası kendisini, onun dizlerinin yanında yere fırlattı 
ve kollarını ona dolayarak, yüzünü elbisesinin kıvrımları arasına 
sakladı. Van Helsing bizi çağırdı ve iki âşık yüreği Tanrı'yla yal- 
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nız bırakarak odadan sessizce çıktık. 

Onlar yatmadan önce Profesör, Vampir'in gelme ihtimaline 
karşılık odayı hazırladı ve Bayan Harker'ı huzur içinde uyuyabi- 
leceği konusunda temin etti. Bayan Harker kendisini inanmaya 
zorladı ve kocasının hatırı için, tatmin olmuş göründü. Bu cesur 
bir mücadele oldu ve sanırım ödülsüz kalmadı. Van Helsing el al- 
tına, acil durumda ikisinin da çalabileceği bir çan yerleştirmişti. 
Onlar yattıktan sonra, Quincey, Godalming ve ben geceyi ara- 
mızda bölüştük ve zavallı hanımefendinin kapısında nöbet tut- 
mak üzere anlaştık. İlk nöbet Ouincey'nin, bu yüzden geri kala- 
nımız en kısa zamanda yatacağız. Godalming çoktan odasına çe- 
kildi, çünkü ikinci nöbet onun. İşim bittiğine göre, ben de yata- 
cağım. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


3-4 Ekim, gece yarısına yakın. — Dün hiç bitmeyecek sandım. 
Uyanınca her şeyi değişmiş bulacağım ve herhangi bir değişimin 
benim için daha iyi olacağı gibi kör bir inançla uyumayı özlüyor- 
dum. Ayrılmadan önce, bir sonraki adımımızın ne olması gerek- 
tiğini tartıştık, ama bir sonuca varamadık. Tek bildiğimiz, bir 
toprak kutusunun kaldığı ve nerede olduğunu yalnızca Kont'un 
bildiği. Eğer gizlenmeye karar verirse, yıllarca bizi atlatabilir ve 
bu arada! —korkunç bir düşünce bu, şimdi bile düşünmeye cesa- 
ret edemiyorum. Şunu biliyorum: Eğer mükemmel bir kadın var- 
sa, o benim zavallı, kirletilmiş sevgilimdir. Dün geceki tatlı mer- 
hametinden dolayı onu bin kat daha fazla seviyorum, canavara 
duyduğum kendi nefretimi aşağılık gösteren bir merhamet. Kuş- 
kusuz Tanrı, dünyanın böyle bir yaratığı kaybederek fakirleşme- 
sine izin vermeyecektir. Benim umudum bu. Hepimiz mercan 
kayalıklarına doğru sürükleniyoruz ve elimizdeki tek çapa inan- 
cımız. Tanrım, sana şükürler olsun, Mina uyuyor, rüya görmeden 
uyuyor. Arkalarında böyle dehşet verici anılar varken düşlerinin 
neye benzeyeceğinden korkuyorum. Günbatımından bu yana bu 
kadar sakin olduğunu görmemiştim. Sonra bir süre için yüzüne, 
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Mart fırtınalarından sonraki bahar gibi bir huzur geldi. O sırada, 
yüzüne düşen günbatımının yumuşak kızıllığı olduğunu düşün- 
müştüm, ama şimdi bir şekilde daha derin bir anlamı olduğunu 
düşünüyorum. Benim uykum yok, ama çok bitkinim —ölü gibi 
bitkin. Ama uyumaya çalışmalıyım; çünkü yarını düşünmem ge- 
rek ve bana huzur yok, taki... 

Daha sonra. — Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü yüzünde kork- 
muş bir ifade ile yatakta doğulup oturan Mina uyandırdı beni. 
Kolayca görebiliyordum, çünkü odayı karanlıkta bırakmamıştık; 
elini uyarırcasına ağzıma götürdü ve kulağıma fısıldadı: 

'Şşşı Koridorda biri var!' Yavaşça kalktım ve odayı aşıp, kapı- 
yı sessizce açtım. 

Bay Morris dışarıda, bir şiltenin üzerine uzanmış, uyanık, ya- 
tıyordu. Sessiz kalmam için elini kaldırdı ve fısıldadı: 

"Şşş! yatağa dön; her şey yolunda. Bütün gece içimizden biri 
burada kalacak. İşi şansa bırakmayı düşünmüyoruz! 

Bakışları ve jestleri itiraz kabul edecek gibi değildi, bu yüzden 
geri döndüm ve Mina'ya söyledim. İçini çekti, zavallı, solgun yü- 
züne bir gülümseme gölgesi yayılarak kollarını bana doladı ve 
yumuşak bir sesle konuştu: 

'Ah, bu iyi, cesur adamlar için Tanrı'ya şükürler olsun" İçini 
çekerek uykuya daldı. Uykum olmadığından bunu yazıyorum, 
ama yine denemeliyim: 

4 Ekim, sabah. — Geceleyin bir kez daha Mina tarafından uyan- 
dırıldım. Bu sefer hepimiz iyi birer uyku çekmiştik, çünkü yakla- 
şan şafağın griliği pencereleri keskin dikdörtgenler gibi gösteri- 
yordu ve gaz lambasının alevi bir ışık diskinden çok minik bir 
nokta gibiydi. Telaşla şöyle dedi: 

'Git Profesör'ü çağır. Onu hemen görmek istiyorum.’ 

'Neden?' diye sordum. 

'Bir fikrim var. Geceleyin aklıma gelmiş ve ben bilmeden ol- 
gunlaşmış olmalı. Şafak sökmeden beni hipnotize etmesi gerek, 
o zaman konuşabilirim. Çabuk git, hayatım; zaman daralıyor. 
Kapıya gittim. Şiltenin üzerinde Dr. Seward yatıyordu ve beni 
görünce ayağa fırladı. 
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Bir şey mi oldu?" diye sordu korkuyla. 

"Hayır, diye yanıt verdim; 'ama Mina Dr. Van Helsing'i he- 
men görmek istiyor. 

'Ben giderim,' dedi ve Profesör'ün odasına koştu. 

İki üç dakika sonra Van Helsing sabahlığı içinde odadaydı ve 
Bay Morris ile Lord Godalming kapıda durmuş, Dr. Seward'a so- 
rular soruyorlardı. Profesör Mina'nın gülümsediğini —olumlu bir 
gülümseme— görünce, yüzündeki endişe yok oldu; ellerini ovuş- 
turdu ve şöyle dedi: 

'Ah, benim sevgili Bayan Mina'm, bu gerçekten de güzel bir 
değişiklik. Bak! Dostum John, eski Bayan Mina aramıza döndü" 
Sonra ona dönerek, neşeyle şöyle konuştu: 'Peki sizin için ne ya- 
pabilirim? Çünkü bu saatte beni boş yere çağırmadığınızdan 
eminim.' 

'Beni hipnotize etmenizi istiyorum" dedi. 'Şafak sökmeden 
yapın bunu, çünkü o zaman özgürce konuşabileceğimi hissedi- 
yorum. Çabuk olun, zaman kısa!" Profesör tek söz söylemeden 
ona, yatakta doğulup oturmasını işaret etti. 

Gözlerini ona dikerek, ellerini yüzünün önünden geçirmeye 
başladı, başının üstünden, aşağıya doğru, sırayla her iki eliyle. 
Mina dakikalarca sabit gözlerle bakarken, yüreğim aksak bir çe- 
kiç gibi atmaktaydı, zira bir krizin yakın olduğunu hissediyor- 
dum. Yavaş yavaş Mina'nın gözleri kapandı ve kıpırdamadan 
oturup bekledi; canlı olduğunu ancak göğsünün hafifçe inip kalk- 
masından anlıyorduk. Profesör ellerini birkaç defa daha yüzünün 
önünden geçirdi, sonra durdu. Alnının büyük ter damlaları ile 
kaplandığını görebiliyordum. Mina gözlerini açtı; ama aynı ka- 
dın gibi görünmüyordu. Gözlerinde uzak bir bakış ve sesinde ba- 
na yabancı gelen, hülyalı bir hüzün vardı. Sessiz olmamız için 
elini kaldıran Profesör, bana, diğerlerini içeri getirmemi işaret et- 
ti. Parmak uçlarına basa basa geldiler ve kapıyı arkalarından ka- 
patıp, yatağın ayak ucunda durarak izlemeye başladılar. Sessizlik 
Van Helsing'in, Mina'nın düşünce akışını kesintiye uğratmamak 
için alçak sesle konuşması ile bozuldu: 

'Neredesin” Yanıt doğal bir biçimde geldi: 
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"Bilmiyorum. Uykunun kendine ait bir mekanı yoktur. Daki- 
kalar süren bir sessizlik oldu. Mina kaskatı oturuyor, Profesör sa- 
bit bakışlarla ona bakarak duruyordu; geri kalanımız nefes alma- 
ya bile cesaret edemiyordu. Oda aydınlanmaya başlamıştı; göz- 
lerini Mina'nın yüzünden ayırmayan Dr. Van Helsing, bana per- 
deyi kaldırmamı işaret etti ve gün üzerimize ışıdı. Kırmızı bir ışın 
fırladı, kırmızı bir ışık odaya işledi. O ân Profesör yine konuştu: 

'Şimdi neredesin? Yanıt hülyalı geldi, ama maksatlıydı; sanki 
bir şeyi yorumlamaya çalışır gibiydi. Notlarını okurken de onun 
bu ses tonunu kullandığını hatırlıyordum: 

'Bilmiyorum. Her şey bana yabancı" 

'Ne görüyorsun?” 

'Hiçbir şey göremiyorum; her yan karanlık. 

'Ne işitiyorsun?' Profesör'ün sabırsız sesindeki gerginliği his- 
sedebiliyordum. 

'Su sesleri. Çağıldıyor ve küçük dalgalar sıçrıyor. Dışarıdan 
duyabiliyorum onları 

'O zaman bir gemidesin, öyle mi” Birbirimizden bir şey öğ- 
renmeye çalışarak bakıştık. Düşünmeye korkuyorduk. Yanıt ça- 
buk geldi: 

'Ah, evet" 

'Başka ne duyuyorsun? 

'Koşuşturan adamların ayak seslerini. Bir zincir gıcırdıyor. lr- 
gatın freni makaraya yerleşirken gürültülü bir tangırtı geldi.’ 

'Ne yapıyorsun? 

'Kıpırtısız yatıyorum —çok kıpırtısız. Ölü gibi! Sesi uyuyan 
birinin derin nefesiyle solup gitti, açık gözler yine kapandı. 

Bu sırada güneş doğmuştu ve hepimiz günün aydınlığına bo- 
ğulmuştuk. Dr. Van Helsing ellerini Mina'nın omuzlarına koydu 
ve başını yavaşça yastığa yerleştirdi. Mina birkaç dakika uyuyan 
bir çocuk gibi yattı, sonra uzun bir iç çekerek uyandı ve gözleri- 
ni üzerimizde gezdirdi. Uykumda konuştum mu?' dedi. Ama biz 
söylemeden de durumu anlamış gibiydi; ancak ne söylediğini bil- 
meye hevesliydi. Profesör konuşmaları tekrarladı ve Mina şöyle 


dedi: 
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'O zaman kaybedecek bir ân bile yok; henüz çok geç değil- 
dir belki! Bay Morris ve Lord Godalming kapıya doğru atıldı, 
ama Profesör'ün sakin sesi onları geri çağırdı: 

'Durun, dostlarım. O gemi her neredeyse, Bayan Harker ko- 
nuşurken demir alıyordu. Sizin büyük Londra Limanınızda şu ân- 
dademiralan pek çok gemi var. Siz aralarından hangisini arıyor- 
sunuz? Tanrı'ya şükürler olsun ki, yine bir ipucumuz var, ama bi- 
zi nereye götürür, bilemiyoruz. Kör gibiydik; insanlar gibi kör, 
çünkü geriye dönüp baktığımızda, öne baktığımızda görmüş ola- 
bileceğimiz şeyleri görüyoruz! Heyhat! Ama bu cümle karmaka- 
rışık oldu, değil mi? Artık, Jonathan'ın vahşi hançeri ona tehlike 
yaratırken Kont'un o paraları neden kaptığını biliyoruz. Kaçma- 
yı düşünüyordu. Duyun beni, KAÇMAK! Bir toprak kutusu kal- 
mışken ve arkasında tilki kovalayan köpekler misali bir erkek sü- 
rüsü varken, bu Londra'nın ona göre bir yer olmadığını anladı. 
Son toprak kutusunu bir gemiye yükledi ve bu ülkeyi terk etti. 
Kaçmayı düşünüyor, ama hayır! Onu takip edeceğiz. Haydi yal- 
lah! Kırmızı ceketini giydiği zaman dostumuz Arthur'un söyleye- 
ceği gibi. Bizim ihtiyar tilki kurnaz; ah, çok kurnaz ve biz de onu 
kurnazlıkla takip etmeliyiz. Ben de kurnazımdır ve bir süre onun 
aklını düşüneceğim. Bu arada huzur içinde dinlenebiliriz, çünkü 
aramızda aşmak istemeyeceği sular var ve gemi toprağa dokuna- 
na kadar da geçemez, bu da ancak gelgitin kabardığı ya da tama- 
men çekildiği zaman olabilir. Bakın, güneş yeni doğdu ve günba- 
tımına kadar bütün gün bizim. Banyo alalım, giyinelim ve kah- 
valtı yapalım. Buna hepimizin ihtiyacı var ve artık onunla aynı 
topraklarda olmadığımızdan rahatça yiyebiliriz." Mina ona yal- 
varırcasına bakarak sordu: 

'Ama uzaklaşıp gittiyse, neden onu aramaya devam etmemiz 
gerekiyor ki? Profesör onun elini tuttu ve yanıt verirken okşadı: 

'Bana henüz bir şey sorma. Kahvaltı ettikten sonra tüm soru- 
larını yanıtlayacağım.' Başka bir şey söylemedi ve giyinmek için 
ayrıldık. 

Kahvaltıdan sonra Mina sorusunu tekrarladı. Van Helsing bir 
dakika boyunca ona ciddiyetle baktı, sonra üzgün üzgün şöyle 
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dedi: 

'Çünkü benim sevgili, sevgili Bayan Mina'm, Cehennem'in 
ağzına kadar takip etmemiz gerekse de, onu bulmamız her za- 
mankinden önemli! Mina daha da solarak, hafif bir sesle sordu: 

'Neden” 

"Çünkü, diye yanıt verdi Profesör ağırbaşlılıkla, ʻo yüzyıllarca 
yaşayabilir ve siz ölümlü bir kadınsınız. Artık zamandan korkma- 
mız gerek —boğazınıza o işareti koyduğundan beri. 

Mina bayılarak yere düşerken tam zamanında yakaladım onu. 


YİRMİDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN FONOGRAF GÜNLÜĞÜ, VAN HELSING 
TARAFINDAN DOLDURULMUŞTUR 


Bu, Jonathan Harker'a. 

Sen sevgili Bayan Mina ile kalacaksın. Biz araştırmamız için 
gideceğiz —eğer buna araştırma denebilirse, çünkü bu araştırma 
değil, çünkü biliyoruz ve yalnızca pisliği arıyoruz. Ama sen kal 
ve bugün ona göz kulak ol. Bu en iyi ve en kutsal görevin. Bugün 
Kont'u hiçbir şey bulamaz. Sana, diğer dördüne söylediğim şey- 
leri söylememe izin ver ki, sen de bilesin. O, düşmanımız, gitti; 
Transilvanya'daki şatosuna gitti. Sanki ateşten harflerle duvara 
yazılmışçasına iyi biliyorum. Bir şekilde bunun için hazırlanmış 
ve son toprak kutusu bir yerde gemiye yüklenmeye hazır, bekli- 
yormuş. Parayı bunun için almış; bunun için acele etmiş, gün bat- 
madan onu yakalamayalım diye. Bu onun son umuduydu, zaval- 
lı Bayan Lucy'nin onun gibi olduğunu ve ona kapıyı açacağını 
düşünüp, mezara saklanmaya çalışması dışında. Ama zaman yok- 
tu. Bu da başarısız olunca doğrudan son çaresine koştu —double en- 
tente olduğunu umduğumu söyleyebileceğim son toprak evine. 
Çok akıllı, ah çok akıllı! Buradaki oyununun bittiğini biliyordu 
ve bu yüzden eve dönmeye karar verdi. Geldiği yoldan giden bir 
gemi buldu ve bindi. Şimdi o gemiyi ve rotasını öğrenmek üzere 
gidiyoruz. Öğrendiğimiz zaman, geri dönüp sana her şeyi anla- 
tacağız. O zaman seni ve zavallı Bayan Mina'yı yeni umutlarla 
teselli edeceğiz. Çünkü bu, her şeyin bittiğini sandığınızda umu- 
dumuz olacak: Her şeyin sona ermemiş olması. Takip ettiğimiz 
bu yaratığın Londra'ya kadar gelmesi yüzlerce yıl sürdü ve yine 


1 Double entente Tam anlamı iyi ahenk ya da dostça ilişki, ama belki de double entendre 
deyişi yanlış kullanılmıştır 


354, 


Bram Stoker 


de bir günde, nerede olduğunu bildiğimiz bir zamanda, onu 
uzaklaştırdık. Çok zarar verecek kadar güçlü olsa da ve bizim gi- 
bi zarar görmese de, yine de gücü sonsuz değil. Ama biz de güç- 
lüyüz, her birimizin bir amacı var ve birlikte daha da güçlüyüz. 
Yüreğini sağlam tut, Bayan Mina'nın sevgili kocası. Bu savaş ye- 
ni başladı ve sonunda biz kazanacağız —çocuklarına göz kulak ol- 
mak için yükseklerde oturan Tanrı kadar kesin bu. Bu yüzden 
biz dönene kadar rahat olun. 


VAN HELSİNG 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


4 Ekim — Minaya Van Helsing'in fonograf mesajını okudu- 
gum zaman, zavallı kız epeyce canlandı. Kont'un ülkeden çıktı- 
ğının kesin olması ona teselli verdi ve bu teselli onu güçlendire- 
cek. Artık bu korkunç tehlike ile karşı karşıya olmadığımıza gö- 
re, kendi adıma, olan bitenlere inanmak bile güç geliyor. Dracu- 
la Şatosu'ndaki kendi korkunç deneyimlerim bile uzun zaman 
önce unuttuğum bir rüya gibi. Burada, serin güz havasında ve 
parlak gün ışığında... 

Heyhat! Nasıl inanmayabilirim! Düşüncelerimin ortasında 
bakışlarım zavallı sevgilimin beyaz alnına takıldı. O yara orada 
kaldığı sürece, inanmamak olmaz. Ve daha sonra, onun anısı 
inancımızı berrak tutacak. Mina ve ben boş durmaya korkuyo- 
ruz, bu yüzden günlüklerin üzerinden tekrar tekrar geçtik. Ne- 
dense, her seferinde gerçeklikleri daha büyük görünse de, acı ve 
korku daha az geliyor. Başından beri, açığa vurulan bir rehber 
amaç var ve bu çok rahatlatıcı. Mina belki de mutlak iyinin araç- 
ları olduğumuzu söylüyor. Belki de! Onun gibi düşünmeye çalı- 
şacağım. Henüz gelecek hakkında birbirimizle konuşmadık 
Araştırmalarından sonra Profesör ile diğerlerini görene kadar 
beklemek daha iyi. 

Gün, bir günün bir daha bu kadar hızlı geçeceğini düşünme- 
diğim kadar hızlı geçiyor. Saat üç oldu bile. 


Dracula 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Ekim, akşam 5. — Toplantı tutanağı. Katılanlar: Profesör Van 
Helsing, Lord Godalming, Dr. Seward, Bay Ouincey Morris, Jo- 
nathan Harker, Mina Harker. 

Dr. Van Helsing gün boyunca, Kont Dracula'nın hangi ge- 
miyle kaçtığını ve hedefinin neresi olduğunu keşfetmek için atı- 
lan adımları anlattı: 

'Transilvanya'ya geri dönmek istediğini bildiğimden, Tuna 
ağzından gitmesi gerektiğini biliyordum ya da Karadeniz'den bir 
yerden, çünkü o yoldan gelmişti. Önümüzde sıkıcı bir sıfır var- 
dı. Omne ignotum pro magnifico;' ve bu yüzden ağır yüreklerle, dün 
gece Karadeniz'e gitmek üzere hangi gemilerin açıldığını öğren- 
mek için araştırmamıza başladık. Bayan Mina yelkenlerin açıldı- 
ğını tarif ettiğine göre, yelkenli bir gemideydi. Bu gemi sizin The 
Times'taki yükleme listelerinde yer alacak kadar önemli olmadı- 
ğından, Lord Godalming'in önerisi ile, ne kadar küçük olursa ol- 
sun, tüm gemilerin kaydının olduğu Lloyd's'unuza gittik. Orada, 
gelgitte denizin kabarması ile Karadeniz'e giden tek bir gemi 
bulduk, Adı Czarina Catherine ve Doolittle'ın İskelesi'nden Var- 
na'ya doğru yola çıkmış. Oradan Tuna'dan yukarı çıkacakmış. 
‘Demek! dedim, 'Kont'un bindiği gemi bu. Bu yüzden hep bera- 
ber Doolittle'ın İskelesi'ne gittik. Orada bulduğumuz adam o ka- 
dar küçük bir ahşap ofiste oturuyordu ki, adam ofisten büyük gö- 
rünüyordu. Ona Czarina Catberine'in gidişini sorduk. Adam çok 
fazla küfrediyor, kıpkırmızı bir yüzü ve yüksek bir sesi var, ama 
yine de iyi biri ve Quincey ona cebinden, buruşturduğun zaman 
çıtırdayan bir şey verdiğinde, onu giysilerinin altına sakladığı kü- 
çük bir çantanın içine koydu ve çok daha iyi bir adam ve alçak- 
gönüllü bir hizmetkar oldu. Bizimle geldi, kaba ve öfkeli görü- 
nen bir sürü adama sordu, sordu; bu adamlar da, susuzlukları gi- 
derildiği zaman çok daha iyi adamlar oluyor. Kör olmaktan, la- 
netten ve anlamadığım daha bir sürü şeyden bahsediyorlar, ama 


1 Magnifico. 'Bilinmeyen büyüleyicidır (ya da harikadır), Tacitus'un Agricola'sının 30. 
bölümüne bakınız. 
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ne dediklerini tahmin edebiliyorum; yine de bize istediğimiz 
şeyleri anlattılar. 

'Bize, dün öğleden sonra beş sularında telaş içinde gelen bir 
adamdan bahsettiler. Uzun boylu, zayıf ve solgun bir adammış, 
çengel burnu, bembeyaz dişleri varmış ve gözleri alev alev görü- 
nüyormuş. Tamamen siyahlara bürünmüşmüş, ne kıyafete, ne de 
günün saatine uymayan hasır bir şapka dışında. Herkese para 
saçmış ve hangi geminin Karadeniz'e gideceğini ve hangi limana 
varacağını sormuş. Aralarından bazıları onu ofise, sonra da gemi- 
ye götürmüş. Adam gemiye binmemiş, iskele tahtasının ucunda 
durmuş ve kaptanın yanına gelmesini istemiş. Adamın iyi para 
ödediğini duyunca kaptan gelmiş ve başta o da çok küfretse de, 
koşullar konusunda anlaşmışlar. Sonra birisi ona nereden bir at 
ve araba kiralayabileceğini söylemiş ve ince adam gitmiş. Oraya 
gitmiş ve kısa süre sonra, arabayı kendisi sürerek büyük bir kutu 
getirmiş; bunu kendisi aşağı indirmiş, ama gemiye yüklemek için 
pek çok adam gerekmiş. Kutunun nasıl ve nereye yerleştirilece- 
ğini kaptana uzun uzun anlatmış; ama kaptan bundan hoşlanma- 
mış ve ona muhtelif dillerde küfrederek, beğenmiyorsa gelip 
kendisinin yer seçmesini söylemiş. Ama adam, "hayır," demiş; 
henüz gelmeyeceğini, daha yapacak çok işi olduğunu söylemiş. 
Bunun üzerine kaptan ona —kör olası- elini çabuk tutmasını, çün- 
kü geminin —İanet- iskeleden —lanet— sular yükselmeden ayrıla- 
cağını söylemiş. Sonra zayıf adam gülümsemiş ve elbette kaptan 
ne zaman uygun görürse o zaman gitmesi gerektiğini söylemiş; 
ama bu kadar kısa sürede gidebilirse şaşıracağını söylemiş. Kap- 
tan yine çok dilli olarak küfretmiş ve zayıf adam eğilmiş, teşek- 
kür etmiş ve gemi yelken açmadan hemen önce gelerek kaptanın 
nezaketinden faydalanacağını söylemiş. Sonunda kaptan, her za- 
mankinden daha kırmızı bir şekilde ve birçok dilde, ona —lanet— 
gemisinde —hem kör olası, hem de lanet- Fransız istemediğini 
söylemiş. Ve böylece adam, yakında nakliye belgeleri alabilece- 
ği bir dükkan sorduktan sonra oradan ayrılmış. 

'Kimse nereye gittiğini bilmiyormuş ve “metelik veren de ol- 
mamış” çünkü düşünmeleri gereken başka -yine lanet— şeyler 
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varmış, çünkü kısa süre sonra Czarina Catberine'in beklendiği za- 
man yola çıkamayacağı anlaşılmış. İnce bir sis ırmaktan yüksel- 
miş, büyümüş, büyümüş, ta ki yoğun bir sis olana kadar. Kendi- 
liğinden oluşmuş olmalıymış, çünkü kimse onu fark etmemiş. 
Çok dilli —çok, çok dilli bir şekilde— bir sürü dilden lanet ve kör 
olma dilekleri yağdırmışlar; ama hiçbir şey yapılamıyormuş. Su 
yükselmiş, yükselmiş ve sonunda kaptan gelgiti kaçıracağından 
korkmaya başlamış. Hiç de dost canlısı bir ruh halinde değilmiş, 
deniz tamamen kabardığı zaman, zayıf adam iskele tahtasından 
geçmiş ve kutusunun nereye konduğunu sormuş. Sonra kaptan 
onun ve —eski, lanet ve kör olası— kutusunun cehenneme gitme- 
sini dilediğini söylemiş. Ama zayıf adam alınmamış ve ikinci 
kaptan ile birlikte aşağı inip, kutusunun yerini görmüş, sonra yu- 
karı çıkıp bir süre güvertede, sisin içinde durmuş. Kendi kendine 
gelmiş olmalıymış, çünkü kimse onu fark etmemiş. Gerçekten de 
onu hiç düşünmemişler; çünkü sis erimeye başlamış ve her şey 
yine açık olmuş. Susuz ve kör olasılı, lanetli dilleri olan dostla- 
rım, kaptanın küfürlerinin her zamanki çok dilliliğini de aştığını 
ve her zamankinden çok betimleyici olduğunu anlatırken güldü- 
ler. O saatte ırmakta bulunan denizcileri sorguladığımda, sisi pek 
azının gördüğünü, görenlerin de sisi yalnızca iskele çevresinde 
gördüğünü öğrendim. Ama deniz çekilirken gemi yola çıkmış ve 
kuşkusuz sabaha kadar ırmağın ağzına ulaşmıştır. Bize denize 
açılmış olması gerektiğini söylediler. 

'Ve böylece, sevgili Bayan Mina, bir süre dinlenmek zorunda- 
yız, zira düşmanımız denizde, sis emri altında ve Tuna ağzına 
doğru ilerliyor. Yelkenli gemi ile yolculuk etmek zaman alır, as- 
la çok hızlı gidemezler ve yola çıktığımızda karadan daha hızlı 
gideriz ve onu orada karşılarız. En iyi umudumuz, gündoğumu 
ile günbatımı arasında, kutudayken bulmak onu; çünkü o zaman 
mücadele edemez ve işini bitirebiliriz. Önümüzde, planımızı ya- 
pabileceğimiz günler var. Nereye gideceğini biliyoruz; çünkü 
geminin sahibini gördük, bize faturaları ve olabilecek tüm belge- 
leri gösterdi. Aradığımız kutu Varna'ya inecek ve Ristics adlı, 
onu temsil eden bir vekil tarafından teslim alınacak; böylece tüc- 
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car dostumuz rolünü oynamış olacak. Bir sorun olup olmadığını 
sorduğunda, zira öyle bir şey varsa, Varna'ya telgraf çekip soruş- 
turabileceğini söylediğinde, “hayır,” dedik, çünkü yapılması ge- 
reken polisi ya da gümrüğü ilgilendirmiyordu. Bizim tarafımız- 
dan, bizim yöntemimizle yapılmalı. 

Dr. Van Helsing konuşmayı bitirdiğinde, ona Kont'un gemi- 
de kaldığından emin olup olmadığını sordum. Şöyle yanıt verdi: 
'Bu konuda çok iyi bir kanıtımız var; bu sabah hipnozdayken si- 
zin bizzat sağladığınız kanıt. Ona yine, Kont'u kovalamanın 
gerçekten gerekli olup olmadığını sordum, çünkü ah! Jonathan'ın 
yanımdan ayrılmasından korkuyorum ve diğerleri giderse onun 
da mutlaka gideceğini biliyorum. Başta sessizce, sonra gittikçe 
büyüyen bir tutkuyla yanıt verdi. Konuşmaya devam ettikçe da- 
ha da öfkeli, daha da şiddet dolu oldu, ta ki sonunda, onu uzun 
zaman önce insanlar arasında üstün kılan kişisel baskınlığın izle- 
rini görene kadar: 

'Evet, gerekli —gerekli —gerekli! Başta sizin iyiliğiniz için ve 
sonra, insanlık için. Bu canavar zaten, kendisini bulduğu dar sa- 
hada ve henüz karanlıkta, bilgisizce küçük çaplı işlerini yapan bir 
bedenken çok fazla kötülük yaptı. Tüm bunları diğerlerine söy- 
ledim; siz, sevgili Bayan Mina, dostum John'un ya da kocanızın 
fonografından öğreneceksiniz. Onlara kendi ıssız topraklarını 
—insansız topraklarını— terk edip, mısır tarlası gibi insanlarla do- 
lu yeni bir ülkede olmasının yüzyıllar süren bir çalışma olduğu- 
nu anlattım. Onun gibi bir başka Ölümden Dönmüş onun yaptı- 
ğını yapmaya çalışsa, belki de dünyanın geçmiş ya da gelecek 
bütün yüzyılları ona yardımcı olamazdı, Ama o söz konusu oldu- 
ğunda, doğanın bütün esrarlı, derin ve büyük güçleri fevkalade 
bir şekilde bir arada çalışmış olmalı. Ölümden Dönmüş olarak 
yaşadığı yerin kendisi jeolojik ve kimyasal açıdan tuhaflıklarla 
dolu. Nereye kadar uzandığını kimsenin bilmediği mağaralar ve 
çatlaklar var. Bazıları hâlâ tuhaf özelliklere sahip sular ve öldüren 
yada canlandıran gazlar fışkırtan yanardağlar gibi. Kuşkusuz, bu 
esrarlı güçlerin bazı birleşimlerinde, fiziksel yaşamı tuhaf bir şe- 
kilde etkileyen manyetik ya da elektriksel birşeyler var ve ada- 
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mın kendisinde de baştan beri bazı büyük özellikler vardı. Zor, 
savaş zamanlarından, herhangi bir adamdan daha sağlam sinirle- 
re, ince bir zekaya, daha da cesur bir yüreğe sahip olduğu için 
saygıyla karşılanmıştı. Yaşamsal unsurlar onda tuhaf bir şekilde 
zirveye çıktı ve büyümeye, güçlenmeye ve hayatta kalmaya de- 
vam ediyor, böylece beyni de büyüyordu. Artık yardımına koşan 
şeytani güçler yok; çünkü bunlar iyilikten kaynaklanan ve iyiliği 
temsil eden güçlere teslim olmak zorunda. Ve şimdi bizim için o, 
bu anlama geliyor. Sana hastalık bulaştırdı —ah, beni affet, haya- 
tım, bu kadarını söylemek zorundaydım; ama konuşmam senin 
iyiliğin için. Sana öyle bilgelikle hastalık bulaştırdı ki, artık daha 
fazlasını yapmasına gerek yok, yaşaman yeterli —eski, tatlı haya- 
tını yaşaman ve böylece zaman içinde, her insanın sonu ve Tan- 
rı'nın emri olan ölüm, seni onun gibi yapacak. Bu gerçekleşme- 
meli! Gerçekleşmeyeceğine dair yemin ettik. Böylece bizler, 
Tanrı'nın iradesinin hizmetkarlarıyız: Dünya ve Oğlu'ndan olan 
insanlar, varlıkları bile Tanrı'yı karalayacak olan canavarlara tes- 
lim edilmeyecek. Zaten bir ruhu geri almamıza izin verdi ve es- 
ki Haçlı şövalyeleri gibi, daha fazlasını geri almak üzere gidiyo- 
ruz. Onlar gibi gündoğumuna doğru ilerleyeceğiz; onlar gibi, şe- 
hit olursak, kutsal bir amaç için şehit olmuş olacağız." Durdu. Ben 
şöyle dedim: 

'Ama Kont püskürtülmesini akıllıca kabul etmeyecek mi? İn- 
giltere'den sürüldüğüne göre, avlandığı bir köyden kaçınan bir 
kaplan gibi, İngiltere'ye gelmekten kaçınmayacak mı? 

'Aha'' dedi, kaplan benzetmen iyi ve bunu uygulayacağım. 
Senin insan-yiyenin, çünkü Hindistan'da bir kez insan kanının 
tadını alanlara böyle derler, artık başka avlarla ilgilenmez, insan 
bulana kadar dolaşır. Bizim bu köyden kovduğumuz da bir kap- 
lan, bir insan-yiyen ve insan avlamayı asla bırakmayacak, Hayır, 
zaten çekilip uzak duracak biri değil. Yaşamında, canlı yaşamın- 
da, Türkiye sınırına gitmiş ve düşmanına kendi topraklarında sal- 
dırmış; alt edilmiş, ama geri çekilmiş mi? Hayır! Tekrar, tekrar, 
tekrar gelmiş. İsrarına ve dayanıklılığına bakın. Kendi çocuk- 
beyniyle, uzun zaman önce büyük bir şehre gelme fikrini oluş- 
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turdu. Peki ne yaptı? Dünya üzerinde, onun için en çok umut va- 
at eden yeri buldu. Sonra bilinçli olarak kendisini bu işe hazırla- 
dı. Sabırla, ne kadar güçlü olduğunu keşfetti. Yeni diller öğren- 
di. Yeni bir sosyal yaşamı, eski âdetlerden, politikadan, hukuk- 
tan, finanstan, bilimden oluşan yeni bir çevreyi öğrendi, yeni bir 
ülkenin ve onun yaşamı boyunca oluşan yeni bir halkın alışkan- 
lıklarını öğrendi. Öğrendikleri ancak iştahını artırdı ve arzusunu 
keskinleştirdi. Hayır, beyinsel olarak büyümesini sağladı; çünkü 
bütün bunlar, baştan beri tahminlerinin doğru olduğunu kanıtla- 
dı. Bunu yalnız yaptı; yapayalnız! Unutulmuş bir ülkede, bir me- 
zar yıkıntısının içinden. Daha büyük bir düşünce dünyası ona 
açıldığı zaman başka neler yapmaz ki? Bizim bildiğimiz ölüme 
gülüp geçebilir; halkları öldüren salgınların içinden canlı çıkan o. 
Ah! Böyle biri Şeytan'dan değil, Tanrı'dan geliyor olsaydı, bu bi- 
zim ihtiyar dünyamızda nasıl iyicil bir güç olurdu! Ama dünyayı 
özgür kılmaya yemin ettik. Sessizlik içinde çalışmalı, gizlilik 
içinde çaba göstermeliyiz; çünkü insanların gördüklerine bile 
inanmadıkları bu aydınlanmış çağda, bilge adamların kuşkusu, 
onun en büyük gücü olacaktır. Onun zırhı ve kalkanı olacaktır ve 
bizi, sevdiklerimizin güvenliği için ruhlarını tehlikeye atmaya 
hazır olan düşmanlarını yok edecek silahları olacaktır —insanlık 
uğruna, Tanrı'nın onuru ve zaferi uğruna." 

Genel bir tartışmadan sonra bu gece hiçbir şeyin kesin olarak 
belirlenemeyeceğine karar verdik; hepimiz gerçekleri düşünerek 
uyuyacak, uygun sonuçlar çıkarmaya çalışacağız. Yarın, kahval- 
tıda, yine bir araya geleceğiz ve vardığımız sonuçları birbirimize 
açıkladıktan sonra, bir eylem planına karar vereceğiz. 


Bu gece fevkalade bir huzur hissediyorum. Sanki büyülü bir 
varlık benden uzaklaşmış gibi. Belki de... 

Tahminlerim sona varmadı, varamazdı; çünkü aynada, alnım- 
daki kırmızı işaret gözüme çarptı ve hâlâ kirli olduğumu anladım. 


1 Tanrı'nın zaferi. İsa Cemiyeti'nin düsturunu tekrarlıyor: Ad majoram Dei gloriam: Tan- 
rının üstün zaferi için. 
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DR. SEWARD'N GÜNLÜĞÜ 


5 Ekim. — Hepimiz erken kalktık ve sanırım uyku hepimize ya- 
radı. Kahvaltıda bir araya geldiğimize hepimizde, bir daha hisse- 
demeyiz sandığımız bir neşe vardı. 

İnsan doğasının bu kadar dayanıklı olması gerçekten müthiş. 
Engel olan sebep her ne olursa olsun, bir kez ortadan kalkınca 
—ölüm yoluyla olsa bile hemen baştaki umut ve zevk prensiple- 
rine geri dönüyoruz. Masanın çevresinde otururken birden fazia 
kez, yaşadığımız son günlerin bir rüya olup olmadığını merak 
ederek gözlerimi hayretle açtım. Ancak Bayan Harker'ın alnında- 
ki kırmızı lekeyi gördüğüm zaman gerçekliğe geri döndüm. Şim- 
di, meseleyi ağırbaşlılıkla düşünürken bile, tüm sıkıntılarımızın 
kaynağının hâlâ var olduğuna inanmak neredeyse imkansız. Ba- 
yan Harker bile uzun süreler boyunca sıkıntılarını unutuyor gibi; 
ancak arada bir, bir şey onu aklına getirdiğinde korkunç yara izi- 
ni düşünüyor. Yarım saat içinde burada, çalışma odamda bir ara- 
ya gelecek ve eylem planımıza karar vereceğiz. Ben yalnızca tek 
bir önemli güçlük görüyorum, bunu mantık yürüterek değil, iç- 
güdüm sayesinde biliyorum: Hepimiz dürüstlükle konuşacağız; 
ama yine de gizemli bir şekilde, Bayan Harker'ın dilinin bağlan- 
dığından korkuyorum. Kendine has sonuçlar çıkardığını biliyorum 
ve olan bitenlere dayanarak, bunların ne kadar zekice ve gerçek- 
çi olduğunu tahmin edebiliyorum; ama onları ifade etmeyecek, 
edemeyecek, Bundan Van Helsing'e bahsettim, yalnız kaldığı- 
mızda bu konuda konuşacağız. Sanırım damarlarındaki korkunç 
zehirin etkisi kendini göstermeye başladı. Van Helsing'in Vam- 
pir'in vaftiz kanı' dediği şeyi ona vermek için, Kont'un kendi se- 
bepleri vardı. Eh, iyi şeylerin imbiğinden geçen bir zehir olabi- 
lir; ptomaine'lerin' varlığının bir gizem olduğu çağımızda, hiçbir 
şeye şaşmamamız gerekir! Bir şeyi biliyorum: Eğer Bayan Har- 
ker'ın sessizlikleri hakkındaki içgüdüm doğru ise, o zaman önü- 
müzde korkunç bir zorluk -bilinmeyen bir tehlike— olması gere- 
kir. Onu sessizliğe zorlayan aynı güç, konuşmaya da zorlayabi- 


1 Ptomaine. Çürüyen hayvan ya da sebzelerde bulunan zehirli alkalit maddeler. 
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lir. Daha fazla düşünmeye cesaret edemiyorum; bu şekilde, dü- 
şüncelerimde asil bir kadına şerefsizlik yapmayayım diye! 

Van Helsing çalışma odama diğerlerinden biraz önce geldi. 
Konuyu ona açmaya çalışacağım. 

Daha sonra. — Profesör geldiğinde durumu tartıştık. Aklında 
söylemek istediği, ama açmakta tereddüt ettiği bir şey olduğunu 
görebiliyordum. Biraz geveledikten sınra, âniden şöyle dedi: 

'Dostum John, senin ve benim yalnız konuşmamız gereken 
bir şey var, en azından başlangıçta. Daha sonra diğerlerine de 
açıklayabiliriz, sonra durdu. Bekledim; devam etti: 

'Bayan Mina, bizim zavallı, sevgili Bayan Mina'mız değişiyor. 
En kötü korkularımın bu şekilde doğrulandığını duyunca soğuk 
bir ürperti geçti üzerimden. Van Helsing devam etti: 

"Bayan Lucy'nin üzücü deneyiminden sonra, bu sefer her şey 
fazla ileri gitmeden anlamalıyız. İşimiz artık her zamankinden 
daha zor ve bu yeni sorun geçen her saati çok çok önemli kılı- 
yor. Vampir özelliklerinin yüzünde belirdiğini görüyorum. Şim- 
dilik çok, çok hafif; ama eğer fark edecek önyargısız gözlerimiz 
varsa, görülebilir. Dişleri keskinleşti ve zaman zaman bakışları 
sertleşiyor. Ama hepsi bu kadar değil, sık sık sessizleşiyor; Bayan 
Lucy'de de böyleydi. Daha sonra bilinmesini istediği şeyleri yaz- 
sa da, konuşmuyordu. Benım korkum şu: Eğer hipnotik transımı- 
zın altında bize Kont'un ne gördüğünü ve duyduğunu anlatabili- 
yorsa, o zaman, onu ilk hipnotize eden, kanını içen ve kendi ka- 
nını içiren Kont'un, isterse, bildiklerini ona açması için zorlaya- 
maz mı onu? Başımı onaylayarak salladım; devam etti; 

'O zaman, bunu önlemek için yapmamız gereken şu; onu ni- 
yetimizden haberdar etmemeliyiz, böylece bilmediği bir şeyi 
ona anlatamaz da. Bu acı verici bir işi Ah! o kadar acı verici ki, 
düşünmek bile kalbimi kırıyor; ama böyle olmak zorunda. Bugün 
bir araya geldiğimiz zaman, ona açıklayamayacağımız bir sebep- 
ten dolayı, artık toplantılarımıza katılamayacağını, yalnızca tara- 
fımızdan korunacağını söyleyeceğim." Zaten bunca işkence çe- 
ken zavallı kadına nasıl bir acı vereceğini düşününce alnından 
boşalan teri sildi. Ona, benim de aynı sonuca vardığımı söyleme- 
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nin bir miktar teselli vereceğini biliyordum; çünkü her ne olursa 
olsun, kuşkunun vereceği acıyı yok edecekti. Söyledim ve bekle- 
diğim etkiyi aldım 

Genel toplantımızın zamanı yaklaşıyor. Van Helsing toplan- 
tı ve oynayacağı acılı rol için hazırlanmak üzere gitti. Aslında, 
yalnız başına dua etmek istediğine inanıyorum. 

Daha sonra. — Toplantımızın en başında, hem Van Helsing 
hem de ben büyük bir rahatlama yaşadık. Bayan Harker kocasıy- 
la bir mesaj yollamış, şu ânda bize katılmayacağını, eylemlerimi- 
zi, onun bizi utandıracak varlığı olmadan tartışmamızın daha iyi 
olacağını düşündüğünü bildiriyordu. Profesör ve ben bir ân ba- 
kıştık ve bir şekilde ikimiz de rahatlamış göründük. Kendi adıma 
ben, Bayan Harker tehlikeyi fark ettiyse, pek çok acı ve tehlike 
önlendi, diye düşündüm. Mevcut şartlar altında, sorgulayıcı bir 
bakış ve dudakların üzerine konan bir parmağın verdiği yanıtla, 
yalnız başına konuşma fırsatı elde edene kadar kuşkularımızdan 
bahsetmemeye karar verdik. Hemen Seferberlik Planımızı ko- 
nuşmaya başladık. İlk önce Van Helsing gerçekleri kabaca önü- 
müze serdi: 

'Czarina Catherine Thames'i dün sabah terk etti. En büyük hı- 
zıyla, Varna'ya ulaşması en az üç hafta alır; ama biz karadan ay- 
nı yere üç günde gidebiliriz. Şimdi, eğer Kont'un yaratabildiğini 
bildiğimiz hava şartlarını düşünerek geminin yolculuğundan iki 
gün çıkarırsak ve eğer bizim yaşayabileceğimiz gecikmeler için 
bir gün ve bir gece eklersek, o zaman yaklaşık iki haftalık bir fark 
elde ediyoruz. Bu yüzden, güvenli tarafta olmak için, en geç ayın 
17'sinde buradan ayrılmalıyız. O zaman her durumda, Varna'ya 
gemiden bir gün önce ulaşırız ve gerekli göreceğimiz hazırlıkla- 
rı yapabiliriz. Elbette silahlı gideceğiz ruhani ya da fiziksel, şer 
şeylere karşı." Burada Quincey Morris ekledi: 

'Kont'un kurt dolu topraklardan geldiğini anlıyorum ve oraya 
bizden önce varabilir. Silahlarımıza Winchesterlar eklememizi 
teklif ediyorum. Çevrede herhangi bir sorun olduğu zaman, ben 
Winchester'a inanırım. Tobolsk'ta peşimize bir sürü takıldığı za- 
manı hatırlıyor musun, Art? O zaman otomatik tüfek için neler 
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vermezdik, değil mi? 

'Güzel! dedi Van Helsing, 'Winchesterlarımız olacak. Quin- 
cey her zaman iyi düşünür, ama söz konusu av olduğu zaman da- 
ha da iyi düşünür, ama benim metaforumun bilime ettiği şerefsiz- 
lik, kurtların insanlar için oluşturacağı tehlikeden daha büyük 
olabilir ve Varna'yı hiçbirimiz tanımadığımıza göre, neden ora- 
ya daha erken gitmeyelim? Burada beklemek de, orada beklemek 
kadar uzun olacak. Bu gece ve yarın hazırlanabiliriz ve sonra, 
eğer her şey yolunda giderse, dördümüz yola koyulabiliriz.” 

'Neden dört? dedi Harker sorgularcasına, hepimize teker te- 
ker bakarak. 

"Elbette" diye yanıt verdi Profesör telaşla. 'Sen tatlı karına 
göz kulak olmak için burada kalmalısın!' Harker bir süre sessiz 
kaldı, sonra boş bir sesle şöyle dedi: 

İşin bu kısmını sabah konuşalım. Mina'ya danışmak istiyo- 
rum. Van Helsing'in onu, planlarımızı karısına açıklamaması ko- 
nusunda uyarmasının zamanının geldiğini düşündüm; ama o al- 
dırmadı. Ona anlamlı anlamlı baktım ve öksürdüm. Yanıt olarak 
parmağını dudaklarına götürdü ve sırtını döndü. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Ekim, akşamüstii — Bu sabahki toplantımızdan sonra, bir süre 
boyunca düşünemedim. Olayların yeni aşamaları, zihnimi faal 
düşünceye yer bırakmayacak kadar şaşkına çevirdi. Mina'nın tar- 
tışmaların içinde yer almama kararı düşünmeye başlamama sebep 
oldu ve konuyu onunla tartışamadığıma göre, ancak tahminde 
bulunabiliyorum. Şimdi çözümden, her zamankinden daha uza- 
ğım. Diğerlerinin karşılama tarzı da beni şaşırtıyor; bu konuda 
son konuştuğumuzda, aramızda artık hiçbir sırrın olmaması ge- 
rektiğine karar vermiştik. Mina şimdi sükünet içinde, bir çocuk 
gibi tatlı, uyuyor. Dudakları kıvrılmış, yüzü mutlulukla parlıyor. 
Hâlâ bu gibi ânlar kaldığı için Tanrı'ya şükürler olsun. 

Daha sonra. — Her şey ne kadar garip! Mina'nın mutlu uykusu- 
nu izleyerek oturdum ve kendimi olabileceğim kadar mutlu his- 
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setmeye yaklaştım. Gece çökerken ve yeryüzü batan güneşin ya- 
rattığı gölgelere bürünürken, odanın sessizliği benim için gittik- 
çe daha kasvetli bir hal aldı. Mina birden gözlerini açtı ve bana 
sevecenlikle bakarak, şöyle dedi: 

Jonathan, bana bir konuda şeref sözü vermeni istiyorum. Ba- 
na verdiğin bir söz olacak bu, ama aynı zamanda Tanrı'nın önün- 
de verdiğin, kutsal bir söz olacak ve dizlerimin üzerine çöküp, 
acı gözyaşları ile sana yalvarsam bile bozulmayacak. Çabuk, he- 
men bana söz vermelisin." 

'Mina,' dedim, 'böyle bir sözü hemen veremem. Buna hakkım 
olmayabilir. 

'Ama, sevgilim," dedi. Öyle ruhani bir yoğunlukla konuşuyor- 
du ki, gözleri kutup yıldızı gibi parlıyordu, 'bunu dileyen benim 
ve kendim için istemiyorum. Haklı olup olmadığımı Dr. Van 
Helsing'e sorabilirsin; eğer aynı fikirde değilse, dilediğini yapar- 
sın. Hayır, daha fazlası, eğer daha sonra hep beraber karar verir- 
seniz, söz seni bağlamaz.’ 

'Söz veriyorum" dedim ve bir ân çok mutlu göründü; ama al- 
nındaki kırmızı yara izi, bana her türlü mutluluğu yasaklıyordu. 
Şöyle dedi: 

'Bana Kont'a karşı yaptığınız hiçbir planı anlatmayacağına 
söz ver. Tek bir söz, tek bir çıkarım, tek bir ima istemiyorum; bu 
benimle kaldığı sürece, hiç! ve kasvetle yara izine işaret etti. İç- 
ten olduğunu gördüm ve ağırbaşlılıkla, 'Söz veriyorum, dedim ve 
o anda, aramızda bir kapının kapandığını hissettim. 

Daha sonra, gece yarısı. — Mina tüm akşam canlı ve neşeli idi. O 
kadar ki, neşesi bulaşıcı imiş gibi, tüm diğerleri de cesaret bulmuş 
gibi oldu; bunun sonucunda ben bile üzerimizdeki kasvet örtüsü- 
nün kalktığını hissettim. Hepimiz erken yattık. Mina şimdi kü- 
çük bir çocuk gibi uyuyor, korkunç sıkıntılarının ortasında uyu- 
ma yeteneğinin baki kalması harika bir şey. Bunun için Tanrı'ya 
şükürler olsun, çünkü en azından o zaman dertlerini unutabili- 
yor. Belki bu geceki neşesi gibi, bu da bana örnek oluşturabilir. 
Deneyeceğim. Ah! rüyasız bir uykuyu ne kadar isterdim. 

6 Ekim, sabah. — Yeni bir sürpriz. Mina beni dünkü saatlerde, 
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erken erken uyandırdı ve Dr. Van Helsing'i getirmemi istedi. Ye- 
niden hipnotize edileceğini düşündüm ve soru sormadan Profe- 
söre gittim. Anlaşılan çağrılmayı bekliyordu, zira onu odasında, 
giyinmiş buldum. Kapısı aralıktı, böylece bizim odamızın kapısı- 
nın açıldığını duyabiliyordu. Hemen dışarı çıktı; odaya girerken, 
Mina'ya diğerlerinin de gelip gelemeyeceklerini sordu. 

"Hayır, dedi Mina kısaca, "gerekli olmayacak. Siz onlara söy- 
lersiniz. Sizinle beraber gelmeliyim.' 

Dr. Van Helsing de benim kadar şaşırmıştı. Bir ân durakladık- 
tan sonra sordu: 

'Ama neden? 

'Beni de yanınızda götürmeniz gerekiyor. Sizinle beraberken 
daha güvende olurum, siz de daha fazla güven içinde olursunuz. 

'Ama neden, sevgili Bayan Mina? Bizim en ciddi görevimizin 
sizin güvenliğiniz olduğunu biliyorsunuz. Biz tehlikeye atılıyo- 
ruz, siz herhangi birimizden daha fazla tehlike içinde olursunuz 
—koşullar- olup bitenler yüzünden. Utanç içinde sustu. 

Mina yanıt verirken parmağını kaldırdı ve alnına işaret etti: 

Biliyorum. İşte bu yüzden gitmeliyim. Güneş doğarken size 
söyleyebilirim; ama bir daha söyleyemeyebilirim. Kont beni ça- 
ğırdığı zaman ona gitmem gerektiğini biliyorum. Eğer bana giz- 
lice gelmemi söylerse, hileyle, aldatmacayla, hatta Jonathan'ı 
kullanarak gitmek zorunda olduğumu biliyorum.’ Konuşurken 
bana çevirdiği bakışları Tanrı görmüş olmalı ve eğer bir Kayıt 
Meleği varsa, o bakış onun sonsuz onurunu kanıtlamak üzere 
kaydedilmiş olmalı. Elini tutmaktan başka bir şey yapamadım. 
Konuşamıyordum; gözyaşı bile dökemeyecek kadar duygulan- 
mıştım. Devam etti: 

'Siz erkekler cesur ve güçlüsünüz. Sayınız fazla, tek başına 
kalmış birinin dayanma gücünü aşabilecek bir kişiye meydan 
okuyabilirsiniz. Dahası, beni hipnotize edip benim bile bilmedi- 
ğim şeyleri öğrenebildiğinize göre, size faydam dokunabilir." Dr. 
Van Helsing büyük bir ağırbaşlılıkla şöyle dedi: 

'Bayan Mina, her zamanki gibi çok bilgesiniz. Bizimle gele- 
ceksiniz ve birlikte, başarmak üzere yola çıktığımız şeyi yapaca- 
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ğız. O konuşmasını bitirdikten sonra, Mina'nın uzun sessizliği 
ona bakmama sebep oldu. Uykuya dalarak yastığına yaslanmıştı; 
perdeyi kaldırıp, odayı gün ışığına boğduğum zaman bile uyan- 
madı. Van Helsing sessizce onunla gitmemi işaret etti. Odasına 
gittik ve bir dakika içinde Lord Godalming, Dr. Seward ve Bay 
Morris de yanımıza geldiler. Onlara Mina'nın söylediklerini an- 
lattı, sonra devam etti; 

"Sabahleyin Varna'ya doğru yola çıkacağız. Şimdi veni bir 
rüst. Bize bu kadarını bile büyük acı çekerek anlattı, ama dediği 
çok doğru ve zamanında uyarıldık. Hiçbir fırsatı kaçırmamalıyız 
ve Varna'da, gemi gelir gelmez harekete geçmeye hazır olmalı- 
yiz.’ 

'Tam olarak ne yapacağız? diye sordu Bay Morris kısaca. Pro- 
fesör yanıt vermeden önce durdu: 

İlk olarak gemiye bineceğiz; sonra, kutuyu belirledikten son- 
ra, üzerine bir yabani gül dalı koyacağız. Bunu bağlayacağız, 
çünkü o oradayken hiç kimse kutudan çıkamaz, en azından batıl 
inançlar böyle diyor. Ve başta batıl inançlara güvenmek zorun- 
dayız, eskiden insanlar bunlara inanırdı ve kökleri hâlâ inançta- 
dır. Sonra, kimsenin görmemesi için fırsat kollayarak, kutuyu 
açacağız ve —ve her şey yoluna girecek. 

'Ben fırsat falan beklemem, dedi Morris. Kutuyu gördüğüm 
zaman açacağım ve seyretmekte olan bin adam olsa da, bir son- 
raki ân beni öldürecek olsalar da, canavarı yok edeceğim! Elini 
içgüdüyle yakaladım ve çelik gibi sert olduğunu gördüm. Sanı- 
rım bakışlarımı anladı; umarım anlamıştır. 

Iyi çocuk/ dedi Dr. Van Helsing. 'Cesur çocuk. Quincey ta- 
mamen bir erkek, Tanrı bunun için onu kutsasın. Çocuğum, inan 
bana, hiçbirimiz geri kalmayacağız ya da korku bizi durdurma- 
yacak. Ne yapabileceğimizi —ne yapmamız gerektiğini söylüyo- 
rum sadece. Ama, gerçekten, gerçekten ne yapacağımızı söyle- 
yemem. Olabilecek o kadar çok şey var, sonuçları o kadar farklı 
ki, o ân gelene kadar bilemeyiz. Hepimiz, her açıdan silahlana- 
cağız ve Sonun zamanı geldiğinde, çabamız eksik olmayacak. 
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Şimdi, bugünkü işlerimizi sıraya koyalım. Sevdiklerimiz ve bize 
bağımlı olanlar ile ilgili işlerimizi tamamlayalım, çünkü sonun ne 
olacağını, nasıl, ne zaman geleceğini hiçbirimiz bilemeyiz. Ben 
kendi işlerimi düzene koydum ve yapacak başka işim olmadığın- 
dan, gidip yolculuk ayarlamalarını yapacağım. Yolculuk için ge- 
rekli biletleri, vs. alacağım. 

Söylenecek başka şey yoktu ve ayrıldık. Şimdi dünyevi işleri- 
mi düzene koyacağım ve başımıza her ne gelecekse, hazırlıklı 
olacağım... 

Daha sonra. — Her şey tamamlandı; vasiyetim hazırlandı ve 
bitti. Hayatta kalırsa, Mina tek vârisim. Kalmazsa, bize karşı çok 
iyi olan başkaları varisim olacak. 

Günbatımı yaklaşıyor; Mina'nın huzursuzluğu dikkatimi çek- 
ti. Eminim kafasında, günbatımının açığa çıkaracağı bir şeyler 
var. Bu ânlar hepimiz için sinir bozucu ânlar oluyor, çünkü her 
günbatımı ve gündoğumu yeni bir tehlike, her ne kadar Tanrı'nın 
iradesi ile iyi bir sona gidiyor olsa da, yeni bir acı getiriyor. Ar- 
tık sevgilim bütün bunları işitemeyeceğine göre, hepsini günlü- 
ğüme yazıyorum; ama eğer bir kez daha görme imkanı olursa, 
hazır olacaklar. 

Beni çağırıyor. 


YİRMİBEŞİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


14 Ekim, akşam. — Jonathan Harker bunu not etmemi istedi, 
çünkü bunu yapacak durumda değilmiş ve kesin kaydın tutulma- 
sını istiyor. 

Günbatımından biraz önce Bayan Harker'ı görmemiz istendi- 
ğinde, hiçbirimiz şaşırmadık herhalde. Son zamanlarda, gündo- 
ğumu ve günbatımı zamanlarında özel bir özgürlüğü olduğunu 
anladık; eski benliği, onu durduran ya da kısıtlayan veya eyleme 
zorlayan kontrol edici bir güç olmadan ortaya çıkabiliyor. Bu ruh 
hali ya da durum, gündoğumundan ya da günbatımından yakla- 
şık yarım saat önce ortaya çıkıyor ve gün iyice yükselene ya da 
bulutlar hâlâ batan güneşin ışınları ile parlar hale gelene kadar 
sürüyor. Başta, sanki bir bağ çözülüyormuş gibi olumsuz bir du- 
rum hasıl oluyor, sonra onu mutlak özgürlük takip ediyor, ama 
bu özgürlük sona erdiği zaman, uyarıcı bir sessizlikten sonra, ge- 
ri dönüş hemen geliyor. 

Bu gece, bir araya geldiğimiz zaman bir miktar gergindi ve iç- 
sel bir mücadelenin tüm işaretlerini taşıyordu. Şiddetli bir çaba 
gösterdiğini fark ettim. Ama birkaç dakika sonra kendi kontrolü- 
nü tamamen ele geçirdi; ardından kocasına, kendisinin yarı uzan- 
dığı divanda yanına oturmasını işaret etti, kalanımızın sandalye- 
lerimizi yaklaştırmamızı istedi. Kocasının elini tutarak başladı: 

'Bu gece hepimiz özgürlük içinde bir araya geldik, belki de 
son kez! Biliyorum, canım; sonuna kadar benimle birlikte olaca- 
ğını biliyorum." Bunu, elini sıkmakta olduğunu görebildiğimiz 
kocasına söylemişti. 'Sabahleyin işe koyulacağız ve önümüzde 
neler olduğunu ancak Tanrı bilebilir, Beni de yanınızda götüre- 
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cek kadar iyi davranıyorsunuz bana. Biliyorum ki, ruhu kaybol- 
muş —hayır, hayır, henüz değil, ama yine de tehlikede olan— za- 
vallı, zayıf bir kadın için cesur, dürüst adamlar ne yapabilirse, siz 
de onu yapacaksınız. Ama benim sizin gibi olmadığımı hatırla- 
manız şart. Kanımda ve ruhumda, beni yok etme ihtimali olan 
bir zehir var; bir şekilde kurtulamazsam, beni yok edecek olan 
bir zehir. Ah, dostlarım, benim kadar sizler de ruhumun tehlike- 
de olduğunu biliyorsunuz ve benim için çıkar bir yol olduğunu 
bilsem de, ne siz, ne de ben o yola sapamayız!' Sırayla hepimize 
yalvarırcasına baktı ve bakışları kocası ile başladı, kocası ile bit- 
ti. 

'O yol nedir?" diye sordu Van Helsing boğuk bir sesle. 'Sap- 
mamamız gereken o yol nedir? 

'O büyük kötülük tamamen yok edilmeden benim kendi elim- 
le ya da bir başkasının eliyle ölmem. Öldükten sonra, ölümsüz 
ruhumu, zavallı Lucy'min ruhunu özgürleştirdiğiniz gibi özgür- 
leştirebileceğinizi siz de biliyorsunuz, ben de. Eğer benimle 
ölüm arasında duran tek şey ölümün kendisi ya da korkusu olsay- 
dı, burada, şimdi, beni seven dostlar arasında ölmekten kaçın- 
mazdım. Ama ölüm her şey değil. Böyle bir durumda, önümüzde 
bir umut ve yapılması gereken daha büyük bir iş varken, ölme- 
min Tanrı'nın isteği olduğuna inanmıyorum. Bu yüzden, kendi 
adıma ben, ebedi huzur ihtimalinden vazgeçiyorum ve dünyanın 
ya da alt dünyaların sahip olduğu en kara şeylerin barındığı ka- 
ranlığa gidiyorum" Hepimiz sessiz kaldık, çünkü bunun yalnızca 
bir girizgah olduğunu anlamıştık. Diğerlerinin yüzü sertti ve 
Harker kül gibi solmuştu; belki de, şimdi ne geleceğini bizden 
daha iyi tahmin ediyordu. Bayan Harker devam etti: 

'Ortaya benim koyabileceğim bu. Her biriniz ne vereceksi- 
niz? Yaşamlarınızı, biliyorum, diye devam etti telaşla; 'cesur 
adamlar için bu kolaydır. Yaşamlarınız Tanrı'nındır ve onları 
O'na verebilirsiniz, ama bana ne vereceksiniz?" Yine sorgularca- 
sına baktı, ama bu sefer kocasının yüzüne bakmaktan kaçındı. 
Quincey anlamış gibiydi; başını salladı ve yüzü aydınlandı. O 
zaman size ne istediğimi basitçe anlatayım, çünkü aramızda artık 
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bu konuda hiçbir kuşku kalmamalı. Her biriniz —hatta sen bile, 
sevgili kocam— zamanı geldiğinde, beni öldürmeye söz vermeli- 
siniz. 

'O zaman nedir peki?' Ses Ouincey'nindi, ama alçak ve ger- 
gindi. 

'Ölmemin, yaşamamdan daha iyi olacağını düşünmenize se- 
bep olacak kadar değiştiğim zaman. Böylece etim öldüğünde, bir 
ân bile gecikmeden bir kazık çakacaksınız ve başımı keseceksi- 
niz yada bana huzur vermeniz için ne gerekiyorsa, onu yapacak- 
sınız! 

Sessizlikten sonra ilk ayağa kalkan Ouincey oldu. Bayan Har- 
ker'ın önünde diz çöktü, elini tuttu ve ağırbaşlılıkla şöyle dedi: 

'Ben kaba bir adamım ve belki de, böyle bir ayrıcalık kazana- 
cak şekilde yaşamadım, ama kutsal saydığım ve sevdiğim her şe- 
yin üzerine yemin ederim ki, o zaman gelirse, bize verdiğiniz gö- 
revden kaçmayacağım. Ve size söz veririm, hiçbir belirsiz taraf 
bırakmayacağım, çünkü yalnızca kuşku duyuyorsam bile, zama- 
nının geldiğini anlayacağım!' 

'Benim gerçek dostum!' diyebildi Bayan Harker ancak, hızla 
dökülen gözyaşları arasından ve eğilerek onun elini öptü. 

‘Ben de aynı şekilde yemin ediyorum, sevgili Bayan Mina! de- 
di Van Helsing. 

'Ben de! dedi Lord Godalming. Her biri gelip önünde diz çö- 
kerek, yemin etti. Ben de onları takip ettim. Sonra kocası, solgun 
gözlerle, yüzü saçlarının kar beyazlığını bastıran yeşilimsi bir 
renk alarak ona döndü ve sordu: 

'Ben de böyle bir söz vermeli miyim, ah, karım? 

'Sen de, sevgilim,’ dedi Bayan Harker, sesinde ve gözlerinde 
sonsuz bir merhamet ile. ‘Bundan kaçınmamalısın. Tüm dünyada 
bana en yakın, benim için en değerli olan sensin; ruhlarımız son- 
suza dek bir oldu. Düşün, canım, cesur adamların, karılarının ya 
da kızlarının düşmanların eline düşmesini önlemek için onları öl- 
dürdüğü zamanlar olmuştur. Sevdikleri kendilerini öldürmeleri 
için yalvardığı zaman, onların elleri teredüt etmedi. Böyle acı 
günlerde bu, erkeklerin sevdiklerine karşı görevidir! Ve ah, sev- 
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gilim, eğer ölümle karşılaşmam gerekiyorsa, bırak beni en çok 
sevenin elinden olsun. Dr. Van Helsing, Lucy'nin durumunda, 
onu en çok sevene'—kızararak durdu ve lafını değiştirdi— 'ona hu- 
zur verme hakkına en çok sahip olana gösterdiğiniz merhameti 
unutmadım. Eğer o zaman bir kez daha gelirse, üzerimdeki kor- 
kunç büyüden beni kurtaran elin onun sevgi dolu eli olmasını, 
kocamın mutlu bir anısı kılın.” 

'Yine yemin ediyorum ' dedi Profesör'ün çınlayan sesi. Bayan 
Harker gülümsedi, gerçek bir gülümsemeydi bu. Rahatlayıp içi- 
ni çekerek şöyle dedi: 

'Ve şimdi bir uyarı, asla unutmamanız gereken bir uyarı: Bu 
zaman eğer gelirse, hızla ve beklenmedik bir biçimde gelebilir ve 
bu durumda elinizdeki fırsatı kullanmak için zaman kaybetme- 
melisiniz. Böyle bir zamanda ben, size karşı düşmanla işbirliği 
yapmış olabilirim —hayır! eğer o zaman gelmişse, mutlaka yapmı- 
şımdır. 

'Bir talep daha;' bunu söylerken çok ciddileşti, 'diğeri gibi ya- 
şamsal ya da gerekli değil, ama benim için bir şey yapmanızı di- 
liyorum.' Hepimiz kabul ettik, ama hiç kimse konuşmadı; konuş- 
maya gerek yoktu: 

"Cenaze duasını okumanızı istiyorum." Kocasının inlemesi ile 
sözü kesildi. Onun elini tutarak, yüreğinin üzerine koydu ve de- 
vam etti. Bir gün okumak zorunda kalacaksınız. Bu korkunç 
olayların sonucu ne olursa olsun, bu hepimiz ya da bazılarımız 
için mutlu bir düşünce olacak. Senin okumanı istiyorum, canım, 
çünkü o zaman sonsuza dek hafızamda kalacak —sonuç ne olursa 
olsun! 

'Ama ah, canım, diye yalvardı kocası, 'ölüm sana çok uzak. 

'Hayır,' dedi, elini uyarırcasına kaldırarak. Dünyevi bir meza- 
rın ağırlığı üzerimdeymiş gibi yakınındayım ölümün" 

'Ah, karım, okumalı mıyım?" dedi başlamadan önce. 

'Beni teselli edecek, kocam! dedi Bayan Harker yalnızca ve o 
kitabı hazırladıktan sonra, kocası okumaya başladı. 

O tuhaf sahneyi, ciddiliğini, kasvetini, hüznünü, dehşetini ve 
aynı zamanda tatlılığını nasıl anlatabilirim —nasıl anlatılır? Kutsal 
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ya daduygusal her şeyde acı gerçekliğin karikatürünü gören şüp- 
heci biri bile, sevgi dolu, adanmış dostlardan bu küçük grubun o 
üzüntülü, zavallı kadının çevresinde diz çöktüğünü görseydi ya 
da kocasının sevecen tutkusunun sesini dinleseydi, sesi acıyla sık 
sık kesilerek, o sade ve güzel duayı okuduğunu duysaydı, mutla- 
ka yüreği erirdi. 'B -ben devam e —edemiyorum, sözler b -beni 
kuvvetten d ~düşürüyor"... 

Mina'nın içgüdüsü haklıydı. Ne kadar garip olsa da, daha son- 
ra onun güçlü etkisini hisseden bizlere ne kadar tuhaf gelirse gel- 
sin, bizi büyük ölçüde rahatlatmıştı ve Bayan Harker'ın ruhunun 
özgürlüğünün sona erdiğini gösteren sessizlik, korktuğumuz gi- 
bi ümitsizlik dolu gelmedi hiçbirimize. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


15 Ekim. Varna. — 12'si sabahı Charing Cross'u terk ettik, aynı 
gece Paris'e ulaştık ve Şark Ekspresi'nde, bize ayrılan yerlere yer- 
leştik. Bir gece ve bir gün yolculuk ettik, buraya saat beşte ulaş- 
tık, Lord Godalming, adına telgraf gelip gelmediğini görmek 
için Konsolosluğa gitti, biz ise bu otele geldik —Odessus'a. Yol- 
culuk boyunca bazı olaylar olmuş olabilir; ama ben yolculuğun 
bitmesine, bunlara aldırmayacak kadar hevesliydim. Czarina Cat- 
berine limana girene kadar, tüm dünyada beni ilgilendirecek hiç- 
bir şey olmayacak. Tanrı'ya şükürler olsun! Mina iyi ve güçleni- 
yor gibi görünüyor, yüzünün rengi geliyor. Oldukça çok uyuyor; 
yolculuk boyunca, neredeyse devamlı uyudu. Ama gündoğu- 
mundan ve günbatımından önce oldukça uyanık ve tetikte olu- 
yor ve Van Helsing bu zamanlarda onu hipnotize etmeyi alış- 
kanlık haline getirdi. Başta, bir miktar çaba göstermek gerekiyor- 
du ve Profesör ellerini defalarca yüzünün önünden geçirmek zo- 
runda kalıyordu; ama artık Mina alışmış gibi, hemen teslim olu- 
yor ve neredeyse hiç uğraşmak gerekmiyor. Profesör böyle ân- 
larda sırf irade gücüyle düşüncelerine itaat etmesini sağlıyor. Her 
zaman Mina'nın ne gördüğünü ve ne işittiğini soruyor. İlkine 
şöyle yanıt veriyor: 
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'Hiçbir şey; her şey karanlık." Ve ikincisine: 

"Gemiye çarpan dalgaları duyuyorum ve gelip geçen suyu. 
Yelkenler, halatlar, direkler gıcırdıyor. Rüzgar var —yelkenlerde 
çıkardığı sesi duyuyorum ve pruva, köpükleri arkaya atıyor. Cza- 
rina Catberine'in hâlâ denizde, Varna'ya doğru ilerlemekte olduğu 
açıktı. Lord Godalming henüz dönmüştü. Dört telgraf almıştı, 
yola çıktığımızdan beri her gün için bir tane ve hepsi de aynı 
mesajı içeriyordu: Czarina Catberine hiçbir Lloyd's acentasına ra- 
por edilmemişti. Londra'dan ayrılmadan önce, vekilinin ona her 
gün bir telgraf göndermesini ve geminin rapor edilip edilmediği- 
ni bildirmesini istemişti. Gemi rapor edilmese bile mesaj alacak- 
tı, böylece hatların diğer ucunda nöbet tutulduğundan emin ola- 
caktı. 

Akşam yemeği yedik ve yatağa erken girdik. Yarın Konsolos 
Yardımcısı'nı göreceğiz ve yapabilirsek, gemi limana girer gir- 
mez güverteye çıkmamızı ayarlayacağız. Van Helsing gemiye 
gündoğumu ile günbatımı arasında çıkmanın bizim şansımız ola- 
cağını söylüyor. Kont, yarasa şekli alsa bile kendi başına akan su- 
yu aşamaz ve bu yüzden gemiyi de terk edemez. Şüphe çekme- 
den insan şekline dönüşemeyeceğinden -ki bundan kaçınmak is- 
tiyor— kutuda kalmak zorunda. Bu durumda, eğer gemiye gündo- 
ğumundan sora çıkarsak, merhametimize kalmış olacak; çünkü 
o zaman kutuyu açabilir, zavallı Lucy'ye yaptığımız gibi, o uyan- 
madan önce etkisiz hale getirebiliriz. Bizden nasıl bir merhamet 
göreceği fazla önemli değil. Resmi görevlilerin ya da denizcile- 
rin bize fazla sorun çıkaracağını sanmıyoruz. Tanrı'ya şükürler 
olsun! Burası, rüşvetin her şeyi mümkün kıldığı bir ülke ve bizim 
de yeterli paramız var. Geminin limana günbatımı ile gündoğu- 
mu arasında, bizim haberimiz olmadan gelmemesini sağlamamız 
gerekli, o zaman emin oluruz. Yargıç Paratorbası bu davayı hal- 
ledecek. Bence! 

16 Ekim. — Mina'nın raporu hâlâ aynı: Çarpan dalgalar ve ge- 
çip giden su, karanlık, rüzgar. Görünüşe göre vakitlice gelmişiz 
ve Czarina Catberine'den haber aldığımızda, hazır olacağız. Çanak- 
kale Boğazı'ndan geçmesi gerektiği için, rapor alacağımızdan 
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kuşkumuz yok. 

17 Ekim. — Her şey, Kont'un gezisinden döneceği zaman he- 
men hemen hazır, sanırım. Godalming gemicilere, gemideki ku- 
tunun arkadaşından çalınan bazı şeyleri içerdiğinden kuşkulandı- 
ğını söyledi ve sorumluluğu üstlenerek kutuyu açması için yarım 
onay gibi bir şey aldı. Geminin sahibi ona; kaptana, Godal- 
ming'in gemide dilediği her şeyi yapmasına izin vermesini söyle- 
yen bir kağıt verdi ve Varna'daki acentasına da benzer bir izin 
mektubu yazdı. Acenta yetkilisini gördük, adam Godalming'in 
nazik tavırlarından çok etkilendi ve dileklerimizin yerine gelme- 
si için elinden geleni yapacağından eminiz. Kutuyu açtıktan son- 
ra ne yapacağımızı çoktan kararlaştırdık. Kont oradaysa, Van 
Helsing ile Seward hemen başını kesecek ve yüreğine kazık ça- 
kacak. Morris, Godalming ve ben, işimize karışılmasını engelle- 
yeceğiz, hazır tuttuğumuz silahları kullanmamız gerekse bile. 
Profesör, Kont'un bedenine bunları yapabilirsek, kısa süre sonra 
toza dönüşeceğini söylüyor. Bu durumda, cinayet kuşkusu do- 
ğarsa, aleyhimize kanıt kalmayacak. Ama böyle olmasa bile, ey- 
lemimizin sonuçlarına katlanacağız ve belki bir gün bu metinler, 
bazılarımız ile darağacının arasına girebilir. Kendi adıma, karşı- 
mıza çıkacak fırsatı minnetle değerlendiririm. Amacımıza ulaş- 
mak için başvurulmamış fırsat bırakmayacağız. Bazı memurların, 
Czarina Catberine görülür görülmez özel ulak ile haber gönder- 
mesini ayarladık. 

24 Ekim. — Beklemekle geçen tam bir hafta. Godalming her 
gün telgraf aldı, ama hikaye aynı: 'Henüz raporlanmadı.' Mi- 
na'nın hipnoz altında verdiği yanıt da değişmedi: 'Dalgalar, su, 
gıcırdayan direkler. 


Telgraf, Rufus Smith, Lloyd's, Londra'dan Lord Godalmin 4'e, 


Moajesteleri'nin Temsilcisi, İkinci Konsolos, Varna eli yle. 


24 Ekim. 


Czarina Catherine, bu sabah Çanakkale Boğazı'nan raporlandı. 
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DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


24 Ekim. — Fonografımı nasıl da özlüyorum! Günlüğü kalemle 
yazmak benim için can sıkıcı; ama Van Helsing yazmam gerek- 
tiğini söylüyor. Bugün Godalming Lloyd's'dan telgrafını aldığın- 
da heyecandan deliye döndük. Artık savaşa giden erkeklerin, ha- 
reket çağrısı geldiği zaman ne hissettiğini biliyorum. Aramızda 
yalnızca Bayan Harker herhangi bir duygu belirtisi göstermedi. 
Ama bu garip değil; çünkü onun bu konuda bir şey bilmemesine 
özel önem gösterdik ve onun yanındayken heyecanımızı belli et- 
memeye çalıştık. Eski günlerde olsaydı, biz ne kadar gizlemeye 
çalışsak da, eminim fark ederdi, ama son üç haftada oldukça de- 
ğişti. Üzerindeki durağanlık artıyor, güçlü ve sağlıklı görünse de, 
rengi yerine gelmeye başlasa da, Van Helsing ve ben memnun 
değiliz. Sık sık ondan bahsediyoruz, ama diğerlerine tek söz et- 
medik. Bu konuda şüphelendiğimizi bile duysa, zavallı Harker'ın 
kalbi —ve kuşkusuz cesareti— kırılırdı. Van Helsing, hipnoz altın- 
dayken dişlerini dikkatle incelediğini söylüyor, çünkü dişler kes- 
kinleşmeye başlamadığı sürece ondaki değişimde acil bir tehlike 
yokmuş. Eğer bu değişim olursa, bazı adımlar atmak şart ola- 
cak!... İkimiz de, o adımların ne olması gerektiğini biliyoruz, 
ama düşüncelerimizi diğerlerine söylemiyoruz. İkimiz de, düşün- 
mesi ne kadar korkunç olsa da, bu görevden kaçmamalıyız. 'Öte- 
nazi', mükemmel ve rahatlatıcı bir sözcük! Her kim icat ettiyse, 
ona minnettarım. 

Czarina Catherine'in Londra'dan geldiği hızla, Çanakkale Boğa- 
zı'ndan buraya yalnızca yirmi dört saati var. Bu yüzden, sabahle- 
yin burada olmalı; o zamandan önce gelmesi mümkün olmadı- 
ğından hepimiz erken yatacağız. Hazır olabilmek için, sabah bir- 
de kalkacağız. 

25 Ekim, öğle. — Henüz geminin gelişinden haber yok. Bayan 
Harker'ın bu sabahki hipnotik raporu her zamanki gibiydi, bu 
yüzden her ân haber alabiliriz. Biz erkekler bir heyecan dalgası 
içindeyiz, sakin olan Harker dışında; onun elleri buz gibi soğuk 
ve bir saat önce, artık hep yanında taşıdığı büyük Ghoorka bıça- 
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ğını bileylerken buldum onu. Eğer o Kukri'nin kenarı, sert, so- 
ğuk bir el tarafından boğazına dayanırsa, Kont'un vay haline! 

Bayan Harker bugün Van Helsing ile beni biraz korkuttu. 
Öğlen gibi, hoşlanmadığımız bir uyuşukluk durumuna girdi; di- 
ğerlerine karşı sessizliğimizi korusak da, ikimiz de durumdan 
memnun değildik. Tüm sabah huzursuzdu, bu yüzden uyuduğu- 
nu duyunca başta memnun olduk. Ama kocası çok derin uyudu- 
ğunu, hatta onu uyandıramadığını söyleyince, kendimiz görmek 
için odaya girdik. Normal bir şekilde nefes alıp veriyordu ve o 
kadar sağlıklı, o kadar huzurlu görünüyordu ki, uykunun başka 
her şeyden daha iyi olduğuna karar verdik. Zavallı kız, unutacak 
o kadar çok şeyi var ki, uyumasına şaşmamak gerek, eğer ona 
unutuş getiriyorsa, iyi de geliyordur. 

Daha sonra. - Düşüncelerimiz haklı çıktı, çünkü birkaç saatlik 
tazeleyici bir uykudan sonra, günlerdir olduğundan daha neşeli 
ve sağlıklı uyandı. Günbatımında her zamanki hipnotik raporu- 
nu verdi. Karadeniz'in her neresindeyse, Kont hedefine doğru 
hızla ilerliyor. Umarım bu hedef ölümüdür! 

26 Ekim. — Yeni bir gün ve Czarina Catberine'den haber yok. 
Şimdiye dek burada olmalıydı. Hâlâ bir yerlerde, yolda olduğu 
açık, çünkü gündoğumunda Bayan Harker'ın hipnotik raporu yi- 
ne aynıydı. Geminin zaman zaman sis yüzünden hareketsiz kal- 
mış olması mümkün; dün gece gelen bazı buharlılar limanın hem 
güneyinde, hem de kuzeyinde sis parçaları görüldüğünü raporla- 
dılar. Nöbetimize devam etmeliyiz, çünkü gemi her ân görülebi- 
lir. 

27 Ekim, öğle. — Çok tuhaf; henüz, gemiden beklediğimiz ha- 
ber gelmedi. Bayan Harker dün gece ve bu sabah her zamanki ra- 
porunu verdi: “Çarpan dalgalar, geçip giden su, ama 'dalgaların 
çok hafif olduğunu da ekledi. Londra'dan gelen telgraflar da ay- 
nıydı: Başka rapor yok. Van Helsing çok endişeli, biraz önce 
Kont'un bizden kaçmasından korktuğunu söyledi bana. Anlamlı 
anlamlı ekledi: 

'Bayan Mina'nın o uyuşukluğu hoşuma gitmedi. Trans sırasın- 
da ruhlar ve anılar tuhaf şeyler yapabilir. Ona daha fazlasını so- 
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racaktım, ama Harker içeri girdi ve Profesör elini uyarırcasına 
kaldırdı. Bu akşam, günbatımında, hipnoz altında daha fazla ko- 
nuşmasını sağlamaya çalışacağız. 


Telgraf. Rufus Smith, Londra'dan, Lord Godalming e, 


Majesteleri'nin Temsilcisi İkinci Konsolos, Varna eliyle. 


28 Ekim. 
Czarina Catberine'in bu sabah saat birde Galatz'a ulaştığı rapor- 


landı. 
DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


28 Ekim. -Geminin Galatz'a ulaştığını bildiren telgraf geldi- 
ğinde, içimizden kimsenin, bekleneceği gibi şok geçirdiğini dü- 
şünmüyorum. Evet, şokun nereden, nasıl ya da ne zaman gelece- 
ğini bilmiyorduk; ama sanırım hepimiz tuhaf bir şeyin olmasını 
bekliyorduk. Geminin Varna'ya gelişinin gecikmesi, her birimi- 
zi, olayların beklediğimiz gibi gelişmeyeceği konusunda ikna 
etti; yalnızca değişimin nerede olacağını öğrenmeyi bekliyor- 
duk. Ama yine de sürpriz oldu. Sanırım doğa öyle bir umut te- 
melinde çalışıyor ki, kendimize rağmen her şeyin olacağını bil- 
diğimiz gibi değil, olması gerektiği gibi olacağına inanıyoruz. 
Transandantal' bilinç melekler için bir fenerdir, insanlar için bir 
hayal olsa da. Tuhaf bir deneyimdi ve hepimiz farklı karşıladık. 
Van Helsing, sanki Yüce Tanrı'yı paylarmış gibi ellerini başının 
üzerine kaldırdı, ama tek bir söz etmedi ve birkaç saniye sonra 
kararlı bir yüzle ayağa kalktı. Lord Godalming'in yüzü çok soldu 
ve ağır nefesler alarak oturdu. Ben sersemlemiştim ve hayretle 
herkesin yüzüne teker teker baktım. Quincey Morris, çok iyi ta- 
nıdığım hızlı bir hareketle kemerini sıkılaştırdı; eski gezgin gün- 
lerimizde bu, 'eylem' anlamına geliyordu. Bayan Harker'ın beti 
benzi attı; öyle ki, alnındaki yara izi alev alev görünüyordu, ama 


1 Transandantulizm. Amerikan deneme yazarı ve şair Ralph Waldo Emerson ile ilişki- 
lendirilen ve doğa ile insanlığın bir araya gelip kaynaşması üzerine kurulan 19. yüz- 
yıl dünyevi felsefesi 


Dracula 


ellerini uysallık içinde kavuşturdu ve dua ederek gözlerini göğe 
kaldırdı. Harker gülümsedi —gerçekten gülümsedi— ümitsiz biri- 
nin karanlık, acı gülümsemesiyle; ama aynı zamanda eylemi söz- 
lerini yalanladı, çünkü eli içgüdüyle büyük Kukri bıçağının kab- 
zasını aradı ve orada kaldı. 'Galatz'a bir sonraki tren ne zaman 
kalkıyor?" dedi Van Helsing bize. 

"Yarın sabah, 6:30'da! Hepimiz bakakaldık, çünkü yanıt Ba- 
yan Harker'dan gelmişti. 

'Bunu nereden biliyorsunuz?" dedi Art. 

“Unutuyorsunuz —ya da belki bilmiyorsunuz, ama Jonathan ile 
Dr. Van Helsing biliyor- korkarım ben bir tren canavarıyım. 
Exeter'de, evde, kocama yardımcı olmak için hep tren program- 
larını ezberlerdim. Zaman zaman öyle işime yaradı ki, artık tren 
programlarını ezberlemeyi alışkanlık haline getirdim. Eğer Dra- 
cula Şatosu'na gitmemiz gerekirse, Galatz'dan ya da en azından 
Bükreş'ten geçmemiz gerektiğini bildiğimden tren saatlerini dik- 
katle ezberledim. Ne yazık ki, ezberleyecek fazla bir şey yoktu, 
çünkü işleyen tek tren, söylediğim gibi yarın kalkıyor. 

'Muhteşem kadın! diye mırıldandı Profesör. 

'Özel tren tutamaz mıyız?” diye sordu Lord Godalming. 

Van Helsing başını iki yana salladı: Korkarım hayır. Bu ülke 
sizin ve benim ülkelerimizden çok farklı; özel tren tutsak bile, 
muhtemelen normal trenden daha erken gelmeyecektir. Dahası, 
hazırlayacak birşeylerimiz var. Düşünmeliyiz. Şimdi, organize 
olalım. Sen, dostum Arthur, tren istasyonuna git, biletleri al ve 
sabahleyin yola çıkmamız için her şeyin hazır olmasını sağla. 
Sen, dostum Jonathan, gemi acentasına git ve ondan Galatz'daki 
acentaya hitaben mektup al, böylece burada olduğu gibi orada 
da gemiyi aramak için iznimiz olsun. Ouincey Morris, sen İkin- 
ci Konsolos'u gör ve Galatz'daki meslektaşı ile ilgili olarak, işle- 
rimizin sorunsuzca halledilmesi için yardımını al, böylece Tu- 
na'da hiç zaman kaybetmeyelim. John, Bayan Mina ve benimle 
kalacak. Böylece, eğer dönmeniz gecikirse, güneşin ne zaman 
battığı önemli olmayacak, çünkü Bayan Mina'nın raporu için ben 
yanında olacağım. 
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'Ben de, dedi Bayan Harker neşeyle, eski haline dönmüş gibi, 
'her açıdan faydalı olmaya çalışacağım, eskiden olduğu gibi dü- 
şünüp yazacağım. Bir şey, tuhaf bir şekilde üzerimden kayıp gi- 
diyor ve son zamanlarda hissettiğimden çok daha özgür hissedi- 
yorum kendimi!’ O ân üç genç adam, sanki söylediklerinin anla- 
mını kavramış gibi daha mutlu göründü; ama Van Helsing ile 
ben, endişeli bakışlarla birbirimize döndük. Ama hiçbir şey söy- 
lemedik. 

Üç adam işlerini halletmek üzere gittiğinde, Van Helsing Ba- 
yan Harker'dan günlüklerin kopyalarına bakmasını ve Harker'ın 
Şato'daki günlüğünü bulmasını rica etti. Bayan Mina günlüğü 
bulmak üzere yanımızdan ayrıldı; kapı arkasından kapandığında, 
Profesör bana şöyle dedi: 

'Ben de aynı fikirdeyim! Konuş! 

'Bir değişiklik oldu. Kendimi kötü hissettiren bir umut, çünkü 
bizi aldatabilir." 

'Kesinlikle. Günlüklerin kopyasının getirmesini neden iste- 
dim, biliyor musun? 

'Hayırı' dedim, Beni yalnız görme fırsatı elde etmek için de- 
ğilse.' 

"Kısmen haklısın, dostum John, ama yalnızca kısmen. Sana bir 
şey söylemek istiyorum. Ve ah, dostum, büyük —çok korkunç- 
bir risk alıyorum, ama haklı olduğuma inanıyorum. Bayan Mina 
ikimizin de anlamasını sağlayan o sözleri söylediğinde, bana il- 
ham geldi. Üç gün önceki transta Kont, zihnini okumak için ru- 
hunu gönderdi ya da daha doğrusu, onu gemideki toprak kutu- 
sunun içini görmesi, akan suyun sesini dinlemesi için onu yanın- 
da götürdü, tıpkı gündoğumunda ve günbatımında yapmakta öz- 
gür olduğu gibi. Bizim burada olduğumuzu öğrendi; çünkü göre- 
cek gözleri, işitecek kulakları varken Bayan Mina açık hayatında, 
onun tabut kutusundaki kapalı hayatında olduğundan daha fazla 
şey anlatabilir. Şimdi bizden kaçmak için büyük çaba gösteriyor. 
Şu ânda Bayan Mina'yı istemiyor. Büyük bilgisi ile, çağırdığında 
geleceğinden çok emin; ama onunla iletişimi kesti —onu gücünün 
etkisinden uzaklaştırdı, ki ona gidemesin. Ah! Bizim onca za- 
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mandır yetişkin olan, Tanrı'nın inayetini kaybetmemiş olan 
adam beyinlerimizin, onun yüzyıllarca tabutunda yatmış, henüz 
tam olarak yetişkin olmamış, ancak bencilce işler yapan ve bu 
yüzden küçük kalmış çocuk beyninden daha yükseğe tırmanabi- 
leceğini umuyorum. İşte Bayan Mina geliyor; ona transı hakkın- 
da tek söz söyleme! Bilmiyor ve onun tüm ümidini ve cesaretini 
isterken, onun alt edilmesi, ümitsizliğe düşmesi olmaz; bir erkek 
beyni gibi eğitilmiş, ama tatlı bir kadının beyni olan ve Kont'un 
ona verdiği, aksini düşünse de tamamen geri alamayacağı özel 
güçlere sahip olan büyük beynine ihtiyaç duyarken olmaz. Şşş! 
Bırak ben konuşayım, o zaman sen de öğrenirsin. Ah, dostum 
John, korkunç bir boğazdayız. Daha önce hiç korkmadığım gibi 
korkuyorum. Ancak Tanrı'nın iyiliğine güvenebiliriz. Sus! İşte 
geliyor! 

Profesör'ün kendini kaybedip, Lucy öldüğü zamanki gibi iste- 
ri krizi geçireceğini sandım, ama büyük bir çabayla kendisini to- 
parladı ve Bayan Harker, iş yaparken dertlerini unutmuş gibi 
canlı ve neşeli görünerek odaya girdiğinde, mükemmel bir sinir- 
sel pozdaydı. Bayan Harker içeri girdi ve Van Helsing'e bazı 
daktiloyla yazılmış sayfalar uzattı. Profesör ciddi bir şekilde ka- 
rıştırdı onları ve okurken yüzü canlandı. Sonra, sayfaları başpar- 
mağı ile işaret parmağı arasında tutarak, şöyle dedi: 

'Dostum John, bunca deneyim sahibi olan sana —ve henüz 
çok genç olan size, Bayan Mina- bir ders: düşünmeye korkma- 
yın. Beynimde yarım bir düşünce vızıldayıp duruyordu, ama ben 
onun kanatlarını açmasına izin vermekten korkuyordum. İşte, 
daha fazla bilgiyle, o yarım düşüncenin geldiği yere dönüyorum 
ve bunun aslında hiç de yarım bir düşünce olmadığını anlıyorum; 
meğer tam bir düşünceymiş, ama o kadar küçükmüş ki, henüz kü- 
çük kanatlarını kullanacak kadar güçlü değilmiş. Hayır, dostum 
Hans Andersen'in “Çirkin Ördek'i gibi, aslında hiç de ördek-dü- 
şünce değilmiş, aslında, onları denemenin zamanı geldiğinde, 
büyük kanatları ile asilce uçacak bir kuğu-düşünceymiş. Jonathan 
ne yazmış, bakın: 

"Irkının daha sonraki çağlarda tekrar tekrar güçlerini büyük 
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ırmaktan aşırıp Türk topraklarına getirmesini esinleyen, alt edil- 
diği zaman, yalnızca kendisinin nihai zafere ulaşabileceğini bil- 
diği için, tüm birlikleri katledildiği halde kanlı savaş alanından 
tek başına çıkmak zorunda kalan ve tekrar tekrar saldıran o değil 
miydi?” 

'Bu bize ne anlatıyor? Fazla değil, öyle mi? Kont'un çocuk-dü- 
şüncesi hiçbir şey görememiş; bu yüzden bu kadar özgürce ko- 
nuşabiliyor. Sizin yetişkin-düşünceleriniz hiçbir şey göremiyor; 
benim yetişkin-düşüncem de bir şey göremiyordu, şimdiye ka- 
dar. Hayır! Ama sonra bir başkası, ne anlama geldiğini —ne anla- 
ma gelebileceğini— bilmeden bir başka sözcük söylüyor. Tıpkı 
tek başınayken hiçbir şey yapmayan, ama doğada yollarında gi- 
derken birbirlerine dokunup —puf— bir ışık çakması ile göklerin 
açılmasına, insanların körleşmesine, ölmesine, bazı şeylerin yok 
olmasına yol açan, toprağın fersahlarca altını ortaya çıkaran un- 
surlar olduğu gibi. Öyle değil mi? Eh, açıklayacağım. Başlangıç 
olarak, hiç suç felsefesi çalıştınız mı? “Evet” ve "Hayır". Sen, 
John, evet; çünkü bu delilik alanı dahilinde bir çalışmadır. Siz, 
hayır, Bayan Mina; çünkü suçun sizinle ilgisi yok —bir kez dışın- 
da da olmadı. Yine de, aklınız doğru çalışıyor ve a particulari ad 
universale' itiraz etmiyor. Suçlularda bu tuhaflık vardır. Tüm ülke- 
lerde, tüm zamanlarda o kadar değişmezdir ki, felsefeden fazla 
anlamayan polisler bile, deneysel olarak, bunun var olduğunu bi- 
lirler. Zaten deneyselin anlamı budur. Suçlu, yalnızca tek suç iş- 
ler —suça yazgılı olan ve başka suç istemeyen gerçek suçlu böy- 
ledir. Böyle bir suçlu, yetişkin bir adamın beynine sahip değildir. 
Akıllı, kurnaz ve beceriklidir; ama beyni açısından yetişkin değil- 
dir. Pek çok konuda çocuksu bir beyni vardır. Şimdi, bizim suç- 
lumuz da suça yazgılı, onun da çocuksu bir beyni var ve yaptık- 
larını ancak bir çocuk yapar. Küçük kuşlar, küçük balıklar, küçük 
hayvanlar prensiplerle değil, deneysel olarak öğrenirler ve öğ- 
rendikleri zaman, artık daha fazlasını yapmak için bir zeminleri 
vardır. “Dos pou sto," demiş Arşimet. “Bana bir kaldıraç verin, dün- 


1 Partilulari ad universale. Özelden genele. 
2 Dos pou sto Arşimet'in Geometra'sında bir satıra atılta bulunuyor 
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yayı yerinden oynatayım!" Bir kez yapmak, çocuk beynini yetiş- 
kin beynine dönüştüren kaldıraçtır ve daha fazlasını yapmak için 
bir amaca sahip olana kadar, aynı şeyi tekrar tekrar yapar, tıpkı 
daha önce yaptığı gibi! Ah, canım, gözlerinizin açıldığını, çakan 
ışığın size fersahlar ötesini gösterdiğini görüyorum, zira Bayan 
Harker ellerini çırpmaya başlamıştı ve gözleri çakmak çakmaktı. 
Profesör devam etti: 

'Şimdi konuşacaksınız. Bize, iki kuru bilim adamına, o parlak 
gözlerle ne gördüğünüzü anlatın. Bayan Harker'ın elini tuttu ve 
o konuşurken bırakmadı. İşaret parmağı ile başparmağı içgüdüy- 
le ve bilmeden nabzının üzerine kapandı: 

'Kont bir suçlu ve suçlu tipine sahip. Nordau ile Lombroso' 
onu bu şekilde sınıflandırırdı ve tipik suçlu karakteriyle, tam ola- 
rak oluşmamış bir zihni var. Dolayısıyla, bir güçlükle karşı karşı- 
ya kaldığı zaman alışkanlıklarına başvuruyor. Geçmişi bize ipucu 
veriyor ve geçmişi hakkında bildiğimiz bir sayfa -hem de kendi 
dudaklarından—, Bay Morris'in deyişiyle “başı sıkışınca”, istila et- 
meye çalıştığı ülkeden kendi ülkesine döndüğünü ve orada, he- 
definden şaşmadan, yeni bir çaba için kendini hazırladığını anla- 
tıyor. İşi için daha iyi donanmış bir şekilde yine gitmiş ve kazan- 
mış. Aynı şekilde, yeni bir ülkeyi istila etmek için Londra'ya gel- 
di. Mağlup edildi ve tüm başarı umutlarını kaybettiği zaman ve 
varlığı tehlikedeyken, deniz yoluyla kendi evine kaçtı; tıpkı Türk 
topraklarından, Tuna üzerinden kaçtığı gibi. 

"Güzel, güzel! Ah, siz, akıllı hanımefendi!’ dedi Van Helsing 
hararetle, eğilip Mina'nın elini öperek. Bir ân sonra, sanki hasta 
odasında konsültasyon yaparcasına sakin, bana döndü: 

"Yalnızca yetmiş iki, hem de bu heyecan içinde. Umudum 
var. Tekrar ona dönerek, keskin bir beklenti içinde konuştu: 

'Ama devam edin. Devam edin! Anlatacak daha çok şey var. 
Korkmayın; John ve ben biliyoruz. Her halükarda, ben biliyo- 
rum ve haklı olup olmadığınızı söyleyeceğim. Korkmadan konu- 
1 Nordau ile Lombroso "Yozlaşma! isimli bir kitap yazan ve deha ile ahlaki yozluk ara- 
sında bir ilişki olduğunu göstermeye çalışan Macar fizikçi, romancı ve Siyonist lider 


Max Nordau (1849-1923), ve zaman zaman modern kriminolojinin babası olarak 
adlandırılan Cesare Lombroso (1936-1909). 
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şun" 

'Konuşmaya çalışacağım; ama egoist görünürsem beni affede- 
ceksiniz.' 

"Hayır! Korkmayın, egoist olmak zorundasınız, çünkü düşün- 
düğümüz sizsiniz. 

'O halde, suçlu olduğu için bencil; ve zekası küçük olduğu ve 
eylemleri bencilliğe dayandığı için, kendini tek bir amaçla sınır- 
lyor. O amaç, amansız. Tuna üzerinden kaçıp güçlerini param- 
parça olmaya terk ettiği gibi, şimdi de, kimseyi umursamadan 
kendi güvenliğini düşünüyor. Böylece, onun bencilliği, beni o 
korkunç gece üzerimde elde ettiği güçten bir nebze özgür bıra- 
kıyor. Hissettim, ah! hissettim bunu. Merhameti için Tanrı'ya şü- 
kürler olsun! O korkunç saatten beri ruhum ilk defa bu kadar öz- 
gür ve peşimi bırakmayan tek korku, transta ya da uykuda bilgi- 
mi kendi amaçları için kullanmış olduğu korkusu. Profesör aya- 
ğa kalktı: 

"Zihninizi bu şekilde kullandı ve bu sayede bizi burada, Var- 
na'da bıraktı ve gemisi onu sarmalayan sislerin arasında Galatz'a 
gitti. Orada, kuşkusuz, bizden kaçmak için hazırlıklar yapmıştı. 
Ama çocuk beyni o kadar uzağı görebildi ve kötülük yapanın 
kendi iyiliği için en çok güvendiği şeyin, ona en çok zarar veren 
şey olması mümkün. Büyük Mezmurcu'nun söylediği gibi, avcı 
kendi tuzağına düştü.' Çünkü artık bizim izini kaybettiğimizi 
sandığına, bizden saatlerce önde olduğuna inandığına göre, ben- 
cil çocuk beyni ona uyumasını fısıldayacak. Sizin zihninizi oku- 
mayı bıraktığına göre, sizin ondan haber alamayacağınızı da dü- 
şünecek; işte burada yanılıyor! Size verdiği o korkunç vaftiz ka- 
nı, sizin ruhunuzun ona özgürce gitmesini sağlıyor, tıpkı özgür- 
lük zamanlarınızda, gündoğumunda ve batımında yaptığınız gi- 
bi. Böyle zamanlarda benim irademle gidiyorsunuz, onun değil 
ve sizin ve diğerlerinin iyiliğine olan bu gücü, onun ellerinde acı 
çekerek kazandınız. Bunu bilmemesi artık çok daha kıymetli, 
kendisini korumak için bizim nerelerde olduğumuz bilgisinden 
mahrum bıraktı kendini. Ama biz bencil değiliz ve bu karanlığın 


1 Mezmurcu. Bkz. Mezmur 69:22 
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içinde, bu karanlık saatlerde Tanrı'nın bizimle olduğuna inanıyo- 
ruz. Onu takip edeceğiz; kaçınmayacağız; kendimizi onun gibi 
olma tehlikesine atsak bile. Dostum John, bu büyük bir saat ol- 
du ve bizi yolumuzda daha ileriye götürdü. Yazman olmalı ve 
tüm bunları yazmalısın ki, diğerleri işlerinden döndüklerinde on- 
lara verebilesin; o zaman bizim bildiklerimizi onlar da bilir.” 

Böylece onların dönüşünü beklerken olanları yazdım ve Ba- 
yan Harker daktilosunu yanında getirdiğinden, hepsini daktilo- 
ya çekti. 
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29 Ekim. — Bu, Varna'dan Galatz'a giden trende yazıldı. Dün 
gece hepimiz günbatımından biraz önce toplandık. Her birimiz 
işimizi elimizden geldiğince iyi yapmıştık; düşünce, çaba ve fır- 
sat söz konusu olduğunda, yolculuğumuzun tamamı için ve Ga- 
latz'a ulaştığımızda, oradaki işimiz için hazırız. Alışılmış zaman 
geldiğinde, Bayan Harker kendisini hipnotik çabası için hazırla- 
dı ve Van Helsing'in her zamankinden daha uzun süre, daha bü- 
yük bir efor sarf etmesinin ardından, sonunda transa girdi. Nor- 
malde bir ima ile konuşurdu, ama bu sefer Profesör birşeyler öğ- 
renebilmek için ona kararlı bir şekilde sorular sormak zorunda 
kaldı; sonunda yanıtı geldi: 

"Hiçbir şey göremiyorum; kıpırdamıyoruz; çarpan dalga ses- 
leri yok, yalnızca geminin halatlarına çarpan sabit bir su akıntısı 
var. Yakından ve uzaktan seslenen adamları, küreklerin, kürek ıs- 
karmozlarının seslerini duyabiliyorum. Bir yerde bir silah ateş- 
lendi; yankısı uzaktan geliyor gibi. Yukarıdan ayak sesleri geli- 
yor, halatlar ve zincirler sürükleniyor. Bu nedir? Bir ışık parıltısı 
var; üzerime esen havayı hissedebiliyorum.' 

Burada durdu. Uzandığı divanda doğrulmuş, bir ağırlık kaldı- 
rıyormuş gibi, her iki avucunu yukarı kaldırmıştı. Van Helsing ve 
ben anlayarak bakıştık. Ouincey kaşlarını hafifçe kaldırdı ve dik- 
katle Bayan Harker'a baktı. Harker'ın eli içgüdüyle Kukri'sinin 
kabzasına kapandı. Uzun bir sessizlik oldu. Konuşabileceği za- 
manın geçmekte olduğunu biliyorduk; ama bir şey söylemenin 
faydasız olduğunu hissediyorduk. Âniden doğrulup oturdu ve 
gözlerini açarak tatlı bir şekilde şöyle dedi: 

'Çay almaz mıydınız? Hepiniz çok yorulmuş olmalısınız" 
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Onu mutlu etmekten başka bir şey elimizden gelmiyordu ve ra- 
zı olduk. Çay getirmek üzere uzaklaştı; o gittiği zaman Van Hel- 
sing şöyle dedi: 

"Görüyorsunuz, dostlarım. Karaya yakın; toprak kasasını terk 
etti. Ama daha kıyıya çıkacak. Geceleyin bir yere gizlenebilir; 
ama kıyıya taşınmadığı sürece ya da gemi kıyıya dokunmadığı 
sürece, karaya ulaşamaz. Böyle bir durumda, eğer gece olursa, şe- 
kil değiştirip, Whitby'de olduğu gibi kıyıya atlayabilir ya da uça- 
bilir. Ama eğer o kıyıya ulaşamadan gündüz gelirse, o zaman, ta- 
şınmadığı sürece kaçamaz. Ve eğer taşınırsa, o zaman gümrükçü- 
ler kutunun ne içerdiğini keşfedebilir. Böylece sonuç olarak, bu 
gece, şafağa kadar kaçamazsa, tüm bir günü kaybetmiş olacak. Bu 
durumda, zamanında oraya varabiliriz; çünkü eğer geceleyin 
kaçmazsa, gündüz vakti onu kutulanmış, merhametimize kalmış 
bir biçimde yakalarız; çünkü o zaman, keşfedilme korkusuyla, 
uyanık ve görünür bir şekilde, normal benliğine bürünemez.' 

Artık söylenecek daha fazla şey yoktu, bu yüzden şafağa ka- 
dar sabırla bekledik; şafakta Bayan Harker'dan daha fazlasını öğ- 
renebilecektik. 

Sabahın erken saatlerinde, nefessiz bir endişe içinde, trans 
içindeki yanıtını dinledik. Hipnotik durumunun gelişi bu sefer 
daha da uzun sürdü ve geldiği zaman, güneş doğana kadar kalan 
süre o kadar kısaydı ki, ümitsizlik duymaya başladık. Van Hel. 
sing harcadığı çabaya tüm ruhunu vermiş gibiydi; sonunda, Ba- 
yan Harker onun iradesine uyarak yanıt verdi: 

'Her şey karanlık. Gemiye çarpan ve çalkalanan dalgaları du- 
yuyorum, benimle aynı hizada ve tahtaya sürtünen tahtanın gı- 
cırtısını duyuyorum." Sustu ve kırmızı güneş çıktı. Bu geceye ka- 
dar beklemeliyiz. 

Böylece, bir beklenti ızdırabı içinde Galatz'a doğru ilerliyo- 
ruz. Sabah iki ile üç arasında varmamız gerekiyordu; ama Bük- 
reşe vardığımızda çoktan üç saat rötar yapmıştık, bu yüzden gün 
doğmadan oraya ulaşmamız mümkün değil. Bayan Harker'dan 
iki hipnotik mesaj daha alacağız; herhangi biri ya da ikisi birden 
neler olup bittiği konusuna daha fazla ışık tutabilir. 
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Daha sonra. — Günbatımı geldi ve geçti. Neyse ki, dikkat da- 
ğıtıcı başka bir şeyin olmadığı bir zamanda geldi; çünkü istas- 
yonda olsaydık, gerekli süküneti ve izolasyonu sağlayamayabilir- 
dik. Bayan Harker hipnotik etkiye, sabahkinden de zor teslim ol- 
du. Kont'un duyularını okuma yeteneğinin, tam da buna ihtiyaç 
duyarken yok olmasından korkuyorum. Hayal gücü çalışmaya 
başlamış gibi geliyor bana. Şimdiye kadar trans halindeyken, 
yalmzca basit gerçeklere sadık kalırdı. Eğer bu şekilde devam 
ederse, bizi tamamen yanlış yönlendirebilir. Eğer Kont'un onun 
üzerindeki gücünün bu iletişim yeteneği ile birlikte öleceğini bil- 
sem, bu mutlu bir düşünce olurdu; ama korkarım böyle olmaya- 
cak. Konuştuğu zaman, sözleri bilmece gibiydi: 

'Bir şey dışarı çıkıyor, soğuk bir rüzgar gibi üzerimden geçti- 
ğini hissedebiliyorum. Çok uzakta, adamların yabancı dillerde 
konuşmalarını, sert bir şekilde dökülen suları, kurtların uluması- 
nı duyabiliyorum." Sustu, ürperdi, ürpertinin şiddeti birkaç sani- 
ye boyunca gittikçe arttı, ta ki nöbet geçirirmiş gibi sarsılmaya 
başlayana kadar. Başka hiçbir şey söylemedi, Profesör'ün buyur- 
gan sorularına bile yanıt vermedi. Transtan uyandığı zaman üşü- 
müş, yorgun ve uyuşuktu; ama zihni uyanıktı. Hiçbir şey hatırla- 
yamıyordu, ne söylediğini sordu; ona anlatıldıktan sonra, uzun 
süre sessizlik içinde derin derin düşündü. 

30 Ekim, sabah 7. — Galatz'a yaklaştık ve daha sonra yazmak 
için zaman bulamayabilirim. Bu sabah hepimiz gündoğumunu 
dört gözle bekledik. Hipnotik trans elde etmenin gittikçe güç- 
leştiğini düşünerek, Van Helsing çabalarına her zamankinden er- 
ken başladı. Ama alışılmış zaman gelene kadar bir etkisi olmadı, 
sonra, gündoğumuna yalnızca bir dakika kala, büyük bir güçlük- 
le teslim oldu. Profesör onu sorgulamak için zaman kaybetmedi; 
yanıtı da aynı hızla geldi: 

'Her yer karanlık. Yakında akan ve çalkalanan su duyuyorum, 
kulaklarımla aynı hizada ve tahtaya sürten tahtanın gıcırtısını du- 
yuyorum. Uzakta sığırlar var. Bir ses daha var, çok tuhaf bir ses, 
şey gibi..." durdu, rengi gittikçe soldu. 

'Devam et! Devam et! Sana emrediyorum, konuş!' dedi Van 
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Helsing acı dolu bir ses ile. Gözlerinde aynı zamanda ümitsizlik 
vardı, çünkü doğmuş güneş Bayan Harker'ın solgun yüzünü kı- 
zartıyordu. Gözlerini açtı ve tatlılıkla, büyük bir kaygı ile konuş- 
tuğunda hepimiz irkildik: 

'Ah, Profesör, yapamayacağımı bildiğiniz şeyi neden istiyor- 
sunuz benden? Hiçbir şey hatırlayamıyorum .' Sonra, yüzlerimiz- 
deki şaşkınlığı görünce, birimizden bir diğerine dönerek şöyle 
dedi: 

'Ne dedim? Ne yaptım? Yalnızca burada yarı uykuda yatmak- 
ta olduğumu ve sizin, “Devam et! Sana emrediyorum, konuş!" de- 
diğinizi biliyorum. Sanki kötü bir çocukmuşum gibi bana emir 
vermeniz çok tuhaf geldi! 

'Ah, Bayan Mina, dedi Profesör hüzünle, 'bu ancak sizi ne ka- 
dar sevdiğimi ve saydığımı gösteren bir kanıt, eğer kanıt gereki- 
yorsa, her zamankinden daha büyük bir açıklıkla, iyiliğiniz için 
söylenen bir sözün, itaat etmekten gurur duyacağım birine veri- 
len bir emrin bu kadar tuhaf gelmesi!' 

Düdükler ötüyor; Galatz'a yaklaşıyoruz. Endişe ve heves yü- 
zünden ateş üstündeyiz sanki. 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim. — Bay Morris beni, telgrafla oda ayırtılan otele götür- 
dü, yabancı dil bilmediği için onun işi yoktu. Güçler, Varna'da 
olduğu gibi dağıldı, yalnız, acelemiz olduğu için, konumu me- 
mur üzerinde etkili olabilir diye İkinci Konsolos'a Lord Godal- 
ming gitti. Jonathan ile iki doktor, Czarina Catberine'in gelişi ile il- 
gili ayrıntıları öğrenmek için gemi acentasına gittiler. 

Daha sonra. — Lord Godalming döndü. Konsolos yokmuş ve 
İkinci Konsolos hastaymış; bu yüzden olağan işlere bir memur 
bakıyormuş. Çok nazikmiş ve gücünün yettiği her yardıma hazır 
olduğunu söylemiş. 


JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 
30 Ekim. — Saat dokuzda Dr. Van Helsing, Dr. Seward ve ben 
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Mackenzie&Steinkoff'a, Hapgood isimli Londra firmasının acen- 
tasına gittik. Lord Godalming'in telgrafla gönderdiği talebe ya- 
nıt olarak Londra'dan, güçleri dahilinde her tür nezaketi göster- 
melerini isteyen bir telgraf almışlardı. Son derece iyi ve nazikti- 
ler ve bizi hemen, limanda demirli duran Czarina Catberine'e gö- 
türdüler. Donelson isimli kaptanı orada gördük ve bize yolculu- 
ğu anlattı. Tüm yaşamı boyunca hiç bu kadar olumlu koşullarda 
geçen bir yolculuk yapmadığını söyledi. 

'Aman!' dedi, 'nasıl da korkuttu bizi, çünkü, ortalama şaşmasın 
diye, bu şansımızı büyük bir talihsizlik ile ödemek zorunda kal- 
maktan korktuk. Londra'dan Karadeniz'e, sanki Şeytan kendi 
amaçları için arkanızdan üflüyormuş gibi, rüzgarı peşinize takıp 
gelmeniz doğal değil. Ve bir süre hiçbir şey göremedik. Bir ge- 
miye, limana, buruna yaklaştığımız zaman, üzerimizi bir sis kap- 
lıyor ve bizimle beraber hareket ediyordu, ancak sis kalktıktan 
sonra bir şey görebiliyorduk. Cebelitarık'ı sinyal gönderemeden 
geçtik ve Çanakkale Boğazı'na gelip geçiş iznimiz için beklemek 
zorunda kalana kadar hiç kimseyi görmedik. Başta yelkenleri in- 
dirip sisin geçmesini bekliyorduk; ama bu sırada, eğer Şeytan bi- 
zi Karadeniz'e çabuk götürmeye karar vermişse, bunu, yelkenle- 
ri indirsek de indirmesek de başaracağını düşündüm. Hızlı bir 
yolculuk yapmak geminin sahiplerini hiç de mutsuz etmeyecek 
ya da deniz trafiğini bozmayacaktı ve işini gören İhtiyar, onu 
engellemediğimiz için minnettar kalacaktı." Bu sadelik, kurnazlık, 
batıl inanç ve ticari mantık karışımı Van Helsing'i harekete ge- 
çirdi ve Profesör şöyle dedi: 'Dostum, o Şeytan bazılarının dü- 
şündüğünden daha akıllı ve dengine düştüğü zaman bunu anlar" 
Kaptan bu kompliman karşısında hiç de hoşnutsuz görünmedi ve 
devam etti: 

İstanbul Boğazı'nı geçtiğimiz zaman adamlar homurdanmaya 
başladı; bazıları, bazı Romenler, geldiler ve Londra'dan yola çık- 
madan önce, yaşlı bir adamın gemiye koydurduğu tuhaf görü- 
nüşlü, büyük bir kutuyu denize atmamı istediler. Adama dik dik 
baktıklarını, kemgöze karşılık iki parmaklarını kaldırdıklarını 


1 İhtiyar. Şeytan. 
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görmüştüm. Aman! Yabancıların batıl inançları kesinlikle saçma- 
lık! Onları hemen işlerinin başına gönderdim; ama tam sis üzeri- 
mize kapandığında, sanki bir şeyin peşindeymişler gibi hisset- 
tim, ama bunun büyük kutuyla ilgili olup olmadığını çıkarama- 
dım. Eh, yolumuza devam ettik ve sis beş gün boyunca kalkma- 
dığından, rüzgarın bizi götürmesine izin verdim; çünkü eğer 
Şeytan bir yere gitmek istiyorduysa --eh, her durumda giderdi iş- 
te. Ve eğer gidemezse, eh, gözlerimizi kırpmadan bekleyecektik 
zaten. Gerçekten de, hep hızla yol aldık ve su hep derindi ve iki 
gün önce, sisin içinden sabah güneşi doğduğu zaman, kendimizi 
Galatz'ın karşısında ırmakta bulduk. Romenler çılgına döndü ve 
kutuyu öyle ya da böyle çıkarmamı ve ırmağa atmamı istediler. 
Onlarla, elimde sopayla tartışmam gerekti ve sonuncusu da kafa- 
sını tutarak yerden kalktığında, kemgöz olsun ya da olmasın, ge- 
mi sahiplerinin malları ya da emanetlerinin benim ellerimde, Tu- 
na'nın dibinde olduğundan daha güvende olduğu konusunda ik- 
na etmiştim onları. Hatta ırmağa atmak üzere kutuyu güverteye 
çıkarmışlardı ve üzerinde Varna yoluyla Galatz yazdığı için, li- 
manda indirene kadar orada bırakmayı, sonra da ondan tamamen 
kurtulmayı düşündüm. O gün fazla yük indirmedik ve geceleyin 
demirli kalmak zorunda kaldık; ama sabahın köründe, gün doğ- 
madan biraz önce, elinde İngiltere'den yazılmış bir emirle, Kont 
Dracula adına yüklenmiş bir kutuyu almak üzere bir adam gemi- 
ye çıktı. Her şeyi hazırdı. Belgeleri tamamdı ve ben de lanet şey- 
den kurtulacağım için memnundum, çünkü kutu beni de huzur- 
suz etmeye başlamıştı. Eğer gemide Şeytan'ın bagajı varsa, bu o 
kutudan başkası olamaz, diye düşünüyordum! 

'Kutuyu alan adamın adı neydi?' diye sordu Dr. Van Helsing 
bastırılmış bir heves ile. 

'Hemen söyleyeyim! diye yanıt verdi kaptan ve kamarasına 
giderek, ‘Immanuel Hildesheim' adıyla imzalanmış bir makbuz 
getirdi. Adamın adresi Burgen-strasse, 16 numara idi. Kaptanın 
tüm bildiklerinin bu kadar olduğunu anladık; bu yüzden teşekkür 
ederek oradan ayrıldık. 

Hildesheim'ı ofisinde bulduk. Koyun gibi burnu olan, fes tak- 
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mış, Adelphi tipinde bir İbrani. İtirazları parayla noktalandı 
—noktalama işaretlerini biz koyduk— ve biraz pazarlıktan sonra 
bildiklerini anlattı. Bildikleri basit, ama önemli çıktı. Londralı 
Bay de Ville'den bir mektup almıştı. Czarina Catherine ile gelen bir 
kutuyu, eğer mümkünse gümrükten kaçınmak için gündoğumun- 
dan önce teslim almasını istiyordu. Bunu, ırmak boyunca limana 
mal taşıyan Slovaklar'la iş yapan Petrof Skinsky adında birine 
teslim edecekti. İşinin karşılığı İngiliz banknotları ile ödenmiş, 
bunlar Tuna Ulusal Bankası'nda altına çevrilmişti. Skinsky geldi- 
ğinde, hamal masrafından kurtulmak için onu gemiye götürmüş, 
kutuyu ona teslim etmişti. Bildikleri bu kadardı. 

Sonra Skinsky'yi aradık, ama bulamadık. Ona çok da büyük 
sevgi beslemeyen bir komşusu iki gün önce gittiğini, kimsenin 
nerede olduğunu bilmediğini söyledi. Bu, ev sahibi tarafından da 
doğrulandı. Bir ulak ile evin anahtarını ve kira borcunu almıştı. 
Kira İngiliz banknotları ile ödenmişti. Bu dün gece, on ile on bir 
arasında olmuştu. Yine yolumuz tıkanmıştı. 

Biz konuşurken biri nefes nefese, koşarak geldi ve Skinsky'nin 
cesedinin Aziz Peter kilisesinin avlusunda bulunduğunu söyledi. 
Boğazı, sanki vahşi bir havyan tarafından yapılmış gibi, parçalan- 
mıştı. Konuştuğumuz kişiler dehşeti görmek için koşarak gittiler; 
kadınlar, 'Bu bir Slovak'ın işi!" diye haykırmaya başladılar. Bir şe- 
kilde işe karışıp tutuklanmaktan korkarak oradan uzaklaştık. 

Eve döndüğümüzde, kesin bir sonuca varamamıştık. Hepimiz 
kutunun su yolu ile bir yere gitmekte olduğu konusunda ikna ol- 
muştuk; ama oranın neresi olduğunu henüz bilmiyorduk. Ağır 
yüreklerle otele, Mina'ya döndük. 

Bir araya geldiğimizde, ilk yaptığımız şey Mina'ya yine her 
şeyi anlatmak oldu. Durum gittikçe ümitsizleşiyor ve tehlikeli ol- 
sa da, bu en azından bize bir şans veriyor. İlk adım olarak, ona 
verdiğim sözden affedildim. 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim, akşam. — O kadar yorgun ve yıpranmıştılar, cesaretle- 
ri o kadar kırılmıştı ki, onlar biraz dinlenene kadar yapacak bir 
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şey yoktu; bu yüzden, ben şu âna kadar olanları kaydederken ya- 
rım saat uzanmalarını istedim. 'Yolcu' daktilosunu icat eden ada- 
ma ve bu daktiloyu bana aldığı için Bay Morris'e çok minnetta- 
rım. Kalemle yazmak zorunda kalsaydım kendimi oldukça şaşkın 
hissederdim... 

Hepsi bitti; zavallı sevgili, sevgili Jonathan, neler çekmiş, 
şimdi neler çekiyor olmalı! Neredeyse nefes almadan divanda ya- 
tıyor, tüm bedeni yıkılmış gibi. Kaşları çatılmış, yüzü acı ile ge- 
rilmiş. Zavallı adam, belki de düşünüyor ve yüzünün düşüncele- 
rinin yoğunluğu ile kırıştığını görebiliyorum. Ahı Keşke biraz ol- 
sun yardımım dokunabilseydi... Elimden geleni yapacağım... 

Dr. Van Helsing'den istedim ve benim henüz görmediğim 
tüm belgeleri getirdi... Onlar dinlenirken dikkatle üzerlerinden 
geçeceğim, belki bir sonuca varabilirim. Profesör'den örnek 
alarak, önümdeki gerçekler hakında önyargısız bir biçimde dü- 
şünmeye çalışacağım... 

Tanrı'nın izniyle bir keşifte bulunduğuma inanıyorum. Harita 
getirip bakacağım... 

Haklı olduğumdan her zamankinden fazla eminim. Vardığım 
sonuç hazır, topluluğumuzu bir araya getirip okuyacağım. Onlar 
üzerinde bir yargıya varabilir; eksiksiz çalışmak iyi olur, geçen 


her dakika değerli. 


MINA HARKER'IN NOTU 
(Günlüğüne Kaydedilmiştir) 


Araştırma zemini. — Kont Dracula'nın sorunu, kendi mekanına 
dönmek. 

(a) Birisi tarafından geri götürülmek zorunda. Bu açık; çünkü 
dilediği gibi hareket etme gücüne sahip bir adamken bir kurt, ya 
da yarasa, ya da diğer başka bir şekle girebilir. O açıkça bulun- 
maktan veya müdahale edilmesinden korkuyor, böyle aciz bir 
durumdayken, ki öyle olmalı -gündoğumu ve günbatımı 
arasında tahta kutusuna hapsoldu. 

(b) Nasıl götürülecek? — Burada bir yöntemi dışarıda bırakmak 
bize yardımcı olabilir. Karayoluyla mı, trenyoluyla mı, suyoluy- 
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la mı? 

1. Karayolu. — Çok sayıda güçlük var, özellikle de bir şehri 
terk ederken. 

(a) İnsanlar var ve insanlar meraklıdır, soru sorar. Kutuda ne 
olduğuna ilişkin bir ima, bir tahmin, bir kuşku onu mahvedecek- 
tir. 

(b) Önünden geçmesi gereken gümrük ya da octroi' memurla- 
rı var ya da olabilir. 

(c) Peşindekiler onu takip edebilir. En büyük korkusu bu ve 
eleverilmekten kurtulmak için kurbanını —beni!- bile olabildiğin- 
ce uzaklaştırdı. 

2. Trenyolu. — Kutunun başında hiç kimse olmaz. Trenin rötar 
yapması ihtimalini göze almış olur ve peşinde düşmanları varken, 
gecikme ölümcül olabilir. Evet, geceleyin kaçabilir; ama kaçabi- 
leceği bir sığınak olmadan yabancı bir yere bırakılırsa ne olacak? 
Amacı bu değil ve risk almak istemiyor. 

3. Suyolu. — Bir açıdan en güvenli yol bu, ama diğer açıdan en 
büyük tehlike burada. Su üzerinde, gece dışında güçsüz; o zaman 
bile ancak sisi, fırtınayı, karı ve kurtlarını çağırabilir. Ama suya 
düşecek olursa, yaşayan su onu savunmasızca kaplayacak; işte o 
zaman gerçekten mahvolur. Bindiği aracı toprağa sürebilir; ama 
düşman topraklardaysa ve dilediği gibi hareket edemezse, duru- 
mu çaresiz olur. 

Kayıtlardan su üzerinde olduğunu biliyoruz; demek ki, hangi 
su olduğunu belirlememiz gerekiyor. 

İlk anlamamız gereken, şimdiye kadar ne yaptığı; böylece, bir 
sonraki işinin ne olduğuna ışık tutabiliriz. 

İlk olarak, Londra'da, zamanı darken ve her şeyi elinden geldi- 
ğince ayarlamak zorundayken yaptıklarını, genel eylem planının 
bir parçası olarak düşünmeliyiz. 

İkinci olarak, elimizdeki gerçeklere dayanarak, elimizden gel- 
diğince burada yaptıklarını görmeliyiz. 

İlki ile ilgili olarak; Galatz'a ulaşmaya niyetli olduğu açık, İn- 


1 Ociroi. Bir kasabaya girerken belli mallar üzerinden alınan vergi; bu verginin öden- 
diği sınır; aynı zamanda, vergiyi tahsil eden memur grubu ya da birimi. 
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giltere'den nasıl ayrıldığını öğrenmemiz ihtimaline karşılık, bizi 
aldatmak için faturayı Varna'ya gönderdi; en önemli ve tek ama- 
cı kaçmaktı. Bunun kanıtı, Immanuel Hildesheim'a gönderdiği, 
kutuyu gündoğumundan önce gemiden indirmesini isteyen talimat 
mektubu. Bir de Petrof Skinsky'ye gönderdiği talimatlar var. Bu- 
nu ancak tahmin edebiliyoruz; ama Skinsky Hildesheim'a geldi- 
ğine göre, bir mektup ya da mesaj olmalı. 

Şimdiye dek planlarının başarılı olduğunu biliyoruz. Czarina 
Catherine olağanüstü hızlı bir yolculuk yaptı —öyle ki, Kaptan Do- 
nelson'ın şüphesini çekti; ama batıl inancı kurnazlığı ile birleşe- 
rek, Kont'un oyununu onun için oynadı ve rüzgarı arkasına ala- 
rak sislerin içinde ilerledi ve sonunda gemisini körlemesine Ga- 
latz'a getirdi. Kont'un düzenlemelerinin iyi yapıldığı kanıtlandı. 
Hildesheim kutuyu aldı ve Skinsky'ye teslim etti. Skinsky kutu- 
yu aldı —ve burada izini kaybettik. Yalnızca kutunun su üzerinde 
bir yerde olduğunu ve ilerlediğini biliyoruz. Gümrük ve ostroi 
varsa bile, bunlardan kaçınıldı. 

Şimdi, Kont'un geldikten sonra, karada, Galatz'da ne yaptığı- 
na geliyoruz. 

Kutu gündoğumundan önce Skinsky'ye teslim edildi. Gündo- 
ğumunda Kont ancak kendi suretinde ortaya çıkabilirdi. Burada, 
işine yardımcı olması için neden Skinsky'nin seçildiğini sormalı- 
yız. Kocamın günlüğünde, Skinsky'nin ırmak boyunca limana 
mal taşıyan Slovaklar'la iş yaptığı belirtiliyordu; ve adamın, 
cinayetin bir Slovak'ın işi olduğu yorumu, genel hislerin bu sınıfa 
karşı olduğunu gösteriyordu. Kont yalnız kalmayı istiyordu. 

Benim tahminim şöyle: Londra'da, Kont şatosuna, en güvenli 
ve en gizli yol olduğu için, su yoluyla gitmeye karar verdi. Şato- 
sundan onu Szganyler çıkarmıştı ve muhtemelen yükü Slovak- 
lar'a teslim etmişlerdi. Onlar da kutuları Varna'ya taşımışlardı, 
çünkü Londra'ya gitmek üzere oradan yüklenmişlerdi. Böylece, 
Kont bu hizmeti ayarlayabilecek insanları tanımıştı. Kutu karaya 
çıktıktan sonra, gündoğumunda önce ya da günbatımından son- 
ra kutusundan çıktı, Skinsky ile görüştü ve ona kutuyu ırmaktan 
yukarı taşıtması için talimat verdi. Bu yapıldığı zaman, her şeyin 
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yoluna girdiğini anladı ve vekilini öldürerek izlerini yok ettiğini 
düşündü. 

Haritayı inceledim ve Slovaklar'ın yolculuk için kullanabile- 
cekleri en uygun ırmağın Prut ya da Sereth olduğunu gördüm. 
Daktilo edilmiş günlüklerde, transım sırasında ineklerin, kulakla- 
rımla aynı hizada çalkalanan suların, gıcırdayan tahtaların sesini 
duyduğumu okudum. Demek, Kont kutusunda, açık bir teknenin 
üzerinde, ırmakta -muhtemelen kürekler ya da sırıklar ile itili- 
yor, çünkü kıyılar yakın ve akıntıyı engelliyor. Akıntı boyunca 
ilerliyor olsalardı, böyle bir ses duyulmazdı. 

Elbette Sereth ya da Prut ırmağını kullanmıyor da olabilirler, 
ama daha fazla araştırmamız mümkün. Bu ikisi arasından, Prut 
üzerinde yolculuk yapmak daha kolay, ama Sereth Fundu'da, 
Bistritza ile birleşiyor ve Bistritza Borgo Geçidi'ne kadar uzanı- 
yor. Oluşturduğu halka, suyolu ile Dracula'nın şatosuna ulaşıla- 
bilecek en yakın nokta. 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 
(devam) 


Okumayı bitirdiğim zaman Jonathan beni kollarına aldı ve 
öptü. Diğerleri her iki elimi sıkıyorlardı ve Dr. Van Helsing şöy- 
le dedi: 

'Bizim sevgili Bayan Mina'mız bir kez daha öğretmenimiz ol- 
du. Bizim kör olduğumuz yerde onun gözleri gördü. Şimdi bir 
kez daha doğru yoldayız ve bu sefer başarabiliriz. Düşmanımız 
çok savunmasız durumda ve eğer onu gündüz, su üstünde yaka- 
layabilirsek, işi biter. Yola çıktı, ama acele etmeye gücü yok, 
çünkü onu taşıyanlar şüphelenmesin diye kutusundan çıkamaz; 
çünkü kuşkulanırlarsa, onu ırmağa atabilirler ve orada yok olur. 
Bunu biliyor ve yapmayacaktır. Şimdi, baylar, Savaş Konseyimi- 
zi toplayalım, çünkü şimdi, burada, her birimizin ne yapacağını 
planlamalıyız. 

'Ben bir buharlı tekne bulup onu takip edeceğim dedi Lord 
Godalming. 

'Ben de, karaya çıkması ihtimaline karşılık, atlar bulup kıyıdan 
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takip edeceğim, dedi Bay Morris. 

'Güzel' dedi Profesör, 'her ikisi de güzel. Ama ikiniz de yal- 
nız gitmemelisiniz. Güç gerekirse, onu alt etmek için güce ihti- 
yacınız olacak; Slovaklar güçlü ve serttir ve kaba silahlar taşırlar. 
Tüm erkekler gülümsedi, çünkü yanlarında küçük bir cephanelik 
taşıyorlardı. Bay Morris şöyle dedi: 

'Ben Winchesterlar getirdim; kalabalıkta oldukça kullanışlı- 
dırlar ve kurtlar da olabilir. Hatırlarsanız, Kont bazı önlemler al- 
mıştı; Bayan Harker'ın tam olarak duyamadığı ya da anlayamadı- 
ğı talimatlar vermişti birilerine. Her açıdan hazır olmalıyız. Dr. 
Seward şöyle dedi: 

"Ben Quincey ile gitsem iyi olur. Birlikte avlanmaya alışığız 
ve ikimiz, iyi silahlanmış haldeyken, karşımıza ne çıkarsa çıksın 
başa çıkabiliriz. Sen de yalnız gitmemelisin, Art. Slovaklarla dö- 
vüşmek gerekebilir ve talihsiz bir hançer darbesi -çünkü adam- 
ların ateşli silah taşıdığını sanmıyorum— tüm planlarımızı mahve- 
der. Bu sefer işi şansa bırakmamalıyız; Kont'un başı gövdesinden 
ayrılmadan ve bir daha hayata dönemeyeceğinden emin olma- 
dan durmamalıyız.' Konuşurken Jonathan'a baktı ve Jonathan da 
bana baktı. Zavallı sevgilimin kararsızlığını görebiliyordum. El- 
bette benimle kalmak istiyordu; ama şeyi... şeyi... Vampir'i (Ne- 
den bu sözcüğü yazmakta tereddüt ediyorum?) yok eden tekne- 
dekiler olacaktı. Bir süre sessizce oturdu ve o susarken Dr. Van 
Helsing konuştu: 

'Dostum Jonathan, iki sebepten dulayı bu görev senin. İlk ola- 
rak, sen gençsin, cesursun ve dövüşebilirsin ve işin sonuna kadar 
tüm enerjine ihtiyaç olabilir; ikinci olarak da, onu yok etme, sa- 
na ve sevdiklerine bu kadar acı veren kişiyi öldürme hakkı sana 
ait. Bayan Mina için korkma, ben ona göz kulak olurum. Yaşlı- 
yım. Bacaklarım koşabilecek kadar hızlı değil; ve gerektiği gibi 
uzun uzun at binip, adam kovalayamam ya da ateşli silahlarla sa- 
vaşamam. Ama başka hizmetlerim olabilir, başka şekilde savaşa- 
bilirim. Ve gerekirse, tıpkı gençler gibi ölebilirim de. Şimdi, be- 
nim ne yapabileceğimi söyleyeyim: Siz, Lord Godalming ve dos- 
tum John küçük buharlı teknenizle ırmaktan yukarı hızla gider- 
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ken ve John ile Ouincey, Kont'un karaya çıkma ihtimaline karşı- 
lik kıyıyı gözlerken, ben Bayan Mina'yı düşman topraklarının 
tam göbeğine götüreceğim. İhtiyar tilki kutusunda hapis, karaya 
kaçamayacağı bir suyun üzerindeyken —Slovak taşıyıcıların onu 
yok olmaya terk etmesinden korkarak tabut-kutusunun kapağını 
kaldıramazken —biz Jonathan'ın gittiği yoldan— Bistritz üzerin- 
den Borgo'ya— ve Dracula Şatosu'na gideceğiz. Burada, Bayan 
Mina'nın hipnotik gücü kuşkusuz yardımcı olacak ve o korkunç 
yerin yakınına vardığımızda, ilk gündoğumundan sonra orada 
olacağız; engereklerin yuvasının yok olması için yapılacak çok 
şeyler, kutsanacak başka yerler de var. Burada Jonathan hararet- 
le sözünü kesti: 

'Demek istediğiniz, Profesör Van Helsing, Mina'yı bu üzücü 
durumunda, şeytanın hastalığı ile lekelenmişken, Kont'un ölüm 
tuzağının tam ortasına götüreceğiniz mi? Dünyada olmaz! Cen- 
net için de Cehennem için de, olmaz" Bir dakika boyunca konu- 
şamadı, sonra devam etti: 

"Oranın ne olduğunu biliyor musunuz? O korkunç, şeytani re- 
zalet yuvasını gördünüz mü —ay ışığının kendisi tüyler ürpertici 
şekillerle canlı, rüzgarda uçuşan her toz zerresi yok edici bir ca- 
navarın embriyosu. Vampir'in dudaklarını boğazınızda hissetti- 
niz mi?' Burada bana döndü ve gözleri alnıma takıldığında, hay- 
kırarak kollarını havaya savurdu: 'Ah, Tanrım, bu dehşeti üzeri- 
mize salacak ne yaptım ben!' ve acı içinde yıkılarak divana çök- 
tü, Profesör'ün, havada titreşen berrak, tatlı sesi hepimizi sakin- 
leştirdi: 

'Ah, dostum, Bayan Mina'yı o korkunç yerden kurtarmak için 
gidiyorum. Tanrı onu oraya götürmekten esirgesin beni! Orada 
yapacak işimiz var —vahşi bir iş- ve onun gözleri görmemeli. Bu- 
radaki, Jonathan dışındaki tüm erkekler, kendi gözleri ile o şato- 
nun arındırılması için neler yapılması gerektiğini gördü. Çok zor 
zamanlar yaşadığımızı unutmayın. Eğer Kont bu sefer bizden ka- 
çarsa -ve güçlü, zeki ve kurnazdır— bir yüzyıl boyunca uyumayı 
seçebilir; o zaman da bizim sevgili Bayan Mina'mız'—elimi tuttu— 
'ona arkadaşlık etmek için yanına gider ve o da senin gördüğün 
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diğerleri gibi olur, Jonathan. Bize, zevkle gülen dudaklarını an- 
lattın; Kont'un onlara fırlattığı, hareket eden torbayı alırlarken 
attıkları bayağı kahkahaları duydun. Ürperiyorsun ve bu doğal. 
Sana böyle acı verdiğim için beni affet, ama bu gerekli. Dostum, 
bu, eğer gerekirse uğruna yaşamımı verebileceğimi söylediğim, 
dehşetli bir zorunluluk değil mi? Eğer bir kişi oraya kalmak üze- 
re gidecekse, ona eşlik etmek için gitmek zorunda olan benim. 

'Dilediğiniz gibi yapın, dedi Jonathan, tüm bedenini sarsan 
bir hıçkırıkla, Tanrı'nın ellerindeyiz" 

Daha sonra. — Ah, o cesur adamların nasıl çalıştığını görmek 
bana yaradı. Kadınlar, bu kadar içten, bu kadar dürüst, bu kadar 
cesur erkekleri sevmekten kendilerini nasıl alabilirler? Bir de pa- 
ranın fevkalade gücünü düşünmeme sebep oldu! Doğru bir şekil- 
de kullanılan paranın gücü neye yetmez ki ve adice kullanıldığı 
zaman neler yapmaz ki! Lord Godalming zengin olduğu için ve 
hem o, hem de kendisi epeyce para sahibi olan Bay Morris para- 
larını bu kadar özgürce harcadığı için şükran duyuyorum. Eğer 
harcamasalardı, küçük gezimiz böylesine çabuk, böylesine iyi 
donanmış bir biçimde, bir saat içinde başlayacağı gibi başlaya- 
mazdı. Her birimizin ne yapacağını planlamamızın üzerinden 
daha üç saat bile geçmemiş olmasına rağmen, şimdi Lord Godal- 
ming ile Jonathan'ın harika bir buharlı teknesi var, kazanları ya- 
kılmış, her ân yola çıkmaya hazır. Dr. Seward ile Bay Morris ya- 
rım düzine güzel at aldılar. Haritalarımız, bulunabilecek her tür 
cihazımız var. Profesör Van Helsing ve ben bu gece Veresti'ye 
giden 11:40 trenine bineceğiz, orada Borgw Geçidi'ne gitmek 
için bir araba bulacağız. Yanımızda epeyce para taşıyoruz, çün- 
kü bir araba ve atlar almamız gerekecek. Arabayı kendimiz süre- 
ceğiz, çünkü bu konuda hiç kimseye güvenemeyiz. Profesör pek 
çok dil biliyor, bu yüzden kendi işimizi görebiliriz. Hepimiz si- 
lahlandık, benim bile büyük kalibreli bir tabancam var; ben de 
diğerleri gibi silahlanmadan Jonathan mutlu olmayacaktı. Hey- 
hat! Diğerlerinin taşıdığı silahlardan birini ben taşıyamıyorum; 
alnımdaki yara izi bunu engelliyor. Sevgili Dr. Van Helsing, 
kurtlara karşı iyi silahlandığımı söyleyerek beni teselli ediyor; 
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hava her geçen saat soğuyor ve uyarı olarak gelip giden kar ser- 
pintileri var. 

Daha sonra. — Sevgilime hoşçakal demek için tüm cesaretimi 
toplamak zorunda kaldım. Bir daha asla bir araya gelemeyebili- 
riz. Cesaret, Mina! Profesör sana keskin gözlerle bakıyor, bakış- 
ları bir uyarı. Şimdi gözyaşı dökmemelisin —Tanrı onları daha 
sonra mutluluk içinde dökmene izin vermediği sürece. 


JONATHAN HARKER'N GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim. — Bunu buharlı teknenin ocağının kapağından gelen 
ışıkta yazıyorum; Lord Godalming ateşi besliyor. Bu işte dene- 
yimli, yıllarca Thames'te kendi teknesini kullanmış ve Norfolk 
Ovaları'nda bir teknesi daha varmış. Planlarımıza gelince, sonun- 
da Mina'nın tahmininin doğru olduğuna karar verdik ve eğer 
Kont'un şatosuna kaçışı için bir su yolu seçilmişse bu, Sereth, 
sonra da Bistritza olmalı. Irmak ile Karpat Dağları arasındaki ge- 
çişin 47. paralelin yakınlarında yapılması gerektiğine karar ver- 
dik. Geceleyin ırmakta hız yapmaktan korkumuz yok; su bol ve 
kıyılar, karanlıkta gitmeyi bile yeterince kolaylaştıracak kadar 
uzak. Lord Godalming bir süre uyumamı söylüyor, şimdilik bir 
kişinin nöbet tutması yeterli. Ama uyuyamıyorum —sevgilimin 
içinde bulunduğu tehlikeyi, o korkunç yere gittiğini düşünürken 
nasıl uyuyabilirim... Tek tesellim, Tanrı'nın ellerinde olmamız. 
Ancak bu inançla ölmek yaşamaktan daha kolay olabilir ve böy- 
lece tüm dertlerden kurtulabiliriz. Bay Morris ve Dr. Seward biz 
yola çıkmadan önce uzun yolculuklarına koyulmuşlardı bile; sağ 
kıyıdan gidecekler, ırmağı görebilecekleri ve kıvrımlarından ka- 
çınabilecekleri kadar yüksekten. İlk aşamalar için, yedek atları 
sürecek iki adam tuttular — şüphe çekmemek için, toplam dört 
yedek at var. Kısa süre sonra, adamları gönderdikten sonra atla- 
ra kendileri bakacak. Güçlerimizi birleştirmemiz gerekebilir; bu 
durumda tüm topluluk at binebilir. Eyerlerden biri, gerekirse ko- 
layca Mina'nın binmesi için ayarlanabilir türden. 

Vahşi bir maceraya çıktık. Burada, karanlığın içinde hızla iler- 
lerken, soğuk, ırmaktan yükselip bize çarpıyor gibi geliyor; ge- 
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cenin tüm gizemli sesleri ile birlikte, nasıl bir maceraya atıldığı- 
mız sonunda kafamıza dank ediyor. Bilinmeyen yerlere, bilinme- 
yen yollara sürükleniyor gibiyiz; karanlık ve dehşet verici şeyler- 
le dolu bir dünyaya. Godalming ocağın kapağını kapatıyor... 

31 Ekim. — Hâlâ hızla ilerliyoruz. Gün doğdu ve Godalming 
uyuyor. Ben nöbetteyim. Acı bir soğuk var; ağır kürk paltoları- 
mız olmasına rağmen, ocaktan gelen ısı iyi geliyor. Henüz yal- 
nızca birkaç açık tekne geçtik, ama hiçbirinin güvertesinde ara- 
dığımıza benzer bir kutu ya da paket yoktu. Adamlar elektrik 
lambalarımızı üzerlerine çevirdiğimiz her seferinde korkuya ka- 
pıldılar, dizlerinin üzerine çöktüler ve dua ettiler. 

1 Kasım, akşam. — Tüm gün haber yok, aradığımıza benzer bir 
şey bulamadık. Bistritza'ya geçtik ve eğer tahminlerimizde yanıl- 
mışsak, şansımızı kaybettik. Küçük ya da büyük, her tekneyi 
gözden geçirdik. Bu sabah, erken saatlerde, teknedeki biri bizi 
Hükümet teknesi zannetti ve ona göre davrandı. Bunda olayları 
kolaylaştıracak bir şey gördük, bu yüzden Biztritza'nın Sereth'e 
katıldığı Fundu'da bir Romanya bayrağı aldık ve artık açık açık 
dalgalandırıyoruz. O zamandan sonra baktığımız her teknede 
hilemiz başarılı oldu; büyük saygı görüyoruz ve ne sorarsak so- 
ralım, ne yaparsak yapalım, hiçbir itirazla karşılaşmıyoruz. Slo- 
vaklardan bazıları büyük bir teknenin yanlarından geçtiğini, iki 
mürettebatı olduğu için normalden hızlı gittiğini söyledi. Bu 
Fundu'ya gelmeden önceydi, bu yüzden teknenin Bistritza'ya mı 
döndüğünü, yoksa Sereth üzerinde yoluna devanı mı ettiğini 
söyleyemediler. Fundu'da böyle bir tekneden bahsedildiğini 
duymadık, belki de geceleyin geçmiştir. Çok uykum geldi; her- 
halde soğuk etkisini göstermeye başlıyor ve doğa bile bazen din- 
lenmeli. Godalming ilk nöbeti almakta ısrar ediyor. Zavallı Mi- 
na'ya ve bana gösterdiği iyilik için Tanrı onu kutsasın. 

2 Kasım, sabah. — Gün doğdu. O iyi adam beni uyandırmamış. 
O kadar büyük bir huzurla uyuyormuşum ve dertlerimi unutmuş 
görünüyormuşum ki, beni uyandırmayı günah saymış. Bu kadar 
uzun uyumam ve tüm gece onun nöbet tutmasına izin vermem 
çok bencilce; ama çok haklı. Bu sabah yepyeni bir adam olarak 
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uyandım ve burada oturmuş onu izlerken, makineye göz kulak 
olmak, dümeni kullanmak ve nöbet tutmak için gerekli her şeyi 
yapabiliyorum. Gücümün ve enerjimin geri döndüğünü hissedi- 
yorum. Mina'nın ve Van Helsing'in nerede olduklarını merak 
ediyorum. Çarşamba günü, öğle gibi Veresti'ye varmış olmalılar. 
Araba ve at bulmaları biraz zaman alacaktır; bu yüzden eğer yo- 
la çıkmış ve arabayı hızlı sürmüşlerse, şimdi Borgo Geçidi civar- 
larında olmalılar. Tanrım, onlara rehberlik ve yardım et! Neler 
olabileceğini düşünmekten korkuyorum. Keşke daha hızlı gide- 
bilseydik! Ama gidemiyoruz, makineler işliyor, en yüksek kapa- 
sitede çalışıyorlar. Acaba Dr. Seward ile Bay Morris ne durum- 
da? Dağlardan bu ırmağa sayısız çay akıyor, ama hiçbiri büyük 
olmadığından —en azından şimdilik, kuşkusuz kışın ve kar eridi- 
ğinde korkunç oluyorlardır— atlılar fazla engelle karşılaşmamış- 
lardır. Umarım Strasba'ya ulaşmadan onları görebiliriz; zira eğer 
o zamana kadar Kont'a yetişememişsek, konuşmamız ve ne yapa- 
cağımıza karar vermemiz gerekebilir. 


DR. SEWARDIN GÜNLÜĞÜ 


2 Kasım. — Yolda üç gün geçti. Haber yok, olsa da yazacak za- 
man yoktu, çünkü geçen her dakika değerli. Yalnızca atların din- 
lenmesi için durduk, ikimiz de çok iyi tahammül ediyoruz. Eski 
maceralı günlerimizin faydasını görüyoruz. Devam etmeliyiz; 
tekneyi tekrar görmeden kendimizi bir daha mutlu hissetmeye- 
ceğiz. 

3 Kasım. — Fundu'da, teknenin Bistritza'ya döndüğünü öğren- 
dik. Keşke bu kadar soğuk olmasaydı. Kar yağacağına dair işaret- 
ler var ve yağış yoğun olusa bizi durduracaktır. Bu durumda bir 
kızak bulmalı ve Ruslar gibi devam etmeliyiz. 

4 Kasım. — Bugün teknenin akıntının hızlandığı bir yerden 
geçmeye çalışırken kaza yaptığını öğrendik. Slovak tekneleri, 
halat yardımıyla ve ırmağı tanıdıklarından sorunsuzca geçiyor. 
Bazıları birkaç saat önce çıktı. Godalming de amatör bir tamirci- 
dir ve anlaşılan tekneyi tamir eden kendisiymiş. Sonunda, yerel 
yardımla akıntıyı aşmışlar ve takiplerine kaldıkları yerden devam 
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etmişler. Korkarım kazadan sonra teknenin durumu iyi değil; 
köylüler durgun suya geçtikten sonra, gözden kaybolana kadar 
tekrar tekrar durduğunu söylediler. Her zamankinden daha hızlı 
gitmeliyiz; yardımımıza ihtiyaç duyulabilir. 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Kasım. — Öğlen Veresti'ye ulaştık. Profesör bu sabah, şafak- 
ta beni hipnotize etmekte çok güçlük çektiğini söylüyor, tek 
söyleyebildiğim, “Karanlık ve sessiz, olmuş. Araba ve at almaya 
gitti. Daha sonra yedek atlar alacağımızı söylüyor, böylece yol- 
da at değiştirebilecekmişiz. Daha önümüzde yüz kilometreden 
fazla var. Manzara harika ve çok ilginç; keşke farklı koşullar al- 
tında gelseydik, bütün bunları görmek ne kadar güzel olurdu! Jo- 
nathan ile ben baş başa gelmiş olsaydık, ne büyük bir zevk olur- 
du! Durup insanları görmek, yaşamları hakkında birşeyler öğren- 
mek, zihinlerimizi, hafızalarımızı bu vahşi, güzelim ülkenin ve 
tuhaf halkınının renkleri, pitoreskliği ile dolurmak! Ama heyhat! 

Daha sonra. — Dr. Van Helsing döndü. Araba ve at almış; ak- 
şam yemeği yiyeceğiz ve bir saat içinde yola çıkmış olacağız. Ev 
sahibemiz bize dev bir sepet dolusu erzak hazırlıyor, bir bölük 
askere yetermiş gibi görünüyor. Profesör de onu cesaretlendiri- 
yor ve bana, bir daha yiyecek bulana kadar bir hafta geçebilece- 
ğini fısıldıyor. Alışveriş de yaptı ve eve bir sürü kürk manto, bat- 
taniye ve her tür sıcak tutacak eşya gönderdi. Üşüyecek fırsatı- 
mız olmayacak. 


Kısa süre sonra yola çıkacağız. Başımıza neler gelebileceğini 
düşünmekten korkuyorum. Gerçekten de Tanrı'nın ellerindeyiz. 
Ancak O ne olacağını bilebilir ve üzüntülü, mütevazı ruhumun 
bütün gücüyle, kocamı esirgemesi için dua ediyorum; ne olursa 
olsun, Jonathan onu ifade edebildiğimden daha çok sevdiğimi, 
saydığımı, en son ve en içten düşüncelerimin hep onun hakkın- 


da olduğunu bilsin. 
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MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Kasım. — Tüm gün iyi bir hızda ilerledik. Atlar kendilerine 
iyilikle davranıldığını anlamış gibiler, çünkü kendi istekleri ile, 
en iyi hızları ile koşuyorlar. Şimdiye kadar o kadar değişim yaşa- 
dık ve aynı şeyi o kadar sık bulduk ki, artık yolculuğumuzun ko- 
lay olacağını düşünmeye cesaret edebiliyoruz. Dr. Van Helsing 
fazla konuşmuyor; çiftçilere Bistritz'e gittiğimizi söylüyor ve at 
değişimi için iyi para ödüyor. Sıcak çorba, kahve ya da çay içi- 
yoruz ve hemen yola çıkıyoruz. Burası harika bir yer, hayal edi- 
lebilecek her tür güzellikle dolu ve insanlar cesur, güçlü, sade ve 
bir sürü iyi özellikle dolu görünüyor. Çok, çok batıl inançlılar. 
Durduğumuz ilk evde, bize hizmet eden kadın alnımdaki yarayı 
gördüğünde haç çıkardı ve kemgözleri uzak tutmak için iki par- 
mağını bana doğru tuttu. Sanırım yemeklerimize fazladan sarmı- 
sak koymak için özel çaba gösterdi ve ben sarmısağa tahammül 
edemiyorum. O zamandan beri şapkamı ya da peçemi çıkarmı- 
yorum, böylece şüphelerinden kaçınıyorum. Hızla ilerliyoruz ve 
yanımızda hikaye yayacak arabacı olmadığından, skandalların 
önünde gidiyoruz; ama sanırım kemgöz korkusu tüm yol boyun- 
ca arkamızdan gelecek. Profesör asla yorulmazmış gibi görünü- 
yor; tüm gün dinlenmedi, ama benim uzun uzun uyumama izin 
verdi. Günbatımında beni hipnotize etti ve her zamanki gibi ya- 
nıt verdiğimi söylüyor: 'Karanlık, çarpan ve çalkalanan dalgalar, 
gıcırdayan tahtalar; demek ki, düşmanımız hâlâ ırmakta. Jonat- 
han'ı düşünmeye korkuyorum, ama nedense artık onun için ya da 
kendim için kaygılanmıyorum. Bunu, atlarımızın hazırlanmasını 
beklediğimiz bir çiftlik evinde yazıyorum. Dr. Van Helsing uyu- 
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yor. Zavallı adam, çok yorgun, yaşlı ve ak saçlı görünüyor, ama 
ağzı bir fatihin ağzı gibi sert; uykusunda bile asıl içgüdüsü karar- 
lılık. Yola çıktığımızda ben arabayı sürerken onun dinlenmesini 
sağlayacağım. Ona önümüzde günler olduğunu ve gücünün ta- 
mamına ihtiyacımız varken çökmemesi gerektiğini söyleyece- 
ğim... Her şey hazır, kısa süre sonra yola çıkacağız. 

2 Kasım, sabah. — Başarılı oldum ve geceleyin arabayı sırayla 
sürdük; şimdi önümüzde parlak, ama soğuk bir gün var. Havada 
tuhaf bir ağırlık var —daha iyi bir sözcük bulamadığım içın ağır- 
lık diyorum; anlatmak istediğim, ikimizi de bunalttığı. Hava çok 
soğuk ve ancak sıcak kürklerimiz rahat etmemizi sağlayabiliyor. 
Şafakta Van Helsing beni hipnotize etti; 'Karanlık, gıcırdayan 
tahtalar ve gürleyen su, dediğimi söyledi, demek ki, yukarı tır- 
manırken ırmak değişiyor. Umarım sevgilim herhangi bir tehlike 
-gerektiğinden fazla tehlike demek istiyorum- ile karşı karşıya 
kalmaz; ama hepimiz Tanrı'nın ellerindeyiz. 

2 Kasım, gece. — Tüm gün araba sürdük. İlerledikçe etraf vahşile- 
şiyor ve Karpat Dağları'nın, Veresti'de bize çok uzak görünen bü- 
yük zirveleri şimdi bir araya geliyor ve tepemizde dikiliyor gibi 
görünüyor. İkimizin de morali iyi gibi; sanırım birbirimizi neşelen- 
dirmek için çaba gösteriyoruz ve bunu yaparken kendimizi de ne- 
şelendiriyoruz. Dr. Van Helsing sabahleyin Borgo Geçidi'ne ula- 
şacağımızı söylüyor. Artık pek az ev görüyoruz ve Profesör son 
değiştirdiğimiz atların bizimle gelmesi gerekeceğini söylüyor, de- 
mek ki, elimizde dört tane var. Sevgili atlar sabırlı ve iyi ve bize 
hiç sorun yaratmıyorlar. Diğer yolcular bizi endişelendirmiyor, bu 
yüzden ben bile arabayı sürebiliyorum. Geçit'e gündüz varacağız, 
daha önce ulaşmak istemiyoruz. Bu yüzden ağırdan alıyoruz ve 
ikimiz de sırayla uzun uzun dinlendik. Ah, yarın bize neler getire- 
cek? Zavallı sevgilimin onca acı çektiği yeri aramaya gidiyoruz. 
Tanrı'dan dilerim doğru yoldayızdır ve böylesine ölümcül bir teh- 
likeye atılan, kocam ile ikimiz için de önemli olan diğerlerini ko- 
rur. Bana gelince, ben O'nun gözünde değerli değilim. Yazık! 
O'nun gözünde ben kirliyim ve O'nun önünde gazabını çekme- 
mişlerden biri gibi durmama izin verene kadar da öyle kalacağım. 
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ABRAHAM VAN HELSING'N NOTU 


4 Kasım. — Bu, eğer onu görme fırsatım olmazsa, eski ve ger- 
çek dostum, Purfleet, Londra'dan Doktor John Seward'a. Bu not, 
durumu açıklayacaktır. Sabah oldu ve tüm gece canlı tuttuğum 
ateşin yanında yazıyorum —Bayan Mina da bana yardım etti. Ha- 
va soğuk, çok soğuk; o kadar soğuk ki, gri, ağır gökyüzü karla 
dolu ve yağmaya başladığı zaman tutacak, çünkü toprak karı kar- 
şılamak için sertleşiyor. Hava durumu Bayan Mina'yı etkilemiş 
gibi; tüm gün tavırları o kadar ağırdı ki, hiç kendi gibi değildi. 
Hep uyuyor, uyuyor, uyuyor! Normalde o kadar tetikte olan o, 
bütün gün hemen hemen hiçbir şey yapmadı; iştahını bile kay- 
betti. Her verdiğimiz molada yazacak kadar sadık olan o, küçük 
günlüğüne hiç yazmadı. Bir şey bana her şeyin yolunda olmadı- 
ğını fısıldıyor. Ama bu gece daha canlı. Tüm gün uzun uzun uyu- 
ması onu tazelemiş ve kendine getirmiş, çünkü şimdi her zaman- 
ki kadar canlı ve tatlı, Gündoğumunda onu hipnotize etmeye ça- 
lıştım, ama yazık! Hiç etkisi olmadı, gücüm her geçen gün azal- 
dı ve sonunda tamamen tükendi. Eh, Tanrı'nın dediği olur—o her 
ne ise ve bizi nereye götürecekse! 

Gerçeklere gelelim, çünkü Bayan Mina steno kullanarak yaz- 
madığına göre, eski zahmetli yöntemle benim yazmam gerek, 
böylece her günümüz kaydedilmiş olacak. 

Dün sabah gündoğumundan hemen sonra Borgo Geçidi'ne 
vardık. Günün ilk ışıklarını görünce hipnotizma için hazırlan- 
dım. Arabamızı durdurduk ve herhangi bir rahatsızlık olmaması 
için arabadan indik. Üzanması için kürklerden bir yer hazırladım 
ve Bayan Mina uzanarak, her zamanki gibi, ama her zamankin- 
den daha yavaş ve kısa bir şekilde kendini hipnotik uykuya tes- 
lim etti. Yanıtı daha önceki gibiydi: 'Karanlık ve çalkalanan su- 
lar. Sonra canlı ve neşeli bir halde uyandı ve yolumuza devam 
edip, kısa süre sonra Geçit'e ulaştık. Bu zaman ve mekanda coş- 
kuyla yanmaya başladı; yeni bir rehber güç ortaya çıkmıştı, çün- 
kü bir yola işaret etti ve, 'Buradan,' dedi. 

'Nereden biliyorsunuz, diye sordum. 
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'Elbette biliyorum, diye yanıt verdi ve biraz duraladıktan 
sonra ekledi: 'Jonathan buraya gelip, yolculuğunu anlatmadı mı? 

Başta tuhaf olduğunu düşündüm, ama kısa süre sonra buna 
benzer bir yolun yalnızca bir tane olduğunu gördüm. Pek az kul- 
lanılıyor ve Bukovina-Bistritz arasındaki, daha çok kullanılan, da- 
ha geniş ve daha sert yoldan çok farklı. 

Böylece bu yola saptık; yolumuz diğer yollarla kesiştiği za- 
man —bunların yol olduğundan her zaman emin olamıyorduk, 
çünkü çok bakımsızdılar ve hafif bir kar yağmıştı— atlar nereden 
gideceklerini biliyorlardı. Dizginleri koyuverdim ve sabırla iler- 
lemeye devam ettiler. Yavaş yavaş Jonathan'ın o harika günlü- 
günde yazdıklarını gördük. Sonra uzun, uzun saatler, saatler bo- 
yunca devam ettik. Başta, Bayan Mina'ya uyumasını söyledim; 
denedi ve başardı. Hep uyuyor; sonunda kuşkulandım ve onu 
uyandırmaya çalıştım. Ama uyumaya devam etti ve ne kadar uğ- 
raşsam da uyandıramıyorum. Ona zarar vermekten korkarak, çok 
zorlamak istemiyorum, çünkü çok fazla acı çektiğini ve uykunun 
onun için en iyi şey olduğunu biliyorum. Sanırım ben de uyukla- 
dım, çünkü âniden, sanki fena bir şey yapmış gibi kendimi kötü 
hissettim; âniden, dizginler elimde uyandım ve iyi atların her za- 
manki gibi koşturmaya devam ettiklerini anladım. Bakışlarımı 
aşağı indirdim ve Bayan Mina'nın hâlâ uyumakta olduğunu gör- 
düm. Artık günbatımı uzak değil ve karların üzerinde güneşin 
ışınları büyük, sarı bir sel gibi akıyor, böylece dağların dik bir şe- 
kilde yükseldiği yerlerde uzun gölgeler yaratıyoruz. Devamlı tır- 
manıyoruz; ve her şey o kadar vahşi ve kayalık ki, sanki dünya- 
nın sonuna gelmişiz gibi. 

Sonra Bayan Mina'yı uyandırdım. Bu sefer fazla zorlanmadan 
uyandı ve onu hipnoza sokmaya çalıştım. Ama uyumadı. Yine de 
denedim, denedim, ta ki, kendimizi karanlıkta bulana kadar, son- 
ra çevreme bakındım ve güneşin batmış olduğunu gördüm. Ba- 
yan Mina güldü ve dönüp ona baktım. Şimdi oldukça uyanık ve 
Kont'un evine ilk girdiğimiz zamanki kadar iyi görünüyor. Şaşır- 
dım ve kendimi huzursuz hissettim; ama o kadar canlı, o kadar 
sevecen, o kadar düşünceli ki, tüm korkularımı unuttum. Bir ateş 
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yaktım, çünkü yanımızda erzak getirdik ve ben atları çözüp, bes- 
leyip, hazırlarken, o yemek hazırlayacaktı. Ateşin yanına gitti- 
ğimde, yemeğim hazırdı. O da yesin diye yanına gittim, ama gü- 
lümsedi ve çoktan yediğini söyledi —o kadar acıkmış ki, bekleye- 
memiş. Bundan hoşlanmadım, ciddi kuşkularım var; ama onu hu- 
zursuz etmekten korkuyorum ve bu yüzden sustum. Bana servis 
yaptı ve yalnız yedim ve sonra kürklerimize sarınıp ateşin yanı- 
na uzandık. Ben nöbet tutarken uyumasını söyledim. Ama kısa 
sürede nöbeti unuttum ve âniden nöbeti hatırladığımda, onu ses- 
sizce, ama uyanık yatarken ve parlak gözlerle beni izlerken bul- 
dum. Bir kez, iki kez aynı şey oldu ve sabaha kadar uykumu 
epeyce aldım. Uyandığım zaman onu hipnotize etmeye çalıştım, 
ama heyhat! Gözlerini itaatkarca kapatsa da, uyuyamadı. Güneş 
yükseldi, yükseldi, yükseldi ve uyku ona âniden, çok geç geldi, 
ama o kadar ağır bir uykuydu ki bu, uyanamıyordu. Atlara koşum 
takıp, her şeyi hazırladığım zaman, onu kaldırıp arabaya yer- 
leştirmek zorunda kaldım. Bayan Mina hâlâ uyuyor, uyuyor; ve 
uykusunda her zamankinden daha sağlıklı, daha kırmızı görünü- 
yor. Ve bundan hoşlanmıyorum. Ve korkuyorum, korkuyorum, 
korkuyorum! —Her şeyden korkuyorum— düşünmekten bile; ama 
yoluma devam etmeliyim. Bu bir ölüm kalım meselesi, hatta bun- 
dan da fazlası ve gerilememeliyiz. 

5 Kasım, sabab. — Her konuda eksiksiz yazmalıyım, çünkü sen 
ve ben birlikte tuhaf şeyler görmüş olsak da, başta benim, Van 
Helsing'in, delirdiğimi— yaşadığım sayısız dehşetin ve sinirleri- 
min bunca zaman gerginlik içinde olmasının, sonunda beynimi 
etkilediğini düşünebilirsin. 

Dün, tüm gün yolculuk yaptık ve dağlara daha da yaklaştık, 
gittikçe daha yaban, daha ıssız topraklara doğru ilerledik. Büyük, 
çatık kaşlı kayalıklar ve çağlayanlar var ve Doğa zaman zaman 
karnaval düzenlemiş gibi görünüyor. Bayan Mina hâlâ uyuyor da 
uyuyor ve benim acıkıp karnımı doyurmama rağmen, onu uyan- 
dıramadım —yemek için bile. Vampir'in vaftizi ile lekelenmiş ol- 
duğundan, bu yerin ölümcül büyüsünün onu etkilediğinden 
korkmaya başladım. 'Eh, dedim kendi kendime, 'eğer bütün gün 
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uyuyacak olursa, ben de bütün gece uyumam. Kaba yolda iler- 
lerken, çünkü yol çok eski ve bozuk, başımı eğip uyudum. Yine 
bir suçluluk ve zamanın geçtiği duygusuyla uyandım ve Bayan 
Mina'yı hâlâ uyur buldum. Güneş alçalmıştı. Ama her şey değiş- 
mişti, çatık kaşlı dağlar daha uzakta görünüyordu ve zirvesinde 
Jonathan'ın günlüğünde anlattığı şatonun bulunduğu dik bir te- 
peye tırmanıyorduk. Hem sevindim, hem korktum; çünkü son, 
iyi ya da kötü, yaklaşmıştı. Bayan Mina'yı uyandırdım ve yine 
hipnotize etmeye çalıştım; ama ne yazık ki, çok geç olana kadar 
başaramadım. Sonra, büyük karanlık üzerimize çökmeden önce 
—zira günbatımından sonra gökyüzü batmış güneşi karların üze- 
rine yansıtıyor ve bir süre alacakaranlık oluyor— atları çözdüm ve 
sığınak gibi bir yere yerleştirerek besledim. Sonra ateş yaktım ve 
şimdi uyanmış ve her zamankinden de sevimli olan Bayan Mi- 
na'yı kürklerin arasına oturttum. Yemeği hazırladım; ama yiye- 
medi, yalnızca aç olmadığını söyledi. Faydasız olduğunu bildi- 
ğimden onu zorlamadım. Ama ben yedim, çünkü şimdi güçlü ol- 
mak zorunda olduğumu biliyorum. Sonra, neler olabileceğinden 
korkarak, Bayan Mina'nın oturduğu yerin çevresine, onu rahat 
ettirecek kadar büyük bir çember çizdim; sonra biraz Kutsal Ek- 
mek kırdım ve çemberin üzerine serptim. Tüm bu süre boyunca 
kıpırdamadan oturdu —ölü gibi ve beyazladı, beyazladı, ta ki kar 
gibi olana kadar ve tek bir söz söylemedi. Ama yanına yaklaştı- 
ğımda bana tutundu ve zavallıcığın, hissetmesi acı veren bir tit- 
remeyle baştan ayağa sarsıldığını hissedebiliyordum. Biraz daha 
sakinleştiği zaman ona şöyle dedim: 

'Neden ateşe yaklaşmıyorsun?” Çünkü ne yapabileceğinden 
emin olmak istiyordum. İtaatkarca ayağa kalktı, ama bir adım at- 
tıktan sonra durdu ve kıpırdamadan bekledi. 

'Neden devam etmiyorsun?” diye sordum. Başını iki yana salla- 
dı ve geri dönüp yerine oturdu. Sonra uykudan uyanmış biri gibi 
açık gözlerle bana döndü ve sadece, 'Yapamıyorum" deyip sustu. 

Sevindim, çünkü onun yapamadığını, bizim korktuklarımızın 
da yapamayacağını biliyordum. Bedeni tehlikede olsa da, ruhu 
güvendeydi. 
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Kısa süre sonra atlar kişnemeye ve bağlarını çekiştirmeye baş- 
ladı. Yanlarına gidip sakinleştirdim onları. Ellerimi üstlerinde 
hissettikleri zaman sevinçle, alçak sesle sızlandılar, ellerimi yala- 
dılar ve bir süre sessizleştiler. Gece boyunca defalarca yanlarına 
gittim, ta ki doğanın iyice sessizleştiği o soğuk saate kadar ve 
yanlarına her gidişim onları sessizleştirdi. Soğuk saatte ateş öl- 
meye başladı ve canlandırmak için çemberden çıkmaya hazırla- 
nıyordum, çünkü artık kar yoğun yapıyordu ve soğuk bir sis var- 
dı. Karanlığın içinde bile, karın üzerinde ışık gibi bir şey vardı; 
sanki kar taneleri ve sis dalgaları, peşlerinde sürüklenen giysileri 
olan kadın şekillerine bürünmüştü. Her şey korkunç, ölüm ses- 
sizliği içindeydi; yalnızca atlar, sanki en kötüsünden korkarmış 
gibi kişniyor, geri çekiliyordu. Korkmaya başladım —dehşet dolu 
korkulardı bunlar, ama sonra içinde durduğum çemberin güven- 
liğini hissettim. Aynı zamanda, gecenin, kasvetin, yaşadığım hu- 
zursuzluğun ve tüm o korkunç endişelerin hayal gücümü etkile- 
diğini düşündüm. Sanki Jonathan'ın korkunç deneyimlerinin anı- 
sı beni aldatıyordu; çünkü kar taneleri ve sis dönmeye başladı ve 
sonunda, onu öpmüş olabilecek o kadınların gölgeli görüntüleri- 
ne büründü. Sonra atlar çöktü, çöktü ve insanların acı içinde in- 
lemesi gibi, dehşet içinde inlediler. Korku çılgınlığı bile onlar 
için çok gibiydi, bağlarını koparıp kaçamıyorlardı. O ucube şe- 
killer yaklaşıp çevremizde dönmeye başlayınca, sevgili Bayan 
Mina için korktum. Ona baktım, ama sükünet içinde oturuyordu, 
bana gülümsedi; ateşi beslemek için çemberden çıkacak olunca, 
beni yakaladı, çekti ve rüyadaymış gibi bir fısıltı ile konuştu, o 
kadar alçaktı: 

"Hayır! hayır! Dışarı çıkmayın. Burada güvendesiniz! Ona 
döndüm ve gözlerine bakarak şöyle dedim: 

'Ama ya siz? Ben sizin için korkuyorum" Bunun üzerine güldü 
—alçak ve gerçekdışı bir kahkahaydı bu ve şöyle dedi: 

'Benim için mi korkuyorsunuz! Neden? Başka hiçbir yerde, on- 
lara karşı burada olduğum kadar güvende olamam,' dedi ve ben 
sözlerinin anlamını merak ederken, yükselen rüzgar alevlerin sıç- 
ramasına sebep oldu ve alnındaki kırmızı yarayı gördüm. İşte o 
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zaman anladım! Anlamasaydım da kısa süre sonra öğrenecektim, 
çünkü dönen sis ve kardan şekiller yaklaştı ve Kutsal çemberin 
dışına gelip durdu. Sonra maddeleşmeye başladılar, ta ki —eğer 
Tanrı aklımı başımdan almadıysa, çünkü gözlerimle gördüm— 
önümde etten ve kandan, Jonathan'ın odada gördüğü, boğazını 
öpmeye hazırlanan kadınlar durmaya başlayana kadar. Sallanan, 
yuvarlak formları, parlak, sert gözleri, beyaz dişleri, kırmızı ya- 
nakları ve dolgun dudakları tanıdım. Zavallı, sevgili Bayan Mi- 
na'ya gülümsediler ve gecenin sessizliğinin içinde kahkahaları 
çınlarken, kollarını birbirlerine doladılar, Bayan Mina'ya işaret 
ettiler ve Jonathan'ın dayanılmaz su bardağı çınlamasına ben- 
zettiği tatlı seslerle, şöyle dediler: 

"Gel, kardeşim. Bize gel. Gel! Gel’ Korku içinde zavallı Bayan 
Mina'ya döndüm ve yüreğim memnunluk içinde alev gibi sıçra- 
dı; çünkü ah! tatlı gözlerindeki dehşet, tiksinti, korku, yüreğime 
bir umut masalı anlattı. Tanrı'ya şükürler olsun, henüz onlardan 
biri değildi. Yanımdaki odunlardan birazını aldım ve Kutsal Ek- 
meği kaldırarak ateşe doğru ilerledim. Önümde gerilediler ve al- 
çak, korku verici kahkahalarla güldüler. Ateşi besledim ve onlar- 
dan korkmadım; çünkü çemberin içinde güvende olduğumuzu 
biliyordum. Böyle silahlanmışken bana yaklaşamazlardı, ne de 
çemberin içinde kaldığı sürece Bayan Mina'ya yaklaşabilirlerdi 
ve onların çembere girememesi gibi, Bayan Mina da dışarı çıka- 
mazdı. Atlar inlemeyi kesti ve kıpırdamadan yerde yattılar; kar 
yumuşak bir biçimde üstlerini örttü, beyazlaştılar. Artık zavallı 
hayvanlar için korkunun bittiğini anladım. 

Ve şafağın kızıl ışıkları karın kasvetinin üzerine düşmeye baş- 
layana kadar böyle kaldık. Perişan ve korku içindeydim, korku ve 
acı doluydum; ama o güzelim güneş ufukta tırmanmaya başlayın- 
ca, yaşam tekrar bana döndü. Şafağın sökmesi ile korkunç şekil- 
ler, sislerin ve karın içinde eridi; şatoya doğru süzüldüler ve kay- 
boldular. 

Şafak sökmeye başlayınca, içgüdüyle, onu hipnotize etmeyi 
düşünerek Bayan Mina'ya döndüm; ama âni ve derin bir uykuya 
dalmış, yatıyordu ve onu uyandıramadım. Onu uykusunda hip- 
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notize etmeye çalıştım, ama hiçbir tepki vermedi ve gün doğdu. 
Henüz yerimden kıpırdamaya korkuyorum. Ateşimi yaktım ve 
atlara baktım; hepsi ölmüş. Bugün burada yapacak çok şeyim var 
ve güneş iyice yükselene kadar bekleyeceğim; çünkü o güneşin, 
kar ve sis onu görünmez kılsa da, güvenliğim olacağı yerlere git- 
mem gerekecek. 

Kahvaltı ile gücümü toplayacağım ve sonra korkunç işimin 
başına. Bayan Mina hâlâ uyuyor ve Tanrı'ya şükürler olsun, uy- 
kusunda huzurlu... 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


4 Kasım, akşam. — Tekne kazası bizim için korkunç oldu. Ol- 
masaydı Kont'un teknesini uzun zaman önce yakalamış olacaktık 
ve sevgili Mina'm özgür kalacaktı. Onun o korkunç yerin yakı- 
nında olduğunu düşünmeye korkuyorum. At bulduk ve karadan 
gidiyoruz. Bunu Godalming hazırlanırken yazıyorum. Silahları- 
mız var. Szganyler savaşmak istiyorlarsa dikkat etseler iyi olacak. 
Ah, keşke Morris ile Seward yanımızda olsalardı. Umut etmeli- 
yiz! Eğer daha fazlasını yazmazsam, hoşçakal, Mina! Tanrı seni 
korusun ve kutsasın. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Kasım. — Şafakla beraber, ırmaktan bir araba ile uzaklaşmak- 
ta olan Szgany topluluğunu gördük. Arabayı çevrelemişler, telaş- 
la ilerliyorlardı. Kar hafif hafif yağıyor ve havada tuhaf bir heye- 
can var. Bizim kendi heyecanımız olabilir, ama depresyon tuhaf. 
Uzaktan, kurtların uluması geliyor; kar onları dağlardan aşağı in- 
diriyor ve hepimiz için, her açıdan tehlike var. Atlar hazır gibi ve 
kısa süre sonra yola çıkacağız. Birisinin ölümüne gidiyoruz. Yal- 
nızca Tanrı, kim, nerede, ne, ne zaman ya da nasıl olacağını bi- 
liyor... 
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5 Kasım, akşamüstü. — En azından aklım başımda. Her halükar- 
da bunun için Tanrı'ya şükürler olsun, ama bunun kanıtlanması 
korkunç oldu. Bayan Mina'yı Kutsal çemberin içinde uyur bıra- 
kıp şatoya gittim. Veresti'de trene aldığım demirci çekici faydalı 
oldu; tüm kapılar açıktı, ama kötü niyetle ya da talihsizlik eseri, 
bir kez içeri girince bir daha dışarı çıkmamam için kapanmasın- 
lar diye paslı menteşelerinden söktüm onları. Jonathan'ın acı de- 
neyimi burada işime yaradı. Günlüğünü hatırlayarak eski şapele 
giden yolu buldum, çünkü işimin nerede olduğunu biliyordum. 
Hava baskındı; sanki sülfürlü bir koku var gibiydi ve zaman za- 
man başımı döndürdü. Ya kulaklarımda bir uğultu vardı ya da 
uzakta kurtların ulumasını duydum. Sonra sevgili Bayan Mina'yı 
düşündüm ve kendimi kötü hissettim. İkilem beni boynuzlarının 
arasına aldı. Onu buraya getirmeye cesaret edemezdim, onu o 
Kutsal çemberin içinde, Vampir'e karşı güven içinde bırakmış- 
tım, ama yine de kurtlar vardı! İşimin burada olduğuna, Tanrı'nın 
isteği buysa kurtlara boyun eğmemiz gerektiğine karar verdim. 
Her durumda, bu yalnızca ölüm ve onun ötesinde özgürlük an- 
lamına geliyordu. Bu yüzden, onun adına seçim yaptım. Kendi 
adıma olsa, seçim kolay olurdu; kurdun midesi Vampir'in meza- 
rından daha iyiydi! Bu yüzden seçimi yapıp, işe koyuldum. 

En az üç mezar bulmam gerektiğini biliyordum -kullanılan 
mezarlar; bu yüzden aradım, aradım ve birini buldum. Vampir 
uykusunda yatıyordu, o kadar yaşam dolu, o kadar güzeldi ki, 
sanki cinayet işlemeye gelmişim gibi ürperdim. Ah, eski günler- 
de, bu tür şeyler olurken, benim gibi, böylesi görevleri yerine 
getirmek üzere yola çıkan adamların, sonunda yüreklerinin ve si- 
nirlerinin buna elvermediğini anladıklarından kuşkum yok. Böy- 
lece geciktiler, geciktiler, geciktiler, ta ki Ölümden Dönmüş- 
ler'in iffetsiz güzelliği ve büyüsü onları hipnotize edene kadar ve 
beklediler, beklediler ve sonunda günbatımı geldi ve Vampir uy- 
kusu bitti. Sonra güzel kadının güzel gözleri açıldı, aşkla baktı, 
dudaklarını bir öpücük için sundu -adam zayıftı. Ve Vampir saf- 
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larına bir kurban daha katıldı; Ölümden Dönmüşler'in korkunç 
ordusu bir kişi daha arttı!... 

Kuşkusuz bir tür büyü var, bir tanesinin önünde bile etkileni- 
yorum, üstelik geçen zamanın çürüttüğü, yüzyılların tozu ile 
kaplanmış bir mezarda yatarken, Kont'un sığınaklarındakine 
benzer korkunç bir koku varken. Evet, etkilendim —-ben, Van 
Helsing, onca kararlılığıma ve nefret güdüme rağmen- ben de 
yetilerimi felç eden ve ruhumu engelleyen bir gecikme özlemi ile 
etkilendim. Doğal uyku eksikliği olabilirdi sebebi ve havadaki 
tuhaf bungunluk beni alt etmeye başlamıştı. Uykuya dalmakta 
olduğumdan eminim, tatlı bir büyülenmeye teslim olanların göz- 
leri açık daldıkları uykuya, ki karın durgunlaştırdığı havadan 
uzun, alçak bir inleme geldi, o kadar acı ve merhamet doluydu 
ki, boru sesi gibi uyandırdı beni. 

Çünkü işittiğim sevgili Bayan Mina'nın sesiydi. Sonra kendi- 
mi korkunç işim için hazırladım ve mezar kapaklarından birini 
kaldırarak kız kardeşlerden birini daha, diğer, esmer olanı bul- 
dum. Kız kardeşine baktığım gibi bakmak için durmaya cesaret 
edemedim, aksi halde bir kez daha büyülenmeye başlayabilir- 
dim; aramaya devam ettim ve kısa süre sonra, Jonathan'ın 
gördüğü gibi sislerin atomları arasında maddeleştiğini gördü- 
güm, çok sevilen diğer sarışın kız kardeş için yapılmış büyük, 
yüksek bir mezar buldum. O kadar güzel, o kadar şehvetli görü- 
nüyordu ki, cinsimi onun cinsini sevmeye ve korumaya çağıran, 
içimdeki erkek içgüdüsü başımın yeni bir duyguyla dönmesine 
sebep oldu. Ama, Tanrı'ya şükürler olsun, sevgili Bayan Mina'mın 
ruhunun feryadı henüz kulaklarımda sönmemişti ve büyüye ka- 
pılmadan önce, vahşi görevim için cesaretimi topladım. Bu za- 
mana kadar şapelde bulabildiğim bütün mezarları aramıştım ve 
geceleyin çevremizde yalnızca bu üç Ölümden Dönen'in haya- 
leti olduğundan, başka aktif Ölümden Dönmüş olmadığı sonucu- 
na vardım. Kalanlardan daha ihtişamlı bir büyük mezar vardı; 
dev gibiydi ve asil oranlara sahipti. Üzerine yalnızca tek bir söz- 
cük yazılmıştı, 
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Demek bu, daha pek çok şey hak eden Kral-Vampir'in eviy- 
di. Mezarın boş olması, zaten bildiğim şeyi kanıtladı. Bu kadın- 
ları, korkunç görevimi yaparak ölü hallerine döndürmeye başla- 
madan önce, Dracula'nın mezarına Kutsal Ekmek'ten bir parça 
koydum ve Ölümden Dönmüş'ken mezarını ona sonsuza dek ya- 
sakladım. 

Sonra dehşet verici işim başladı ve korkuyordum bundan. Bir 
tane olsaydı, göreceli olarak kolay olurdu. Ama üç tane! Bir deh- 
şet görevini bitirdikten sonra iki sefer daha başlamak; zira tatlı 
Bayan Lucy'de korkunç olmuştu, yüzyıllarca hayatta kalan, yılla- 
rın geçişi ile güçlenen, fırsat bulsalar kirli hayatları için mücade- 
le edecek bu yabancılarda kim bilir nasıl olacaktı... 

Ah, dostum John, bu kasaplıktı; diğer ölüyü ve üzerinde böy- 
le bir korku örtüsü olan diğer canlıyı düşünerek cesaretimi topla- 
masaydım, devam edemezdim. Hepsi sona ermiş olmasına rağ- 
men hâlâ titriyorum, titriyorum. Tanrı'ya şükürler olsun, sinirle- 
rim dayandı. Son çözülme gelmeden hemen önce ilk yüzdeki ifa- 
deyi, üzerine yayılan memnunluğu görmeseydim, ruhunu kazan- 
mış olduğumuzu anlamasaydım, yaptığım kasaplığa devam ede- 
mezdim. Kazığı yerine çakarken gelen o son çığlığa, kıvranan 
şeklin sarsılmalarına, dudaklarındaki kanlı köpüğe dayanamaz- 
dım. Dehşet içinde kaçar, işimi yarım bırakırdım. Ama bitti! Ve 
zavallıcıklar, şimdi, çözülüp yok olmadan önce kısa bir ân boyun- 
ca, gerçek ölüm uykularında huzurlu görünen onlara acıyıp ağla- 
yabilirim. Çünkü, dostum John, bıçağım her birinin başını keser 
kesmez, tüm beden ufalanıp, aslı olan toprağa dönüşmeye başla- 
dı, sanki yüzyıllar önce gelmesi gereken ölüm sonunda kendini 
kabul ettirmiş, bir kez ve yüksek sesle, 'Onunlayım"' demiş gibi. 

Şatodan ayrılmadan önce, Kont oraya Ölümden Dönmüş 
olarak bir daha dönemesin diye, girişleri hazırladım. 

Bayan Mina'nın uyumakta olduğu çembere girdiğim zaman, 
uykusundan uyandı ve beni görünce, çok fazla şeye tahammül 
ettiğimi söyleyerek acıyla haykırdı. 
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‘Gelin! dedi, ‘Bu korkunç yerden uzaklaşın! Gidip kocamı kar- 
şılayalım, bize doğru geldiğini biliyorum. Zayıf, solgun ve bit- 
kin görünüyordu; ama gözleri masumdu ve hararetle parlıyordu. 
Solgunluğunu ve hastalığını görmek beni memnun ediyordu, 
çünkü zihnim al yanaklı Vampir uykusunun taze dehşeti ile do- 
luydu. 

Ve böylece umut ve güvenle, ama yine de korku dolu olarak, 
dostlarımızı —ve onu— karşılamak üzere doğuya gidiyoruz, çünkü 
Bayan Mina bizimle buluşmaya geldiklerini bildiğini söylüyor. 


MINA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


6 Kasım. — Profesör ile ben, Jonathan'ın geldiğini bildiğim, do- 
ğu yönüne doğru yola çıktığımızda akşamın geç saatleri olmuş- 
tu. Yol dik bir şekilde aşağı eğimli olduğu halde hızlı gitmiyor- 
duk, çünkü ağır örtülerimizi ve kürklerimizi yanımızda taşıma- 
mız gerekiyordu; soğuğun ve karın içinde sıcaklık olmadan kal- 
maya cesaret edememiştik. Erzağımızın bir kısmını da almak zo- 
runda kalmıştık, çünkü burası tam anlamıyla ıssızdı ve yağan ka- 
rın içinden görebildiğimiz kadarıyla, hiçbir yerleşim izi yoktu. 
Bir buçuk kilometre kadar gittikten sonra, ağır yürüyüş yüzünden 
yoruldum ve dinlenmek için oturdum. Sonra geriye baktık ve 
Dracula'nın şatosunun net hatlarının gökyüzünü kestiği yeri gör- 
dük; çünkü tepenin çok derinlerine inmiştik ve şatoyu öyle bir 
bakışaçısı ile görüyorduk ki, Karpat Dağları çok aşağıda kalıyor- 
du. Onu tüm ihtişamı ile, keskin bir uçurumun tepesinde, üç yüz 
metre yükselirken gördük ve onunla her yanındaki dağların ya- 
maçları arasında büyük bir açıklık var gibiydi. Burada vahşi ve te- 
kinsiz birşeyler vardı. Uzaktan kurtların ulumasını duyabiliyor- 
duk. Çok uzaktaydılar, ama ses, kar yağışı örtüsü ardında boğuk 
gelse de, dehşet doluydu. Dr. Van Helsing'in çevreye bakınma- 
sından, saldırı durumunda daha az açıkta olacağımız stratejik bir 
nokta aradığını anladım. Kaba yol hâlâ aşağı doğru eğimliydi; sü- 
zülen karların arasından görebiliyorduk. 

Bir süre sonra Profesör bana işaret etti, kalktım ve yanına git- 
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tim. Harika bir nokta bulmuştu, iki kayanın oluşturduğu girişi ile, 
kayalıkta doğal bir oyuk. Elimden tuttu ve beni içeri çekti: 'Ba- 
kın" dedi, 'burada korunmuş olacaksınız ve eğer kurtlar gelirse 
bile, onları birer birer karşılayabilirim.' Kürklerimizi getirdi ve 
benim için rahat bir kovuk hazırladı ve biraz erzak çıkararak ye- 
mem için zorladı. Ama yiyemedim; yemeye çalışmak bile benim 
için tiksinti vericiydi, bir türlü yapamadım. Çok üzgün göründü, 
ama beni paylamadı. Çantadan dürbünü çıkararak, kayanın tepe- 
sinde durdu ve ufku aramaya başladı. Âniden seslendi: 

'Bakın! Bayan Mina, bakın! bakın! Yerimden fırladım ve kaya- 
nın üzerinde, yanında durdum; bana dürbünü uzattı ve işaret et- 
ti. Kar şimdi daha yoğun yağıyordu ve şiddetle dönüyordu, çün- 
kü keskin bir rüzgar esmeye başlamıştı. Ama kar dalgalarının ara- 
sında duraklar oluyordu ve uzun bir mesafeye kadar seçebiliyor- 
dum. Bulunduğumuz yükseklikten, uzaklara kadar görmek müm- 
kündü ve ötede, beyaz karlı düzlüklerin ötesinde, ırmağın kıv- 
rımlar yaparak siyah bir kurdele gibi uzandığını görebiliyordum. 
Tam önümüzde ve o kadar da uzakta olmayan bir yerde —aslın- 
da o kadar yakındılar ki, neden daha önce fark edemediğimi me- 
rakettim —bir grup atlı adam telaşla ilerliyordu. Ortalarında uzun 
bir açık araba vardı ve yoldaki her bozuk yerde, bir köpeğin sal- 
lanan kuyruğu gibi bir o yana, bir bu yana sallanıyordu. Karın 
üzerinde açık bir şekilde görebildiğimden, adamların giysilerin- 
den bir tür köylü ya da çingene olduklarını anladım. 

Arabada büyük, dikdörtgen bir sandık vardı. Onu görünce 
yüreğim yerinden fırladı, çünkü sonun yaklaşmakta olduğunu 
hissetmiştim. Gece iniyordu ve günbatımında, şimdiye dek ora- 
da hapis yatan Şey'in yeni bir özgürlük bulacağını ve istediği 
şekle bürünerek onu kovalayanlardan kurtulabileceğini biliyor- 
dum. Korku içinde Prolesör'e döndüm; ama şaşkınlık içinde, ora- 
da olmadığını fark ettim. Bir ân sonra, onu aşağıda gördüm. Ka- 
yanın çevresine, dün gece sığındığımıza benzer bir çember çizi- 
yordu. Çemberi tamamladıktan sonra gelip yanımda durdu ve 
şöyle dedi: 

En azından ona karşı güvende olacaksınız" Dürbünü benden 
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aldı ve karın bir sonraki duraklamasında altımızdaki tüm alanı ta- 
radı. 'Bakın, dedi, 'hızla geliyorlar; atları kırbaçlıyorlar ve ellerin- 
den geldiğince koşturuyorlar.' Durdu ve boş bir sesle devam etti: 

"Günbatımına yetişmeye çalışıyorlar. Çok geç kalmış olabili- 
riz. Tanrı'nın dediği olur! Yeni bir kar dalgası geldi ve tüm man- 
zara örtüldü. Ama kısa sürede geçti ve bir kez daha dürbün düz- 
lüklere çevrilmişti. Sonra âniden bağırdı: 

‘Bakın! Bakın! Bakın! İki atlı onları takip ediyor, güneyden ge- 
liyorlar, Bunlar Quincey ve John olmalı. Dürbünü alın. Kar ört- 
meden bakın! Dürbünü aldım ve baktım. Bu iki adam Dr. Seward 
ve Bay Morris olabilirdi. İkisinin de Jonathan olmadığını görebi- 
liyordum. Aynı zamanda, Jonathan'ın da uzakta olmadığını bili- 
yordum; çevreme bakındığımda, kuzey yönünden iki adamın bü- 
yük bir hızla gelmekte olduklarını gördüm. İçlerinden birinin Jo- 
nathan olduğunu biliyordum ve diğeri de, elbette, Lord Godal- 
ming olacaktı. Onlar da arabalı topluluğu kovalıyordu. Profe- 
söre söylediğim zaman okullu bir çocuk gibi sevinçle bağırdı ve 
kar yağışı görmeyi imkansızlaştırana kadar dikkatle baktıktan 
sonra, Winchester tüfeğini kullanılmaya hazır halde, sığınağımı- 
zın girişindeki kayanın üzerine koydu. 'Hepsi yaklaşıyor, dedi. 
“Zamanı geldiğinde çingeneleri her yandan sarmış olacağız." Ta- 
bancamı çıkarıp hazırladım, çünkü biz konuşurken kurtların ulu- 
ması daha yüksek ve daha yakından gelmeye başladı. Kar fırtına- 
sı bir ân durduğu zaman yine baktık. Karın çevremizde bu kadar 
yoğun yağdığını ve ötede güneşin uzak dağların zirvelerine doğ- 
ru alçaldıkça, daha da canlı parladığını görmek tuhaftı. Dürbün- 
le çevremizi taradığımızda, orada burada teker teker ya da ikili, 
üçlü gruplar halinde beneklerin hareket ettiğini görebiliyorduk 
-kurtlar avları için toplanıyorlardı. 

Beklerken her geçen ân bir yüzyıl gibi geldi. Artık rüzgar şid- 
detli dalgalar halinde geliyordu ve kar üzerimizde anaforlar ya- 
parken, öfkeyle sürükleniyordu. Zaman zaman bir kol boyu 
uzaklığı göremiyorduk; ama diğer zamanlarda, boş sesli rüzgar 
yanımızdan esip geçerken, çevremizdeki boşluğu süpürüyor gibi 
geliyordu ve çok uzakları görebiliyorduk. Son zamanlarda gün- 
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doğumunu ve günbatımını izlemeye o kadar alışmıştık ki, bunla- 
rın ne zaman olacağını kesin bir şekilde kestirebiliyorduk ve 
günbatımına fazla zaman kalmadığını biliyorduk. 

Saatlerimize bakınca, değişik gruplar üzerimize gelmeye baş- 
lamadan kayalık sığınağımızda bir saatten az beklediğimize 
inanmak zor geldi. Rüzgar şimdi daha şiddetli ve daha acı dalga- 
lar halinde esiyordu. Anlaşılan kar bulutlarını üzerimizden süpür- 
müştü, çünkü, zaman zaman patlamalar halinde gelmekle bera- 
ber, kar şimdi aşağıya doğru yağıyordu. Her gruptaki bireyleri, 
takip edenleri ve edilenleri, açıkça ayırt edebiliyorduk. Takip 
edilenlerin, takip edilmekte olduklarını fark etmemeleri ya da en 
azından buna aldırmamaları tuhaftı; ama güneş dağların tepele- 
rinde alçaldıkça, hızlarını iki katına çıkardılar. 

Gittikçe yaklaştılar. Profesör ve ben kayamızın arkasında diz 
çöktük ve silahlarımız elimizde, bekledik; arabalı topluluğu ge- 
çirmemeye kararlı olduğunu görebiliyordum. Hepsi varlığımız- 
dan tamamen habersizdi. 

Bir ânda iki ses birden, 'Durun" dedi. Biri, tutku ile yükselmiş, 
Jonathan'ımın sesi idi; diğeri ise Bay Morris'in güçlü, kararlı, ses- 
siz emir sözcüğü idi. Çingeneler dili tanımamış olabilirdi, ama 
emir hangi dilde verilmiş olursa olsun, ses tonunu yanlış anlamak 
mümkün değildi. İçgüdüyle dizginleri çektiler ve o ânda Lord 
Godalming ile Jonathan bir taraftan, Dr. Seward ile Bay Morris 
diğer taraftan fırladılar. Çingenelerin önderi, atının üzerinde bir 
atadam gibi oturan şahane görünüşlü bir adam, uzak durmalarını 
işaret etti ve sert bir sesle arkadaşlarına ilerlemelerini söyledi. At- 
ları kırbaçladılar, atlar öne fırladı; ama dört adam Winchester tü- 
feklerini kaldırdılar ve yanlış anlaşılması imkansız bir şekilde 
durmalarını emrettiler. O ânda Dr. Van Helsing ile ben kayanın 
ardında kalktık ve silahlarımızı onlara doğrulttuk. Kuşatıldıkları- 
nı görünce, adamlar dizginleri çekti ve durdu. Önderleri onlara 
döndü ve bir emir verdi. Bu emirle çingene topluluğundaki her 
adam, hançer ya da tabanca, taşıdığı silahı çekti ve saldırıya ha- ' 
zırlandı. 

Sonra önder, dizginlerinin hızlı bir hareketi ile atını öne çıkar- 
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dı ve ilk önce güneşe —artık tepelere yaklaşmıştı— sonra şatoya 
işaret ederek, anlamadığımız bir şey söyledi. Yanıt olarak bizim 
topluluğumuzdan dört adam kendilerini atlarından aşağı attı ve 
arabaya doğru fırladı. Jonathan'ın böyle bir tehlike içinde olduğu- 
nu görünce büyük bir korku hissetmeliydim, ama savaş ateşi, di- 
ğerleri gibi beni de eline almış olmalıydı; hiç korku duymadım, 
yalnızca bir şeyler yapmak için korkunç bir istek vardı. Bizim hız- 
lı hareketlerimizi gören çingene önderi bir emir verdi; adamları 
hemen arabanın çevresinde disiplinsiz bir çember çizdi, her biri 
emri yerine getirmek için bir diğerini omuzluyor, itiyordu. 

Bütün bunların ortasında, adam çemberinin bir tarafından Jo- 
nathan'ın, diğer tarafından Ouincey'nin arabaya doğru yol açma- 
ya çalıştıklarını görebiliyordum; işlerini güneş batmadan bitir- 
meye kararlı oldukları açıktı. Hiçbir şey onları durduracak ya da 
engelleyecek gibi görünmüyordu. Ne önde çingenelerin kaldır- 
dıkları tabancalar ya da hançerler, ne de arkada kurtların uluma- 
sı, dikkatlerini bile çekmemiş gibiydi. Jonathan'ın hızı ve ama- 
cındaki kararlılığı önündekileri teslim almış gibiydi; içgüdüyle 
bir tarafa çekildiler ve geçmesine izin verdiler. Bir ânda arabanın 
üzerine atladı ve imkansız görünen bir güçle büyük kutuyu kal- 
dırıp tekerleğin üzerinden yere fırlattı. Bu arada Bay Morris, 
Szgany çemberinden geçmek için güç kullanmak zorunda kal- 
mıştı. Jonathan'ı soluk almadan izlediğim tüm bu süre boyunca, 
gözucuyla onun da ümitsizce öne ilerlemeye çalıştığını, araların- 
dan geçerken çingenelerin hançerlerinin parladığını ve sallandı- 
ğını görmüştüm. Büyük bıçağı ile saldırıları savuşturdu ve başta 
onun da güvenlik içinde geçtiğini sandım; ama, şimdi arabadan 
aşağı atlamış olan Jonathan'ın yanına sıçradığında, sol eliyle ya- 
nını tutmakta olduğunu ve parmaklarının arasından kan fışkırdı- 
ğını gördüm. Buna rağmen durmadı, çünkü Jonathan ümitsiz bir 
enerji ile sandığın bir ucuna saldırıp, büyük Kukri bıçağı ile ka- 
pağı kaldırmaya çalışırken, o da çılgınca, av bıçağı ile diğer yan- 
dan saldırdı. İki adamın çabaları ile kapak yerinden oynadı, çivi- 
ler gıcırdayarak söküldü ve kutunun kapağı arkaya atıldı. 

Bu sırada, Winchesterların tehdidi altında ve Lord Godal- 
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ming ile Dr. Seward'ın merhametine kalmış olan çingeneler pes 
etmiş, direnişlerinden vazgeçmişlerdi. Güneş dağların tepesin- 
den inmek üzereydi ve tüm topluluğun gölgeleri karların üzerine 
düşüyordu. Kont'un kutudaki toprağı üzerinde yattığını gördüm, 
arabadan düşmesi sonucunda toprağın bir kısmı üzerine saçılmış- 
t. Ölü gibi solgundu, mumya gibiydi ve kırmızı gözler, benim 
çok iyi bildiğim korkunç, kin dolu bir bakışla parlıyordu. 

Ben izlerken, gözler güneşin battığını gördü ve içlerindeki 
nefret ifadesi zafere dönüştü. 

Ama o ânda, Jonathan büyük bıçağını savurdu. Bıçağın boğa- 
zı kestiğini görünce çığlık attım; aynı ânda Bay Morris'in av bı- 
çağı yüreğe saplandı. 

Bir mucize gibiydi, gözlerimin önünde, bir nefes alımı süre- 
sinde, tüm beden toza dönüştü ve gözden kayboldu. 

Yaşadığım sürece, o son çözülme ânında, yüzünde var olabi- 
leceğine hiç inanmadığım bir huzur ifadesi olmasına memnun 
olacağım. 

Dracula Şatosu, şimdi kırmızı gökyüzünün önünde duruyor- 
du ve kırık siperlerinin her taşı, batan güneşin ışığı altında açık- 
ça görülüyordu. 

Bizi ölü adamın sıradışı yok oluşundan sorumlu tutan çinge- 
neler tek söz etmeden döndü ve canlarını kurtarmak için kaçtı- 
lar. Atı olmayanlar arabaya sıçradılar ve atlılara kendilerini bırak- 
mamaları için bağırdılar. Güvenli bir mesafeye çekilmiş olan 
kurtlar onların peşinden gittiler ve bizi rahat bıraktılar. 

Yere yıkılmış olan Bay Morris dirseğine dayanmış, elini yan 
tarafına bastırıyordu; kan hâlâ parmaklarının arasından akmak- 
taydı. Ona koştum, çünkü artık Kutsal çember beni engellemi- 
yordu; iki doktor da koştular. Jonathan arkasında diz çöktü ve 
yaralı adam başını omzuna koydu. İçini çekerek, zayıf bir çabay- 
la, elimi lekesiz eline aldı. Yüreğimdeki acıyı yüzümde görmüş 
olmalıydı, çünkü bana gülümsedi ve şöyle dedi: 

Faydalı olduğum için mutluyum! Ah, Tanrım" diye haykırdı 
âniden, zorlukla doğrulup oturdu ve bana işaret etti, Bunun için 
ölmeye değerdi! Bakın! bakın“ 
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Güneş şimdi tam dağın tepesindeydi ve kırmızı ışınları yüzü- 
me düşüyordu, pembe bir ışığa boğulmuştum. Adamlar aynı duy- 
guyla dizlerinin üzerine çöktüler ve gözleri işaret eden parmağı 
takip ederken derin, içten seslerle, ‘Amin! dediler. Ölmekte olan 
adam konuştu: 

'Her şey boşuna olmadığı için Tanrı'ya şükürler olsun! Bakın! 
Kar onun alnından daha lekesiz değil! Lanet geçti" 

Ve bizi acı içinde bırakarak, bir gülümseme ile, sessizlik için- 
de, cesur bir centilmen öldü. 


NOT 


Yedi yıl önce hepimiz ateşten geçtik ve bazılarımızın o za- 
mandan sonraki mutluluğu, sanırım, çektiğimiz acıya değerdi. 
Oğlumuzun Quincey Morris'in öldüğü gün doğması, Mina ile ba- 
na fazladan bir sevinç verdi. Annesi gizlice, cesur dostumuzun ru- 
hundan bir parçanın ona geçtiğine inanıyor, biliyorum. İsimleri 
bizim küçük topluluğumuzu bir araya getiriyor; ama biz onu Qu- 
incey diye çağırıyoruz. 

Bu sene, yazın Transilvanya'ya bir yolculuk yaptık ve bizim 
için bunca canlı ve korkunç anılarla dolu toprakları gezdik. Ken- 
di gözlerimizle gördüğümüz, kulaklarımızla işittiğimiz şeylerin 
canlı gerçekler olduğuna inanmak neredeyse imkansızdı. Olup bi- 
tenlere ilişkin her iz silinmişti. Şato eskisi gibi, ıssızlıkların üzerin- 
de yükseliyordu. 

Eve döndüğümüzde, eski zamanlardan konuşmaya başladık 
—artık hepimiz ümitle geriye bakabiliyoruz, çünkü Godalming ve 
Seward mutlu birer evlilik yaptı. Uzun zaman önce geri döndüğü- 
müzden beri kasada duran kağıtları aldım. Kayıtlarımızı oluşturan 
bunca malzeme yığını içinde, neredeyse hiç orijinal doküman ol- 
madığını görünce şaşırdık; Mina, Seward, ben ve Van Helsing'in 
notları dışında, daktiloya çekilmiş bir kağıt yığınından başka hiç- 
bir şey yok. Bunları, bu kadar inanılmaz bir hikayenin kanıtı ola- 
rak kabul etmesini kimseden isteyemeyiz. Van Helsing, oğlumuz 
dizlerinin üzerinde olduğu halde, şöyle diyerek özetledi: 

'Bizim kanıta ihtiyacımız yok; kimseden bize inanmasını iste- 
miyoruz! Bir gün bu çocuk annesinin ne kadar cesur ve yiğit bir 
kadın olduğunu anlayacak. Şimdiye dek tatlılığını, sevgi dolu öze- 
nini gördü; daha sonra bazı erkeklerin onu neden sevdiğini, onun 
uğruna neden bunca şeye meydan okuduklarını anlayacak.’ 
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